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Irena Brezna, «Ich ernähre einen
zweiköpfigen Drachen>»

Irena Brezna wurde 1950 in der Slowakei geboren und emigrierte 1968 in die Schweiz.
Sie studierte in Basel Slawistik, Philosophie und Psychologie. Sie ist Psychologin,
Journalistin und Schriftstellerin, Autorin von sechs Büchern. Ein Sammelband ihrer Texte
über Sprachwechsel, Heimatlosigkeit und Ost-West-Betrachtungen erscheint beim
Aufbau-Verlag (Berlin) im Herbst 2003. Irena Brezna ist u.a. Trägerin des Theodor-Wolff-
Preises 2002. Sie lebt in Basel und arbeitet v.a. für die Schweizer Presse.

Ich kam unter die Schweizer, ein fremdes, introvertiertes Bergvolk in Betonbauten. Die

neue Welt war blank und glatt, sie wies keine vertrauten Ritzen und Spuren auf. Jedes
Gesicht und jedes Wort mahnten mich an die neuen Gesetze, denen ich mit Verachtung,
Misstrauen und Unwillen begegnete. Plötzlich war alles anders, die Körperformen der
neuen Menschen schmaler und härter, ihre Haltung beherrschter, die Körper wie von
einer inneren Achse gehalten, in unsichtbare und undurchdringbare Korsette
eingeschlossen. Die Seele dieser Menschen ergoss sich zu meiner Verwunderung nicht
über die matschigen Strassen, ich konnte sie jahrelang nicht einmal erblicken, so
versteckt hauste sie hinter den Fassaden. Wenn ich sie doch manchmal hervorlockte,
zitterte sie verschüchtert. Bald schlug mein Erstaunen in blinde Wut über. Warum sind sie
nicht so wie wir? - fragte ich mich in fassungsloser Intoleranz. Ich wankte zwischen Hass
und Ohnmacht. Alle Sinne wurden unbrauchbar. Die Signale drangen entstellt und
gedämpft durch. Die Luft war keimfrei. Der Boden schwankte. Ich begriff: die Heimat
heisst Orientierung.

Ich verstand den Sinn der Worte, aber die Worte, flach und stumpf, waren auf eine
Zeichensprache zusammengeschrumpft. Sie hingen lose irgendwo in der Luft, und wenn
sie sich mir näherten, prallten sie an meiner Rüstung ab. Sie waren keine
Zauberschachteln mit vielen Böden, sie klangen hart und regelmässig wie der
gemässigte Gang eines Roboters. Keine Elektrizität strömte von ihnen in meine Glieder,
alle Lichter waren erloschen. Die Worte waren keine magenleerende Achterbahn mehr,
kein Wagnis und kein Rausch, sie liessen mich nicht schaudern, sie iiessen mit sich nicht
spielen, sie waren arbeitsam und humorlos, auf ihre nackte Existenz reduziert. Sie
standen starr, zweckmässig, geistlos und hungrig zur Verfügung. Ich begriff: Heimat
heisst Muttersprache. Meine bisherige Existenz fiel auseinander, der Magnet der Sprache
hielt mich nicht mehr zusammen. Ich zerfiel in tausend kleine, reglose Metallteilchen.

Aber die neue Sprache eröffnete mir plötzlich irgendwo im Dickicht ihrer Gesetze auch
ungeahnte Freiräume. Ich sammelte die Worte überall, diese glänzenden neuen Münzen,
und rollte sie in alle Richtungen. Ihr Klang war rein und metallisch. Ich entdeckte, dass
die neue Sprache sich gut zu intelligenten Zusammensetzspielen eignete. Ein neuer
heller Horizont und eine wurzellose Narrenfreiheit taten sich auf. Die neue Sprache roch
nicht nach Kindheit und klebte nicht an der Zunge. Ich war ihr zu nichts verpflichtet und

war ihrem Zauber nicht erlegen, denn ich stand ausserhalb von ihm. Ich war eine
Fremde, ich hielt mich nicht an die Riten, ich war frei.

1 Auszug aus: Irena Brezna, Ich kam unter die Schweizer. In: Fremd in der Schweiz. Texte von
Ausländern. Hg. v. I. Kummer, E. Winiger, K. Fendt & R. Schärer. Muri b. Bern: Cosmos Verlag,
1987,21991, 11-13. © Irena Brezna.
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Als ich noch unentschlossen zwischen Kindheit und Pubertät wankte, meldete mich die
Grossmutter zu einem Deutschkurs an. Sie meinte, mit jeder neuen Sprache werde man
ein neuer Mensch. Das Deutsche widerte mich an. Es fühlte sich so rauh wie das dicke
Papier im ostdeutschen Lehrbuch an, und es sah so langweilig aus wie die dort
abgebildeten farbigen Figürchen. Erst viel später sollte mich seine klare Struktur
begeistern. Mit dem Deutschen fliege ich nun beim Tageslicht, die slawischen Sprachen
sind dagegen ein dunkler, feuchter Kellerkorridor, wo es nach Gerumpel riecht und wo ich
mich furchtlos durchtaste. Dort brauche ich keine Augen.

Ich kämpfe um den Sieg über die neue Sprache und gegen den Verlust der alten. Es sind

kleine, tägliche, zermürbende Schlachten. Ich ernähre einen zweiköpfigen Drachen und

begiesse zwei Pflanzen auf einmal. Beide sind sehr pflegebedürftig, und die Ess- und
Trinkration ist beschränkt. Beide Köpfe lechzen nach Futter, und beide Pflanzen drohen

einzugehen. Wenn ich eine reichlich begiesse, verwelkt die andere. Ich liebe beide
Pflanzen mit verschiedenen Lieben, und jeder der Köpfe bedroht mich von einer anderen
Seite. Es gibt kein Ausruhen. Meine zweieiigen, am Rückenmark
zusammengewachsenen Zwillinge sind aufeinander eifersüchtig. Sie werden mich immer brauchen.
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