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Luigi Meneghello, La lingua aveva strati
sovrapposti: era tutto un intarsior

In seinen Erinnerungen von 1963 Libera nos a malo durchleuchtet der Autor L.
Meneghello das landliche Leben von Malo, einem kleinen Dorf in der Poebene nérdlich
von Vicenza. Hauptakteur dieses «Romans» ist das Dorf mit all seinen Bewohnern: Die
losen Beschreibungen fligen sich wie Versatzstiicke zu einer epischen und ausfihrlichen
Darstellung von Malo wéhrend des zweiten Weltkrieges und zeichnet die Verdnderungen
der Lebensweise seiner Bewohner nach dem Krieg akribisch nach. Dabei werden keine
Themen ausgespart: Religion, Funktion der Kirche und der Schule, Familienmoral,
Alltagsleben, und -gewohnheiten werden grell beleuchtet. Eine eigenwillig starke
Sprache, die sich sowohl des Standardsprachlichen wie auch des Dialektes bedient,
unterstreicht den ruralen Charakter des Romans. Der Macht und Wichtigkeit des Wortes
ist sich der Autor stark bewusst, ist er doch lange Jahre in England als Universitéats-
professsor tatig gewesen.

Dalla maestra Prospera imparavamo l'alfabeto e i numeri, e 'uso di certe parole come
«spaziosay, «chicchi», «imposte», e altre finezze della lingua scritta. Una volta trovammo
anche «dirupi» che la maestra fece cercare alla Elsa in un libro molto grosso, nero, in cui
disse che c’erano tutte le parole che ci sono.

Si arrabbid perd quando io, in seconda, scrissi in un tema a casa che la Pasqua € «una
delle maggiori solennita ecclesiastiche.» Mi disse che io non potevo sapere cosa vuol
dire ecclesiastiche, ma io cercai di bleffare e dissi che lo sapevo.

«E che cosa vuol dire?» domandd la maestra. Dovetti improvvisare: «Vuol dire le
solennita dell’ano.» Era una spiegazione abbastanza ingegnosa, ma fu respinta.

L'effetto delle parole scritte, quelle della lingua, su di noi che parlavamo dialetto, era
assai strano. Mia madre ebbe un alunno press'a poco della mia eta, che si chiamava
Mansueto ed era allegro, spilungone, asimmetrico e simpatico. Andando a casa dopo
una lezione su non so che fiore «odoroso,» Mansueto s'era fermato sotto il capitello di
contra Muzana e lanciava in aria una palla di gomma recitando come in una lauda:

La palla odo
rosa! la palla
odo rosa! odo rosa!

Una parola credo di averla introdotta io a Malo, un pomeriggio. Eravamo in molti nel
cortile della nonna, c’era un mucchio di sabbia e stavamo facendo certe invenzioni
capricciose di castelli e torri, con grande eccitazione e trambusto. A un tratto vidi che la
costruzione accennava a incrinarsi e dissi: «Crollal» La parola magica sentita da me
chissa dove, sconosciuta a tutti gli altri ma immediatamente capita, si sparse come una
vampata. Tutti borbottavano «crolla, crolla,» affaccendandosi, mentre la nostra opera si
accasciava. La parola nuova era l'evento stesso.

Avevo avuto delle avventure con le parole fin dal tempo dell'asilo (0o come si diceva
scola-I’'esilo), dove il mio arrivo era stato amareggiato da un'inattesa esperienza

1 Auszug aus: Luigi Meneghello: Libera nos a malo. Milano, Feltrinelli 1963, 27-29; 47-48; 145-
147.
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linguistica e insieme sociale. Fu quando espressi ingenuamente il proposito di fare pissin,
la sola espressione che conoscevo in materia, e fui deriso a lungo come una specie di
signorina da quei sodi popolani tra i due e i cinque anni che dicevano soltanto pissare."

(]

Ci sono due strati nella personalita di un uomo; sopra le ferite superficiali, in italiano, in
francese, in latino; sotto, le ferite antiche che rimarginandosi hanno fatto queste croste
delle parole in dialetto. Quando se ne tocca una si sente sprigionarsi una reazione a
catena, che é difficile spiegare a chi non ha il dialetto. C'¢ un nocciolo indistruttibile di
materia apprehended, presa coi tralci prensili dei sensi; la parola del dialetto & sempre
incavicchiata alla realta, per la ragione che & la cosa stessa, appercepita prima che
imparassimo a ragionare, e non pit sfumata in seguito dato che ci hanno insegnato a
ragionare in un‘altra lingua. Questo vale soprattutto per i nomi delle cose.

Ma questo ndcciolo di materia primordiale (sia nei nomi che in ogni altra parola) contiene
forze incontrollabili proprio perché esiste in una sfera pre-logica dove le associazioni
sono libere e fondamentalmente folli. |l dialetto & dunque per certi versi realta e per altri
versi follia.

Sento quasi un dolore fisico a toccare quei nervi profondi a cui conduce basavéjo e
barbastrijo, ava e anguana, ma anche solo rua e plua. Da tutto sprizza come un lampo-
sgiantizo, si sente il nodo ultimo di quella che chiamiamo la nostra vita, il groppo di
materia che non si pud schiacciare, il fondo impietrito.

Non dico che questo & il dialetto, ma che nel dialetto c'e questo. So bene che non solo
nel dialetto c'@ questo, anzi ancor pit in quell'altro dialetto degli occhi e degli altri organi
del senso, quando il caso o certe disposizioni emotive determinano uno sfasamento tra il
mondo delle parole e quello delle cose.

[..]

La lingua aveva strati sovrapposti: era tutto un intarsio. C'era la gran divisione della
lingua rustica e di quella paesana, e c’'era inoltre tutta una gradazione di sfumature per
contrade e per generazione. Strambe linee di divisione tagliavano i quartieri, e fino i
cortili, i porticati, la stessa tavola a cui ci si sedeva a mangiare.

Sculiéro [= cucchiaio] a casa nostra, guciaro dalla zia Lena; dgnolo presso il papa, simpio
presso di noi. Si sentivano lunghe ondate fonetiche bagnare le generazioni: lo zio Checco
non disse mai gi, neanche nei nomi propri, solo ji; del resto anche mio padre dice jera
piuttosto che géra. Anche la morfologia era a incastro: se abbiamo fatto la seconda
guerra gérimo solda, se la prima gerivimo. Della a finale della prima persona
dell'imperfetto nel numero dei meno, si avvertiva la soavita arcaica specialmente nei
diagrammi del dialetto corretto. Parlavamo al caffé di non so che osservazioni fatte da
ciascuno di noi in vari paesi vicini, chi a San Vito, chi a Marano, chi a Isola. C'era anche il
Commendatore, un uomo di mondo, che a un certo punto intervenne e comincid: «Me
trovavaaa a San Rafael ...» La lunga a parve a tutti irresistibilmente graziosa, benché sia
normale nel dialetto schietto.

La Lingua si muove come una corrente: normalmente i suo flusso sordo non si avverte,
perché ci siamo dentro, ma quando torna qualche emigrato si pud misurare la distanza
dal punto dove & uscito a riva. Tornano dopo dieci anni, dopo venti anni dalle Australie,
dalle Americhe: in famiglia hanno continuato a parlare lo stesso dialetto che parlavano
qui con noi, che parlavamo tutti; tornano e sembrano gente di un altro paese o di un’altra
eta. Eppure non & la loro lingua che si & alterata, & la nostra. E come se anche le parole
tornassero in patria, si riconoscono con uno strano sentimento, spesso dopo un po’ di
esitazione: di qualcuna perfino ci si vergogna un poco.
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Mia zia Candida sposata a Como, quando torna a trovarci dice chive [= chi] e live [= li],
che tutti i miei zii hanno abbandonato da decenni. L'antipatica roda che noi consideriamo
vicentina di citta, ha quasi scacciato la nostra rua: almeno abbiamo ancora le ruéle e le
ruare, gli orolojaji la cui nominaglia & Ruet-te, e il casolino il cui nome & Ruaro. Ruette
essendo un soprannome scherzoso, si dice con la doppia. L'uso delle doppie, come gli
aspetti del verbo russo, & difficile da spiegare ai foresti: la doppia si adopera in genere
per caratterizzare, per imitare, per fingere di dire una cosa e dirne invece un'altra; & una
specie di schinca linguistica, che ti lascia li. Se poi entriamo nella sfera delle doppie ss e
delle doppie zz, le regole sono praticamente inutili.

Questa lingua, benché non registrata, benché territorialmente limitata (uno dalla Val di La
parla gia diverso da noi), benché tutta divisa in se stessa e di continuo terremotata, non &
perd uno strumento da prendersi a gabbo. Gli utenti della koiné «italiana,» passando per
di gui qualche volta ci si provano. Ma noi possiamo rispondere: «Non c'@ modo di
mettervelo per iscritto, ma fin che abbiamo fiato possiamo cojonarvi anche noi, pajazzi!»

Ma per capire la differenza tra pajassi e pajazzi bisognerebbe che venissero ad abitare
qui per qualche anno.
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