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LACE de la Concorde. Dans 'un des batiments

dessinés et construits par Gabriel, un cercle est

installé. L’Automobile Club de France. C'est un
cercle comme les autres, avec de vieux fauteuils confor-
tables et une salle de lecture ou le seul bruit autorisé est
celui de la page qu'on tourne. Mais I’Auto a ceci d’ex-
ceptionnel qu'il étale sa facade sur la plus belle place
de Paris, qu'on y voit a gauche la masse de pierre et
de verdure des Tuileries, a droite les frondaisons en
perspective des Champs-Elysées, en face la ligne de la
Seine. Et par-dessus, un ciel, le ciel de Paris.

En ces fins de matinées de début d’été, il est gris bleu,
moucheté de blanc. Comme tous les ciels, en cette sai-
son, direz-vous. Mais il brille, lui, d'une lumiére pat-
ticuliére.
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Clest entendu, il y a le bleu dur du ciel de la Cote
d’Azur, au-dessus des maisons de crépi rose, un ciel d'une
densité particuliére, si dru, si serré, qu'on pourrait le
débiter en tranches. Un ciel tout uni, presque trop sim-
ple, d’une violence un peu béte, a désespérer les peintres.
Le ciel de I'Esterel est une affirmation tranquille. Le
ciel de Paris a sa douce ironie, un peu inquiéte.

Il y a le ciel de la Cote Atlantique, qui, méme par
beau temps, roule, mollement, de gros nuages blancs 2
reflets mauves, des nuées semblables 2 des troupeaux
épars, préts a se ruer a la moindre alerte. Plus mena-
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cant a la pointe du Raz, plus plat 2 La Baule, plus
nuancé vers Arcachon, plus brutal a Biarritz, plus tran-
ché a Lisbonne, il s’embue d’une brume ténue a Casa-
blanca, et vire au gris plombé a2 Dakar. Cest le ciel
Atlantique.

11 y a le ciel des tropiques, africain ou sud-américain,
jamais entiérement bleu, jamais entiérement sombre,
sillonné de foudroiements de lumiére, qui briile les yeux
et pese sur la téte. Entre la tragédie des averses, il se
lave pour se ternir a nouveau quelques instants plus tard.

Il y=a le ciel de Sienne ou celui de Florence, un ciel
musical=aux sonorités roses.

Ilsy=a le ciel de Londres, enveloppé d’une gaze terne,
qui ne-se déshabille jamais entiérement, par pudeur.

Le ciel de Suisse qui joue sur un clavier entier, au gré
des vents de montagne et des vapeurs des lacs.

Le ciel du désert, presque noir par instants, tant il est
bleu, et qui, le soir, flamboie de tous les soufres en
ignition.

Et tous les cieux que jignore.

Mais celui de Paris est un festival. Il pastellise les
monuments, irise les jeunes pousses des marronniers, fait
un miroir de I'eau boueuse de la Seine, accroche des
aigrettes au Sacré-Ceeur, enroule des écharpes diaphanes
au cou de la Tour Eiffel. Il sourit doucement, 2 des
hauteurs inimaginables, ses reflets s’accordent aux pré-
mices fleuries des chapeaux féminins; il cerne les monu-
ments et les maisons d’'ombres dansantes, qui débordent
du cadre comme faisaient les couleurs de Raoul Dufy.
Ce n’est pas le ciel des vacances, celui qu'on regarde,
couché sur I'herbe ou sur le sable, qui vous picote les
yeux de ses mille fléches irisées. Ce n’est pas un ciel qui
rend contemplatif, ce n’est pas un ciel de passion comme
celui qui tient Avila ou Toléde dans les branches de
son étau, ce n'est pas le ciel qui briilait la religieuse
portugaise. C'est celui de Beaumarchais, de Musset, de
Giraudoux. Une soie légeére, mousseuse, comme un
organdi. Un ciel a flirts, a propos légers, un ciel spiri-
tuel. Un ciel qui enjolive.




D'une capitale moins majestueuse que Rome, moins
violente que Rio de Janeiro, moins délirante que New
York, moins assise que Londres, moins colorée que
Madrid, moins classique qu’Athénes, moins sage que
Berne, moins volontaire que Berlin, moins mystique
que Moscou, il fait une ville tendrement réveuse. Il lui
donne la beauté du diable. Il affine jusqu'au charme
les stupides clochers de Sainte-Clotilde, la piece montée
de la Butte Montmartre, le casque d’or des Invalides.
Il détache I'Arc de triomphe sur I'horizon comme un
cheval foudroyé en se cabrant. Il fait du Bois de Bou-
logne une oasis de douceur, des Buttes Chaumont, un
parc romantique, il éclaire la sombre défilade du Louvre,
il fait les trottoirs bleu céruléen, et jaunes de chrome les
tas de sable des quais. Sa mousse transparente cascade
sur les innombrables cheminées, sa touche lumineuse
€claire de reflets liquides le zinc des toits.

Le ciel de Paris est un magicien. Les cheveux blonds
y deviennent de l'or filé; les cheveux bruns s’y adou-
cissent. Il laisse sur les robes des voiles aussi ténus que
les glacis des peintres du dix-huitiéme.

Ce n’est pas parce que je suis né a Paris que j'y suis

plus sensible. Je me contente de traduire ici les phrases
que disent les visiteurs. Et qui expliquent beaucoup de
choses.

D’abord, ce caractére du Parisien, toujours inquiet,
toujours ironique, tendrement attaché a sa ville, mais
qui a si peur qu'on ne I'aime pas qu'il est le premier a
la dénigrer. Comme une meére qui se plaint de ses
enfants tout en n’admettant pas qu'un autre les critique.

Cela explique encore le Paris créateur. Le Paris des
peintres les plus prestigieux, des musiciens délicats.
Celui des dessinateurs, et des parfumeurs, et des coutu-
riers, et des modistes, et des écrivains, et des auteurs dra-
matiques, et des revuistes. Je n’ai pas dit celui des poli-
ticiens. Car il faut la solidité et la roublardise de la pro-
vince pour faire un politicien. Paris est trop léger. A
cause de son ciel. Ce ciel que la jeune ouvriére veut
honorer en juchant une jardiniére sur l'appui de sa
fenétre, en campant sur sa téte le petit chapeau qu’on
appelle un bibi — un peu de sparterie, un bout de ruban
et trois fleurs —, en balancant sur I'asphalte, la corolle
fleurie de sa jupe.

Trois millions de Parisiens, chaque matin, en se levant,
ou en allant au travail, rendent leur culte au ciel de
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pLdrEa am.

Paris, lui parlent comme a un ami, le morigénent lors-
qu’il est triste, lui tressent des guirlandes de gratitude
lorsqu’il est gai.

Un gémissement de freins, un crissement de pneus
sur le sol, une invective. Cest l'auto qui s’est arrétée
net pour ne pas écraser I'admiratrice du ciel de Paris.

Il n’y a pas de balances assez sensibles pour le peser.
Ciel de Paris, tu as trois millions d’amoureux pour te
prendre dans leurs yeux, pour jongler avec tes masses

immatérielles, pour se gonfler de toi: il y a deux mille
Parisiens de naissance, ou d’adoption, qui ne peuvent
plus créer, lorsqu’ils t'abandonnent...

* % *

Du balcon de la place de la Concorde, tu répands la
douceur sur ta ville, ciel de Paris.
Gala
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