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Un Parisien ne part pas en voyage. Ou tout juste pour avoir le
plaisir de la rentrée.

Revenir a Paris est une récompense. On est sensible encore davan-
tage aux beautés de cette ville miraculeusement plus belle que

jamais, embellie de la tendresse que nous avons pour elle.
Vous descendez les Champs-Elysées, vous flanez sur les quais,
vous suivez les rues, vous traversez les ponts. Jamais ses monuments '
ne rappellent d’ennuyeuses cartes postales ; ils sont nouveaux a
chaque fois. Les Invalides ont I'air, aujourd’hui, d’une montgolfiére
a filigrane d’or. La Tour Eiffel est la fleche ajourée d’une cathé-
drale invisible et la-bas, ¢a, le Sacré-Ceeur ? plaisanterie, c’est une
grappe de ballons blancs qui s’envolent dans le ciel.
Pourtant, tout est ressemblant. Les élégantes, le pécheur a la
ligne, la marchande de journaux et la marchande de fleurs
composent un ensemble que vous reconnaissez.
Personnages, paysages, perspectives vous tiennent a ceeur.
Pourquoi ? on se le demande. Des rues et des rues i
grises avec des maisons de cinq étages (les balcons au . &
cinquiéme), pas toujours belles, des boutiques a I’étalage charmant, plus
il est charmant et plus il est «factice», fait de boites et de flacons vides.
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L’ensemble de ces boutiques, de ces mai-
sons, de ces rues, plus je ne sais quoi...
quand il manque ce n’est pas l'absence,
c’est 1'exil. Nous 'avons appris pendant
cette guerre.

Il pleut, et lasphalte refléte les becs
de gaz des petites rues qui ne sont pas
éclairées A 1’électricité. 11 fait beau : pou-
vez-vous évoquer de loin, les yeux fermds,
tout ce qu'a d’exquis et de somptueux

la Place de la Concorde, avec ses
nuages sculptés et ses fontaines
comme des nuées.




J’ai de la chance, j’habite Paris. Je re-
garde le chevet de Notre-Dame par ce
matin d’automne, deux tours et une
nef aux arcs-boutants légers. Il n'y a pas
grande différence de ton entre le ciel et
la pierre, tous deux d’un gris léger avec
un peu de rose que donne le soleil
indécis. La Seine refléte le ciel et la
cathédrale d’une eau a peine verte,
couleur d’un regard.

Ah oui! promenons-nous dans Paris.
C’est un plaisir perpétuel. Promenons-
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nous au Luxembourg, sur les
boulevards, rue Saint-Honoré,
aux Tuileries, cette tapisserie
de haute lice. Les statues ont
repris leur place. A la sortie du
jardin, au métro Concorde, des
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plaques sur le mur sont fleuries chaque
jour, en souvenir de ceux qui sont morts
ici. Ils ont aimé Paris — de toute leur
vie.

Cela parait tout naturel.

Henriette PIERROT
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