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Critique de la raison historique:
comprehension ou jugement1

Philippe Marguerat

«Dans l'histoire de l'humanite, il y a des periodes oü l'homme ne comprend plus
ses ancetres, son pere, lui-meme.» C'est en ses termes que le plus grand medieviste
frangais du 20e siecle - F. Lot - ouvrait son maitre livre sur la crise du monde
antique2. Termes d'actualite, qui semblent s'appliquer ä la crise que traverse
depuis un an la Suisse et qui regarde son attitude pendant la Seconde Guerre
mondiale. Cette crise, les historiens ne Font pas declenchee; mais on peut se demander
s'ils n'en sont pas pour une part responsables: n'ont-ils pas, par le tumulte de leurs
interpretations divergentes et discordantes, conforte l'impuissance pathetique
dont temoignent les autorites suisses dans leurs reactions?

Rien de plus normal que ces discordances et ces divergences, dira-t-on peutetre?

N'est-ce pas la rancon du relativisme foncier qui caracterise la nature «sub-

jective» de l'effort d'intellection historique: chaque generation se reapproprie le

passe en lui posant des questions differentes, questions qui sont fonctions de sa

condition existentielle et des categories du temps. C'est ce que le theologien
R. Bultmann a appele la precomprehension (Vorverständnis), eiement relativiste,
«constructiviste» par excellence, dont il ne faut pas sous-estimer l'importance3.
Mais le tumulte que j'evoquais va bien au-delä: ne constatons-nous pas qu'ä
l'heure actuelle c'est sur le meme passe ä partir de questions et d'une documentation

identiques que le desaccord nait?
Probleme, il y a. A quoi tient-il? II tient, me semble-t-il, ä 2 grandes raisons:

1 Cet article est le texte des propros liminaires que j'ai tenus lors du colloque de novembre
1997 consacre ä la Suisse pendant la Seconde Guerre mondiale. De ces propos, M. P. Hug a

fait un compte rendu dans le dernier numero de la revue Traverse: ce compte rendu est une
caricature grossiere et fautive de mes propos, comme en temoigne le present texte.

2 F. Lot: La Fin du monde antique et le debut du moyen äge. Paris, 1927.
3 Cf. R. Bultmann: «Une exegese sans presupposition est-elle possible», dans A. Malet:

Bultmann. Paris, 1968, pp. 98-106. Cet eiement relativiste va des questions posees et des coneepts
utilises ou des hypotheses elaborees ä la maniere d'organiser les «intrigues» (pour reprendre
le langage de P. Veyne) et aux genres narratifs ou scientifiques choisis. Cela dit, il ne fäudrait
pas exagerer cet eiement et verser dans le relativisme absolu: une fois le cap de la problematique

franchi, des procedures «objeetivantes», empruntees aux sciences humaines ou ä la
philologie, interviennent, permettant d'atteindre, ä travers les traces documentaires, la «realite»,

en tout cas une certaine forme de realite, realite qui n'est pas le miroir que se tendrait ä

lui-meme l'historien. Quelles que soient les interpretations elaborees, les documents, correc-
tement interpretes (et c'est le travail de la philologie - ou critique historique), ont un droit de

veto sur ces interpretations.
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1) II n'y a plus d'accord entre les historiens sur le but de la demarche historique:
pour les uns, il s'agit de juger; pour les autres, il s'agit de comprendre. C'est une
Opposition de nature epistemologique.

2) II n'y a pas non plus accord sur la maniere de traiter la documentation. C'est un
probleme, de nature technique, lie ä la controverse sur les vices et les vertus de
l'«erudition» (critique historique)4.

I. J'en viens ä la premiere question: celle de la comprehension ou du jugement.
Juger, c'est porter une appreciation morale sur le comportement d'un acteur historique

individuel ou collectif. Mais le jugement pose des problemes redoutables:
a) II suppose d'abord l'absence de l'erreur de fait: soit l'absence d'erreurs sur les

caracteristiques factuelles du comportement evalue; or, en raison des intermit-
tences de l'erudition, ces erreurs nous guettent plus que jamais.

b) II suppose ensuite, et surtout, l'absence de l'erreur de droit: c'est-ä-dire
l'absence de l'erreur sur les regles et sur les normes que l'on met en oeuvre. C'est lä
la difficulte fondamentale: au nom de quel Systeme de valeurs va-t-on juger? Au
nom des valeurs et des normes qui sont les nötres? La tentation est forte; eile est
perverse: c'est se livrer ä l'une ou l'autre de deux ülusions:
- premiere illusion: Pillusion d'un droit naturel perenne, tablant sur l'homme

eternel et des valeurs constantes, supra-historiques, dont nos propres valeurs
seraient le reflet. Mais le puissant courant «historiciste» allemand, de Savigny
et Ranke ä l'actuelle Alltagsgeschichte, et l'histoire des mentalites ä la francaise

ou ä la russe, tout comme l'anthropologie historique, nous ont revele la
vanite de ce presuppose. De fait, il n'est pas jusqu'aux categories meme de
l'entendement et de la perception qui n'aient change avec le temps;

- deuxieme illusion: celle d'une philosophie de l'histoire saisissant l'evolution
comme un progres et voyant dans l'epoque actuelle, avec son Systeme de
valeurs, la fin de 1 'histoire, et donc un moment absolu, d'oü juger l'ensemble du
passe. C'etait en son temps le postulat hegelien; c'est ä l'heure actuelle le
postulat de l'histoire sociale allemande se reclamant de la theorie de la modernisation.

Mais ce n'est precisement qu'un postulat.
Une autre tentation existe aussi: celle de juger au nom d'une morale consideree
comme le terme ä venir d'une evolution concue comme la realisation d'un plan
divin ou d'une loi historique: c'est la tentation luciferienne de l'augustinisme ou du
marxisme.

Tout cela releve de ce que H. Lübbe a appele le «moralisme politique», qui est
l'avatar philosophique de l'anachronisme5 - ou du solipsisme. Aussi devons-nous
nous demander s'il ne faut pas preferer une autre conception de la demarche
historique: la comprehension. Comprendre: c'est, sur la base de la precomprehension,
saisir le comportement des acteurs du passe en tenant compte des circonstances de
leur action, des intentions qui les animent et des systemes de valeurs qui les gui-
dent; en s'aidant aussi, il est vrai, de ce que l'on pourrait appeler le noyau du droit
naturel, sorte de morale perenne, sinon universelle; mais ce noyau, comme le
suggere Hart6, ne laisse pas d'etre reduit et ambigu, si bien qu'on ne saurait l'identifier

4 J'entends par erudition ou critique historique les diverses demarches de la critique de texte
ou de documents, utilisant un eventail de disciplines allant de l'ecdotique et de la diplomatique

ä l'analyse du discours.
5 H. Lübbe: Politischer Moralismus. Berlin, 1987.
6 H. L. Hart: Le Concept de droit. Bruxelles, 1976.

498



ä nos actuels droits de l'homme par exemple (pas plus qu'ä ceux de 1789
d'ailleurs). Bien entendu, rien n'interdit dans cet effort de saisie de comparer les
systemes de valeurs du passe ä nos systemes actuels, mais il s'agit lä d'une comparaison,

en aucun cas d'une projection. J'ai utilise le terme de comprehension pour
caracteriser cet effort. On pourrait lui substituer celui d'evaluation ou meme de

jugement, si l'on veut, ä condition de preciser qu'il s'agit d'evaluer ou de juger en
tenant compte des categories et des normes de l'epoque7.

Une teile demarche n'equivaut pas, je le souligne, ä basculer dans la contingence
radicale et ä justifier ce qui a existe parce que cela a existe, comme on l'a parfois
reproche ä l'historicisme allemand. La deportation et le genocide juifs, pour prendre
cet exemple, ont constitue entre 1939 et 1945 la realisation de certains ideaux et de
certaines normes; mais ce sont des ideaux et des normes qui contrevenaient aux
valeurs de la societe occidentale ä l'epoque; des ideaux et des normes imposes par
une faction conspiratrice arrivee au pouvoir et contrevenant ä ce que l'on pourrait
appeler Fhorizon moral de la societe allemande dans sa majorite. On pourrait dire
de meme du J inique des autorites suisses et de la reglementation de l'asile par ces
autorites pendant la guerre qu'ils se condamnaient par l'exercice meme du
mensonge et du masquage auxquels ils acculaient ces autorites.

Considerations theoriques, dira-t-on, et sans relation avec la thematique economique

qui fait l'objet du premier volet de ce colloque. Bien au contraire! Une
question fondamentale est posee par d'aucuns: etait-il legitime, pour la Suisse,
entre 1939 et 1945, dans le cadre de la neutralite, de rendre des Services economiques

au Reich (je laisse de cote ici le probleme des Services paralleles rendus aux
Allies dont l'oubli constituerait une erreur de fait gravissime8). Bien sür, la neutralite

autorise le type de Services rendus au Reich. Mais on peut se demander si la
Suisse n'eüt pas mieux fait de refuser son concours: c'eüt ete appliquer le principe
de la neutralite «bienveillante» formule par Grotius: «ne rien entreprendre pour le
neutre, qui renforce celui qui est dans son tort et entrave celui qui est dans son
droit» (1625)9. Principe erige par certains historiens actuels et de nombreux
journalistes en regle de Jus cogens, norme ethico-juridique dont ils voudraient faire la
mesure de l'attitude economique de la Suisse pendant la guerre.

Cette position est plus que discutable; eile est anachronique. Elle se justifierait
pour le 17° siecle, domine par le droit naturel et par la notion de la guerre juste,
fondement de la neutralite «bienveillante»; eile aurait peut-etre une «certaine
justification» aujourd'hui, avec le retour du droit naturel que l'on observe depuis
quelque temps. Pour ce qui est du 19e siecle et de la premiere moitie du 20e siecle, il
en va differemment.

Jusqu'en 1919 s'affirme la primaute du droit positif, caracterise en matiere de
droit des conflits, par le recours illimite ä la guerre et par son corollaire: l'obligation

de la neutralite impartiale, «non bienveillante», teile qu'elle est sanctionnee

par les Conventions de la Haye de 1907. A partir de 1919, le Pacte de la SDN, puis
le pacte Briand-Kellog de 1928, en limitant ou en bannissant la guerre, semblent

7 II est bien entendu que si l'historien n'a pas ä appliquer au passe en tant qu'historien des normes

anachroniques, il a le droit, sinon le devoir, en tant que citoyen, de tirer de l'etude du
passe des conclusions morales - ce qui est tout autre chose.

8 Je laisse de cöte aussi le fait, fondamental, que la Suisse, en raison de son encerclement par
l'Axe et de la menace militaire et economique que ce dernier faisait peser sur eile, ne pouvait
faire autrement que de rendre des Services economiques ä l'Allemagne.

9 H. Grotius: De Jure belli ac pacis. 1625, livre III, chapitre 17.
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rouvrir la porte ä la neutralite «bienveillante»; et le Statut de neutralite «differentielle»

reconnu ä la Suisse constitue pour celle-ci un pas dans cette direction. Mais
les faules du pacte de la SDN (tolerance de la guerre d'agression sous certaines
conditions et non-universalite, croissante depuis 1933) ainsi que le caractere purement

theorique du pacte Briand-Kellog (quasi-universel, mais prive de la ratification

de l'acte d'arbitrage qui, seul, lui eüt donne de la force) empechent ces
principes de s'inscrire dans le droit de la guerre et d'annuler ou de modifier les
Conventions de la Haye10. En 1939, lorsque la guerre eclate, c'est le principe de la
neutralite «non bienveillante» qui s'impose ä la Suisse, principe reconnu aussi bien
par l'Axe que par les Allies, la Grande-Bretagne faisant expressement du «maintien

d'une stricte neutralite» par la Suisse la condition de son respect de cette
neutralite11. C'est visiblement lä l'etalon dont releve ce que j'ai appele «la comprehension».

On voit bien que, selon le point de vue choisi: moralisme politique ou ethique de
la comprehension, il y aura desaccord dans les appreciations. Mais des deux points
de vue, l'un est extra-historique.

Venons-en au second point: le probleme de Ferudition. Les faits, on le sait, sont
constitues ou «reconstitues» ä partir des temoignages ambigus que sont les
documents. Leur validite depend de la nature et du degre de credibilite de ces
documents, lesquels sont determines par Ferudition (ou critique historique). D'oü
l'importance capitale de la critique, qui est la condition de l'absence de l'erreur de fait,
et qui reste, comme Fa dit F. Graus, peu suspect de positivisme pourtant, «la plus
grande conquete de l'histoire en tant que discipline scientifique»12. Mais heritiers
de l'anatheme profere par les Annales, nous sommes enclins ä negliger les regles et
les principes de la critique. L'usage se generalise de brandir des documents isoles:
des documents choisis arbitrairement, sans que l'on se pose la question de leur
credibilite et de leur biais discursif; sans que l'on se demande de quels dossiers
archivistiques ils proviennent. Documents prets dans ces conditions ä servir de trem-
plins ä n'importe quelle interpretation. Faut-il un exemple? On a longtemps cru
que le «reduit national» visait ä une volonte de defense armee. Ne correspond-il
pas plutot, se demande-t-on maintenant, au desir de liberer de la main d'oeuvre
pour faire tourner l'industrie suisse au profit du Reich? L'hypothese contestatrice
a pour eile une base documentaire: un proces-verbal isole consignant des propos
du commandant de corps U Wille13. Toute la question est de savoir s'il ne convient
pas de reintegrer ce proces-verbal dans le dossier archivistique dont il n'est qu'une
piece, dossier dont l'examen attentif eclaire le temoignage de Wille et relativise la
position et le poids de cet officier dans le processus de decision, ce qui conduit ä

ecarter l'hypothese en question.
Dans un registre un peu different se rencontre de plus en plus souvent une

attitude analogue, procedant du meme laxisme: le refus de comprendre et de tenir

10 Le retour de la Suisse ä la neutralite integrale en 1938, retour agree par la SDN, ne fait que
confirmer l'echec de la tentative de neutralite «bienveillante» de l'Entre-Deux-guerres.

11 Cf. Lettre du Foreign Office ä Paravicini. ministre de Suisse ä Londres, 1./7.9.1939: «... HM's
Government in the U.K. will, in accordance with their traditional policy, be resolutely deter-
mined to respect this neutrality [de la Suisse. P.M.] in füll, so long as Switzerland for her part
takes all possible measures to defend and maintain a strict neutrality» (cite dans E. Bonjour:
Geschichte der schweizerischen Neutralität, vol. VII, Bäle/Stuttgart, p. 26).

12 F. Graus: «Die Einheit der Geschichte», dans Historische Zeitschrift, vol. 231,1980, p. 646.
13 Cf. Proces-verbal de la Conference du Haut commandement de l'armee tenue le 22.6.1940,

cite dans Documents diplomatiques suisses, vol. XIII, p. 758.

500



compte des mecanismes economiques, mecanismes denonces comme des alibis.
Ces mecanismes, c'est vrai, peuvent etre des alibis; mais ils sont surtout ce que le
philosophe Cassirer a appele des «formes symboliques». Leur meconnaissance en
tout cas ne peut qu'aboutir ä obscurcir les problematiques. Si l'on ne saisit pas leurs
ressorts, comment comprendre, pour prendre cet exemple, que les «credits de
Clearing» au IIP Reich et les achats de dollars-or dits «commerciaux» aux Allies constituent

des Operations analogues: ce sont tous deux des avances sur gage bloque
(Reichsmark ici, or lä), constat qui a son importance si l'on veut apprecier le röle
exact de l'economie suisse entre les deux camps. Et que dire des fameux achats
d'or «allemand», si l'on se refuse ä voir que les considerations techniques dont
s'inspire la BNS sont autre chose que de simples justifications: ce sont les conditions

qui fönt du franc suisse une monnaie internationale - la monnaie internationale

par excellence - et qui contribuent ainsi ä proteger d'une invasion allemande
la Suisse et sa population, y compris sa population d'origine juive14.

II est temps de conclure: si les historiens acceptent, je ne dis pas d'adopter la
meme position epistemologique - ce qui me parait impossible -, mais de dire
clairement de quelle position ils parlent et ä travers quels types d'arguments et de
documents ils fönt parier le passe, alors peut-etre pourront-ils ä questions identiques

apporter des reponses se rapprochant. Ou, si les reponses ne se rapprochent
pas, sauront-ils au moins pourquoi - et les autres aussi. II y va de leur credibilite.

14 Ce dernier exemple pose, on le notera, un probleme fondamental: peut-on porter un juge¬
ment sur un acte ou un comportement en tenant compte des intentions qui le motivent seulement

et en faisant abstraction de ses consequences?
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