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Gaités de I’hiver suisse

Eismeer. Dans Pépaisseur de la
Jungirau, truquée comme un Gibral-
tar des mers éthérées, la rame em-
porte vers les 4000, en ronronnant
contre sa crémaillére, sa cargaison
d’acajous de planeurs, de lattes
d’hickory, de chiens esquimaux,

et d’androgynes en petite tenue bleu
police. Eismeer, stop! Au fond d’une
cavité latérale une baie s’ouvre sur
le vide, un ceil-de-bceuf, désespéré,
énorme, qui vous aspire automatique-
ment hors des voitures, et vous plaque
soudain devant la panique glaciaire.
YVoussurplombezun effroyable cassage
de vaisselle, pendu en porte & faux,
surlequel le simoun alpestre proméne
en sifflotant ses spirales de neige.
Droit & vos pieds, une aimable
galerie de crevasses, toutes gueules
béantes, semblent réclamer leur
diner. Chaque train leur envoie en
effet un lot de skieurs par un curieux
puits en tire-bouchon qui s’enfonce
ici prés, et sort au pied de la paroi
dans la fosse des monstres.

Cette fois ce seront deux suaves
Anglaises, qu’on dirait tombées de
Pécran, et deux de ces guides carrés
de Grindelwald, bardés de crampons
et de cordes. Mais 4 Pentrée du puits,
avant le sacrifice, les nouvelles Iphi-
génies ont tiré leurs miroirs de poche,
et le tenant contre leurs skis levés,
devant cette ultime armoire i glace,
procédent & un soigneux raccord.

Saint-Moritz-Circus. La ménagerie
des fourrures déambule entre les
boutiques, ou s’offrent des orchidées
et des lingeries d’été. Les ours, les
renards, les léopards et les astrakans
vont et viennent de la tour penchée
au soleil de carton qu’une munici-
palité attentive a pendu sur le carre-
four d’entrée, en vue des pannes du
soleil authentique; puis, donnant le
tour du policeman monumental que
Londres préte & Saint-Moritz pour la
durée de la saison, ils remontent vers
la tour penchée. Attention, voici le
lion! 11 s’en vient nonchalamment
couché sur des genoux, dans un
traineau de palace, tiré de quatre
chevaux empanachés et crépitants
de grelots. Et les ours et les 1éopards
se rangent protocolairement sur

s0n passage.

Par Paul Budry

En marge du ski. Osons le dire: la
moitié des plaisirs qu’on prend aux
sports d’hiver ne doivent guére au
sport. Celui-ci fournit le décor,
Patmosphere, le costume, la com-
pagnie, le code des mains dans les
poches, le coup de fouet au sang, en
un mot le climat. Mais il suffit pour
que la couleur des jours en soit
toute changée. Qui disait qu’en ajou-
tant un rien d’oxygeéne i I’air que
nous respirons tout le monde en
perdrait la téte? Les sports d’hiver,
c’est ce rien d’oxygéne qui vous ins-
tille & Pair un mélange hilarant ou il
faut aussitot que tout s’amuse et
s’amuse de tout. Le francais dit
excellemment la chose. Il ne dit pas:
je vais faire du sport, il dit: je vais
aux sports d’hiver, comme on dit: je
vais aux courses, & la mer. (’est
Pambiance qui compte.

Dans ces journées sublimes, vous
avouerez qu’il y a une minute atroce.
(’est quand le soleil, aprés avoir
tiré son bouquet d’adieu tout amé-
thyste et or, choit derriére I’aréte, en
laissant tout & coup derriére lui un
sinistre froid bleu de couteau. (’est
dans une de ces minutes-la que dut
&tre inventé le bar, ce bar secourable,
aux acajous tiddes, au harman
fleuri, aux rangées de drinks cravatés
et capsulés de pourpre, aux clubs
enveloppants ot les héros de la
neige sombrent divinement dans une
lacheté sans fond...

Yous avez aussi la pinte. La France
a ses cafés, mais la Suisse a ses
pintes. La pinte différe du café en
ceci, qu’on est vingt & la méme
tablée, les coudes dans les coudes, et
les surnuméraires assis sur les
genoux des houts de banes, et que ce
chaleureux voisinage vous met sin-
guliérement en humeur et en voix,
lorsqu’on est une douzaine de
tablées pareilles dans une salle basse
boisée comme un coffret. Les défec-
tions sont impossibles: il faudrait que
celui qui s’en va enléve la tablée
d’un bloc. Alors on demeure jusqu’a
ce qu’un vague agent de police local,
montrant & la porte dans un grand
encadrement d’étoiles, ses mous-
taches pendeloquées de glagons,

lache la plaisanterie d’usage:
«Messieurs, ¢’est ’heure, nous
sommes & demain!»

(C’est un fait avéré: les sports d’hiver
développent le goiit de Phabit.
Pendant la journée vous ne rencon-
trez partout que des accoutrements
de trappeurs. Le soir, lorsque ’or-
chestre embouche pour les blues ses
grandes pipes nickelées, et que
Pélectricien fait jouer sur les nappes
son piano de verres de couleurs,
tous ces trappeurs sont en plastron,
et ces trappeuses en décolleté.

Et cette toilette, quand on y pense,
apparait infiniment plus conforme a
la supréme élégance de la montagne

-sous la neige.

Hockey. Sous Pénorme sunlight
diurne, la partie décisive entre bleus
et rouges se joue sur le parquet de
glace, que les fourrures et les pas-
sions du public en folie ramollissent
déja sur les bords. Réfléchi par trois
mille paires d’yeux, le puck part avec
des déclics de navette, vole de

crosse en crosse, puis, fatigué de
jongler dans cette rumeur de lami-
noir, pique dans le ventre d’un gar-
dien cerclé de pneumatiques, qui
n’en veut pas et le rejette & la mélée.

Trois mille poitrines se sont dressées
avec un cri d’angoisse, et se reposent
en faisant ouf. Du toit des tribunes
un speaker annonce P’incident aux
écouteurs de Prague, d’Oslo et de
Helsinki, et du toit opposé un autre
un informe les écouteurs de Paris, de
Londres, de Bruxelles. Sur un signe
un freshman s’élance, un combat-

tant meurtri quitte le jeu, aussitot
confisqué par des soigneuses en 1éo-
pard, qui le chambrent dans un cosy
de couvertures, et agenouillées tout
autour de lui tamponnent ses égra-
tignures de petits mouchoirs ridi-
cules, tandis que s’envenime sous le
soleil d’enfer escrime des cime-
terres de bois.

Kandahar. La pente Ievée contre le
ciel et tuyautée comme un rideau
frais fait ici une bosse, d’ott un mon-
sieur agité téléphone d’une tour
blindée & la centrale des anges, qui
lui envoie un & un de la-haut des
coureurs numérotés.

(C’est un point d’abord qui coule le
long du rideau, se perd dans un pli,
reparait, se compléte peu & peu de
bras, de jambes et de lattes, puis
fonce sur vous a Pallure de la chute,
en rayant la bosse d’un effroyable
coup de varlope. Aprés quoi ce n’est
plus qu’un chifire échappé d’un
livret qui zigzague vers les profon-
deurs blanches et qui ne vous inté-
resse plus. Parfois, dans la eadence
des passages survient un trou, mais
on voit la-haut rouler une petite
avalanche et Pon comprend qu’a
Parrivée la liste des nombres sera
incompléte. On ira aux nouvelles
aprés le cocktail. Au suivant!

Skijoring. Un brouillard scénique
s’est répandu sur le champ de course,
d’ott le peloton jaillit soudain comme
une chevauchée de spectres pour 8’y
renfoncer t6t aprés. Au loin, comme
une musique d’outre-tombe,

la fanfare du village exécute un pas
redoublé dans ses cuivres bourrés
d’ouate, que le public des tribunes
accompagne en mesure en battant la
semelle. Puis un haut-parleur
aphone annonce le tour du skijoring.
Et Pon voit surgir des brillantes
ténébres du brouillard, derriére une
pouliche endiablée et fumante le
Phaéton sur lattes crispé au palon-
nier, qui, pour conquérir les tribunes
le liche d’une main et envoie un
baiser du bout de son gant blane.

Tiré de la charmante plaquette éditée par
I’Office national suisse du tourisme & la
mémoire de Paul Budry — podte du
tourisme suisse — mort il y a dix ans.



	Gaîtés de l'hiver suisse

