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Der Propagandachef der SBB hatte mir den

Auftrag gegeben, ein Plakat für die Bundesbahnen

zu entwerfen. Nun sitze ich seit zwei

Tagen im Atelier, die Ellbogen auf den Tisch

gestemmt, die Hände hinter den Ohren. Vor
mir liegt ein Haufen verkribbeltes Papier.
Kein tauglicher Einfall hat sich gemeldet.
Wer dieses Gefühl der Ohnmacht nie erlebt,
weiß nicht, wie unglücklich ein Mensch sich

fühlen kann, der bei bester Gesundheit, in
einem hellen Atelier sitzt und dem nichts
einfällt. Der Teufel soll's holen — warum habe

ich mich auf eine Sache eingelassen, die nicht
die meine ist? — da habe ich mir eine

verdiente, beschämende Niederlage zugezogen.
Ich legte mir schon den Absagebrief zurecht,
den ich nach Bern zu schicken hätte. Da läutete

es an der Tür. Der Postbote übergibt mir
ein Aufgebot: «Sie haben sich am Freitag,
dem x.Mai 1945, 18.00, in Stammheim beim
Ortswehrkommandanten zu melden...»
Heute ist doch Freitag! Also los, sofort!
Es paßte mir gut, weglaufen zu müssen,

abgelenkt zu sein von einer peinlichen Sache,

in die mich irgendein falscher Ehrgeiz
hineingeritten hatte.
Aber wo liegt Stammheim Da war ich noch

nie. Ich schaue auf der Karte nach und finde

es zuunterst im Zürcher Unterland. Da würden

am Samstag Brigademanöver stattfinden

unter Einbeziehung der Ortswehren. Diese

letzteren zu kontrollieren, waren ein alter
Oberst und ich als sein Adjutant ausersehen.

Der Oberst beorderte mich, morgens sechs

Uhr dem Frühappell der einheimischen

Gruppe beizuwohnen.
Also gut, ich meldete mich beim
Ortswehrkommandanten, einem flotten alten Kavalle-

riefeldweibel, der einen der schönsten
Bauernhöfe jener Gegend sein eigen nannte. Er
orientierte mich an Hand einer Karte über
die verschiedenen Stellungen, und wir schieden

freundschaftlich auseinander.

«Wenn Sie keine Unterkunft mehr finden, so

fragen Sie noch beim Polizisten an; der wird
Sie nicht abweisen.»
Das war ein guter Rat, denn das Dorf
wimmelte von Offizieren und Soldaten, und

nirgends wäre noch ein Bett aufzutreiben gewesen.

Der Polizist empfing mich zögernd; er
tuschelte etwas mit seiner Frau - dann
forderte er mich auf, hereinzukommen. Sie würden

mir das Zimmer ihrer Tochter überlassen

- das Marie könne heute am Boden schlafen,

im Zimmer der Eltern — es sei schon zu
machen. Ich bedankte mich sehr bei diesen

rührenden Menschen, die für einen Fremden

so selbstverständlich jede Unbequemlichkeit
auf sich nahmen. Ich bezog also das jungfräuliche

Zimmer und stellte den Wecker auf

halb sechs. Ich wußte : um sechs Uhr hatte ich
dem Appell beizuwohnen, um halb sieben Uhr
den Obersten an der Bahn zu empfangen. Ich
schlief einen gesunden Schlaf, und als der

Morgen kam, trat ich ahnungslos ans offene

Fenster. Was sah ich da! Ich kann nicht
beschreiben, wie betroffen ich war : Da war mir
ja mein Plakat mit den rot-weißen Barrieren

vor die Nase gestellt! Ein heller Weg, der in
eine blühende Landschaft hinausführte, ein

großer Blütenbaum, ein blauer Berg — alles

war da, ich brauchte es nur abzuschreiben.

Fieberhaft zog ich meinen Notizblock hervor —

ich schaute auf die Uhr — zehn Minuten vor
sechs! — ich zeichnete im vollen Bewußtsein,
daß man einen solchen Eindruck nicht
fahrenlassen darf. Ein solcher Moment besteht

nicht nur im Ausschnitt der Natur, der ja an
sich stehenbleiben würde — er besteht ebensosehr

in der inneren Bereitschaft des Sehenden,

er besteht in einem Kurzschluß, der nie mehr

zu rekonstruieren wäre.

Donnerwetter, da schlug es sechs Uhr!
Ach was, dieser blöde Appell — die alten Knaben

mochten ihre krummen Beine ohne mich
zusammenstellen...
Im Militärdienst hat kein Untergebener die

Notwendigkeit eines Befehles anzuzweifeln.
Er hat ihn auszuführen — und damit basta!

Ich wußte das wohl, und es war mir unbehaglich

zumute. Es war dies die erste bewußte

Verweigerung einer befohlenen Dienstleistung.

Im Aktivdienst hätte ich ein paar Tage
Loch anfaßt. Wie werde ich mich hier heraus-

winden
Ich zeichnete bis fünf Minuten vor halb
sieben, dann rannte ich auf den Bahnhof, das

schlechte Gewissen übertönt von dem Gefühl,
mein Plakat fertig in der Tasche zu haben.

Der Oberst stieg aus, ich ging auf ihn zu und

stellte mich vor. Der joviale, dicke Herr
reichte mir kameradschaftlich die Hand und,
mir treuherzig in die Augen schauend, fragte
er: «Wie isch jetz das gsy a däm Appäll?»
« Herr Oberst, ich war gestern beim
Ortswehrkommandanten und habe an Hand der Karte
alle Stellungen eingesehen. Es sind ihrer...»
«la ja», unterbrach er mich, «wie's am
Appäll gsy syg, han i gfragt...»
«Herr Oberst, passen Sie auf — hier sind wir
schon beim ersten Posten. Und wenn Sie hier
an dieser Laterne vorbeisehen, so erkennen
wir in der Ferne jene Waldlisière, wo unser
äußerster Posten stationiert ist...»
Ich entwickelte eine Beredsamkeit, um die

mich jeder Billige Jakob beneidet hätte. Noch

zweimal tauchte die Frage nach dem Appell
auf, und zweimal schnorrte ich sie mit immer

längeren Reden in Grund und Boden. Aber

wohl war mir nicht dabei.
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Flugbild der Geleise des Fangierbahnhofes Basel Muttenz)
Photographie aérienne des voies de la gare de manœuvres à Bale (Muttenz)
Fotografin a neu dei bitiari délia stazione di manovra a Basilea (Muttenz)
Air view of the Basel-Muttenz Marshalling Yards
i'lugaufmihme F. Engesser, Zurich
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