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DAS LAND

Wenn ihr euch vorstellt, daB ihr dieses Land von Siiden her aus einer gewis-
sen Hohe betrachtet, mit dem Auge der Natur zwar und jenem Gran euro-
piischen Fiihlens, das euch befiihigt, die kleinen Zéllner zu iibersehen, die
sich emsig an den Touristenkolonnen zu schafien machen, so wird euch das
Tessin keinerlei Uberraschungen vorenthalten; es wird sich euch darbieten
als der natiirliche Abschlu8 des lombardischen Gelindes, der iuflerste Lap-
pen eines riesigen, farbpriichtigen, reich gegliederten und nervigen Platanen-
blattes mit gekriuseltem Saum: den Alpen. Der trotzig und kraftvoll auf-
getiirmte Wall ist durchfurcht von tiefen Rissen, in denen die Bergwinde
unbezihmbar toben und die jungen Fliisse mutwillig hiipfen; da winden
sich aus der Tiefe die gelobten Wege empor: die Alpenpiisse, und dank ihnen
sind die Alpen nicht Sperre, sondern Kamm, ein Kamm, der iiber Jahr-
tausende die wandernden Volkerstimme, die Heeresziige und die Karawa-
nen durchlie8. Die Piisse, die noch heute der Ort sind, wo Menschen ver-
schiedener Nationalitiit Ideen, Gefiihle und Reichtiimer austauschen und
50 gemeinsames Wollen und Schaffen bekriiftigen.

Anders freilich ist das Erlebnis fiir denjenigen, der das Tessin von Norden
her betritt, indem er aus der Welt des Ja in diejenige des «Si», von den Holz-
hiiusern zu den steinig-rauhen Bauten, vom Reich der Kartoffel in das-
jenige der Spaghetti hiniiberwechselt. Denn auf engstem Raum bietet das
Tessin schon die vielfiltigsten Anblicke: zuniichst Gebirge mit sonnen-
glitzernden Gletschern und lockeren Gerillhalden, windzerzausten Arven,
sanftem Weidengriin, gesegnet mit reicher insubrischer Flora, mit den
kompakten Harsten dunklen Tanns am FuBe der Berge, seinen Dirfern auf
den Talterrassen, seinen romanischen Kirchtiirmen, seinen bediichtigen,
wiirdig-schlichten Berglern; dann tritt man ins Voralpengeliinde mit der
heimischen Kastanie, dem «albero» schlechthin, den Granithiiusern mit
der gelben Pracht der Maiskolben auf den Lauben und den ersten Reb-

Allegoria della vita e della morte su una sorgente al pledi
del Monte Bigorio. Opera primitiva di uno scalpellino, del
XVIII secolo.
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gelinden; endlich liuft es aus zur Landschaft des Mittelmeeres, der wasser-
und sonnedurchglinzten, mit ihren Palmen, Kamelien, Magnolien, mit
dem Weil luftiger flachdachiger Hiiuser, mit ihren Ilebhaften, rede-
lustigen und malerischen Menschen, soweit sie nicht schon durch zuviel
fremdes Wesen veriirgert und entartet sind, von den frivolen Shorts unbe-
kiimmerter Badegiiste und von der knalligen Aufdringlichkeit der Tou-
ristenpropaganda. Die traute Landschaft der Seele hat den Kampf schon
aufgegeben. Man duckt sich, und die Uberflutung von auien verwandelt die
Ufer der Seen in einen lirmigen, gleifenden, zeitlosen Jahrmarkt. Die Seele
liichelt und singt, ob recht oder falsch, wie es kommt, vielmehr beides
durcheinander, wie sie es ja alliiberall auf Erden zu tun pflegt.

Fiir denjenigen, der gerne in den heimlichen Schacht der Erinnerung nie-
dersteigt, gibt es da und dort noch ein einsames Tal, einen Weiler, der zer-
fallend stirbt, irgendeinen graskiihlen Friedhof oder eine ungastliche Dorf-
wirtschaft, wo das Bier lau ist und die Mileh, von Luzern iibrigens, un-
bewacht auf dem Tisch wartet, den Fliegen preisgegeben, unter den ver-
blichenen Fotografien Fortgezogener («sie sind in Frankreich..., sie sind
in Kalifornien...»). Alles findet man im Tessin nahe beieinander, die ver-
sengten weiten Hiinge (geht einmal hinauf nach Cardada!) und die engsten,
wildesten Nester, den groBen, mondiinen Strand, wo man im bhunten Ge-
wimmel weder das Fleisch noch den Luxus verbirgt, und das rauhe, finstere
Dorfehen, wo sich spiirlich bekleidete Besucherinnen plotzlich verfolgt
sehen von Entriisteten mit Brennesselbiischeln in der Hand, die geriusch-
vollen Kundgebungen des internationalen Lebens und das wehmiitige Lied
des Hirten hoch oben auf den Bergkimmen; die fleischige Blume der
Magnolie und das Edelwei. Es gibt wenige Orte, wo Leben und Tod so
eng Arm in Arm gehen, wenige auch, wo Echtes und Kiinstliches sich so
stark vermischt.



DIE LEUTE

Im Val Bavona, inmitten einer Szenerie von verwitterten Felshlocken, sind
auf einem schwiirzlichen Stein die Worte eingehauen: « Giesit Maria 1594 —
qui fu bella campagnay, ja, hier war einmal schioner, fruchtharer Boden,
wo Kinder durch liichelnde Gassen schwiirmten, wo es sich schin und ver-
sohnlich leben lie; dann geschah’s in jener Schreckensnacht, da der Berg
herunterkam und alles mitri; und dennoch lifit man sich nicht unter-
kriegen, man blickt hinauf zu Gott und geht wieder ans Werk. Es ist die-
selbe Gesinnung, die uns von den dichtgereihten Votivtafeln in Kirchen und
Bethiiusern anspricht, die Gesinnung, die sie Wegkapellen bauen lief am
Rande der Abgriinde und angesichts anderer Gefahr; der Berghewohner
lebt stiindig im Kampf und in der Aufopferung; aber ein starker Lebensmut
richtet ihn jedesmal wieder auf, wenn Ungliick und Schrecken ihn heim-
suchen; Arbeitsfreude und Gottvertrauen machen ihn stark. Und wenn die
heimische Erde ihn wirklich nicht mehr nihren kann, so mag er seine
wenigen Giiter veriiuBern und auswandern; dies war das Schicksal der Alt-
vordern und ist es heute noch fiir viele in den Tilern; eine Legende erziihlt,
daB Kolumbus einen Koch von Brissago vorfand, als er den Fufl zum
erstenmal auf den neuen Erdteil setzte, und ein Luganeser Sprichwort ver-
kiindet, dal «wenn der Tessiner den Aquator iiberschreitet, sich ihm das
Gehirn weitet». Und es sagt wahr, wenn man an die groBartigen wirtschaft-
lichen und kiinstlerischen Leistungen der Tessiner Auswanderer in aller
Herren Liindern denkt. Sind sie aber fortgezogen in die Ferne, so sehnen sie
sich zuriick und lassen das viiterliche Haus und das traute Land nicht aus
dem Sinn, das Fernweh sitzt ihnen wie ein spitzer Nagel im Fleische; aber
es spornt sie an in ihrem Bemiihen; ja, unaufhérlich kehrt ihr Gedanke zu-
riick zum lieben kleinen Erdenfleck der Herkunft, zum miihsamen, aber
herrlich freien Leben auf der heimatlichen Scholle, in der eigenen Hiitte.
Auf den Bergwiesen von Airolo findet man an einem kleinen Feldstall einen
zierlichen Riegel, den die Alten «carnase da Saragozza» nannten, den
Riegel von Saragossa. Es ist das Andenken eines Burschen von Airolo, der
das Ding aus den Napoleonischen Feldziigen mitgebracht hatte. Als nim-

PRESENCE DE I’HISTOIRE

La variété, la splendeur du paysage suffisent au touriste qui n’en demande
pas davantage; le Tessin, cependant, a tout & gagner de la connaissance de
son histoire. Au moyen fige déja cette histoire «locale» porte les marques
de la dignité: sa position fatale sur les cols alpins a fait de ce pays une
«route», un «pont», parcouru sans cesse par des hommes, des idées, des
commerces, et a déterminé sa destinée suisse; d’autre part, le mouvement
communal surgi des «liberi Comuni» de Lombardie, au moment ot les
vallées tessinoises assistaient A la naissance des villages, des églises et des
clochers romans, a provoqué les révoltes communales des XII¢ et XIIIe
si¢eles (Torre, Olivone, Airolo, Biasca) et a donné aux habitants une édu-
cation démocratique, leur enseignant le gouvernement autonome et la
liberté, sept sidcles avant la Révolution frangaise. Au moyen fge déja,
chaque vallée, chaque bourgade avait ses «Statuts» votés par des assem-
blées libres. Il est émouvant de lire, en téte des Statuts de Biasca datant du
XVIe sidcle, cette déclaration d’un paysan: «Les lois doivent &tre claires,
conformes i la raison et adaptées aux usages et i la qualité du pays...»
Un paysan! Deux sideles avant Montesquieu! Destinée suisse et éducation
communale: ¢’est le goiit de la liberté, premidre constante de ’histoire tes-
sinoise, qui détermine la révolution de 1798 («Liberi ¢ Svizzeri»), les
luttes politiques du XIXe sidcle, I’aide au Risorgimento italien et le fédéra-
lisme actuel.

Aprés le moyen fige, le pays tomba sous la domination de seigneuries, il y
eut Ia grande période ducale, des Visconti et des Sforza, et les batailles
entre Milan et les Suisses pour Bellinzone, «clef des cols alpins». Avee les
nouveaux maitres, les Suisses, trois si¢cles de paix. La Foire de Lugano
(instituée en 1513) tirait chaque année les bailliages tessinois de leur som-
nolente existence; toutefois il sied ici de remarquer un autre élément, pen-
dant la période milanaise et celle suisse: I’émigration paisible, parfois
prodigieuse, des constructeurs tessinois; on en trouve déja des preuves
A Pépoque des Lombards et de leur roi Rotharis, au VIIC sidele; ils allaient

lich die Franzosen nach hartniickiger Belagerung Saragossa einnahmen und
die Kathedrale pliinderten, man ri8 sich vor allem um goldschwere Kruzi-
fixe und kosthares Gerit, da hielt sich der Leventiner gelassen heiseite: In
der Kirche stehlen ? nein, nie wiirde er das tun. Die Alten daheim hitten
ihn verflucht; aber gedankenlos war er nun doch nicht. Und so fillt ihm
gerade im rechten Augenblick sein Stall hoch iiber Airolo ein, an dem er
baute, als ihn der Kaiser rief... Er biickt sich iiber die eingeschlagene Tiire
der Sakristei und 16st deren Riegel ganz versunken in Erinnerung an seine
ferne Heimat. Dort oben an seinem Stall wiirde dieses Ding einen guten
Dienst tun. Und er nimmt es mit und triigt es im Tornister mit sich herum,
drei stiirmische Kriegsjahre lang, auf Mirschen kreuz und quer durch
Europa, bis dag er, endlich entlassen, sein geliebtes Airolo wiedersieht und
den Riegel am vorbestimmten Ort anbringen kann. Und die Alten meinten:
«Der Bursche hat Verstand.» Ja, den Verstand braucht man schon, wenn
man arm ist, man redet, streitet und zankt nur zuviel, wenn sich zur Armut
noch jener individualistische Zug, jener aushiindige Kirchturmpatriotismus
und Déorfligeist hinzugesellt, jenes zweifelhafte Erbe vom Bruderstreit
zwischen Guelfen und Gibellinen.

Irgendwo im Schatten eines Tales stift der Wanderer auf eine rustische
Freske, das Werk eines ungelenken Bauernmalers. Das Bild stellt zwei
nackte, ausgemergelte, elende Minnergestalten dar, und unter der ersten
steht geschrieben: «Ich habe stets gezankt und bin stets obenaus geschwun-
gen, sichst du, Wanderer, wie ich aussehe ? » Und der zweite sagt nicht weni-
ger kliiglich: «Ich habe stets gezankt und bin immer unterlegen, siehst du,
Wanderer, ob ich anders aussehe ?» In dieser Fabel spiegelt sich ein groQer
Teil unserer Geschichte und unserer Geschicke. Vielleicht erkennt man
darin einen Antrieb zur Auswanderung. Moge die grofe Liebe des Tessiners
zu seiner heimatlichen Erde dieser Lust zum Hadern den Stachel nehmen.
Darf man iiberhaupt von diesen Inschriften, diesen Sagen auf den Charakter
der Menschen schlieBen ? oder wenigstens, versteht sich, auf die Menschen
friiherer Zeiten ?

GUIDO CALGARI
Deutsch von Andri Peer

travailler en Europe en qualité de tailleurs de pierre, de macgons, ils de-
vinrent ensuite entrepreneurs, plus tard architectes, sculpteurs, artistes.
A Rome et & Venise, & Prague et & Varsovie, & Moscou et & St-Petershourg,
a Séville, & Stockholm, a Budapest . .. partout on trouve des monuments
érigés par des Tessinois. La vieille Suisse a «exporté» des soldats, le Tessin
des artistes. Pays d’art, done, pays d’hommes qui surent étre entreprenants,
courageux et géniaux. (’est Ia deuxiéme constante de I’histoire du Tessin:
Pactivité de I’émigration (artistique et économique).

La troisidme constante est déterminée par le travail A Pintérieur du pays,
depuis sa libération (1798) et sa souveraineté de canton (1803). En 1803
tout était & faire: routes et ponts, lois et agriculture, économie et hygiéne,
école et milice, tout. Le jeune gouvernement se mit & Pceuvre. Une des
premidres lois qui furent votées fixait ’obligation d’une école publique et
gratuite dans chaque village; cette confiance en Pinstruction est émou-
vante, elle aussi! Tout était A faire: en 150 ans, tout ou presque a été fait,
malgré des difficultés parfois inceroyables: la lutte extrémement dpre entre
les partis politiques, I’hostilité de Napoléon d’abord (qui amena Poccupa-
tion du Tessin de 1810 & 1812), de I’Autriche ensuite qui ne tolérait pas
Pappui offert par les Tessinois au Risorgimento italien. Belle et digne
histoire que celle du XIXe sid¢ele tessinois, résolument libérale, intimement
suisse, courageusement tendue vers la réalisation de tout progréds eivil, et
cela malgré Pisolement qui a suffoqué longtemps le Tessin entre les barridres
douanitres et la barriére géographique; malgré Panomalie de son économie
qui, plus tard, fut renversée par les lointains marchés du septentrion.
Quatridme constante, le sens de Pitalianité; le Tessin n’a une signification
en Suisse que s’il sait conserver son visage italien, ses caractéristiques cul-
turelles, sa langue; alors, et seulement alors, il remplit une fonection qui
correspond A Pintérét essentiel de la Confédération, laquelle ne saurait &tre
autre chose que la collaboration entre civilisations différentes, qui savent

se comprendre — et s’aimer — tout en restant différentes.
GUIDO CALGARI

Vocchie mulattiere vennero trasformate dagli abi-
lissimi costruttori ticinesi in magnifiche strade.
Veduta della Val Tremola con la strada a serpen-
tine che da Airolo conduce al Gottardo. P
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