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Oben Seite links: Meterhohe Schneemassen verschütteten im IVinter 1942 mehrmals das Geleise der Brünigbahn, und es

bedurfte großer Anstrengungen, um es wieder freizulegen. — Oben: Die Bormatten-Laui richtete sich im Februar 1942
direkt auf das Stationsgebäude von Ebligen und beschädigte es empfindlich. — En haut, page à gauche: D'énormes
masses de neige ont recouvert, plusieurs fois au cours de Vhiver 1942, la voie de la ligne du Brünig. On réussit à la
déblayer au prix de gros efforts. — En haut: D'avalanche de Bormatten descendit en février 1942 sur la station
d'Ebligen et causa d'importants dégâts. Phot.: Maeder, Brienz; P. Michel; Dr. Schenker.

Der Zug der Bormatten-Laui bei
Ebligen (Februar 1942). — La coulée
de la Bormatten-Laui près d'Ebligen
(février 1942).

Phot.: Dr. Schenker, SBB.

H—-1II!S LE SEUIL Dl] PAYS ROMAND
Pour qui, pour quoi est-ce que j'écris, ce matin Est-ce pour le
développement du tourisme est-ce à des compatriotes sédentaires que
je m'adresse ou à des étrangers qui n'attendent qu'un dernier visa
pour accourir chez nous ou à d'autres encore, qui ont pris en
grippe la Suisse, du fait que, neutre, elle n'a pas subi « le temps du
malheur», et qu'elle paraît satisfaite d'elle-même?... C'est pour
mon plaisir, avant tout, que je rédige ces lignes. Simplement comme
l'un de ceux, innombrables et de toute profession, qui prennent souvent

à Zurich l'extra-léger de 7 h. 05; à moins que, trop tôt levés, ils
ne se soient jetés dans le rapide de 6 h. 17. Je vais dire notre agrément

lorsque l'approche du seuil se fait sentir.
Mais auparavant, c'est avec la plus grande partie du pays qu'il faut
renouer connaissance. Il faut revivre ce miracle, que nos fils
perçoivent moins que nous, celui d'éviter l'arrêt d'Olten; celui, plus tard,

de ne rester en gare de Berne que le temps d'acheter un journal.
Mais nous ne sommes pas encore dans la Ville fédérale, ni même à
Olten. Nous en sommes seulement à contempler, alors que le jour
se lève à peine, et que la brume rend indistincte la région de la
Limmat et de l'Aar, ce long paysage où l'industrie se marie tant bien
que mal avec la nature; où de temps à autre un donjon qui émerge
de la forêt dépouillée rend plus étrange la présence de hautes
cheminées, de lourds tuyaux de ciment assemblés en pyramides, d'une
fabrique de chaussures peinte en vert tendre, de villas mauves...
On se dit qu'un pays vivant et productif ne saurait demeurer à
toujours pittoresque. On se souvient de Rousseau herborisant quelque
part en Suisse: il se croyait seul «comme un autre Colomb»; mais
il entend du bruit, perce à travers un fourré de broussailles et, « dans
une combe, dit-il, à vingt mètres du lieu où je croyais être parvenu

Le changement des comj/a-
gnons de voyage dans un train
léger en direction de la Suisse
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gnages de ceux et celles qui ont vécu là une heure décisive (ajoutons
que cette heure décisive se répète à chaque voyage à travers le

pays. A pareille vision, je ne crois pas qu'une âme bien faite se
puisse habituer). Je tirerais ces pages de quelques romans, de livres
de poèmes, de correspondances. On y entendrait la voix d'une
ancienne petite fille, d'un juge fédéral vieillissant, d'un poète proprement

dit ou d'un conseiller aux Etats. On comprendrait par là que,
si le reste de la patrie est aimée, cette partie d'elle qui regarde vers
la Savoie apporte une révélation, une libération, un épanouissement
du cœur. Cette pente couverte de vignobles, cette contrée d'un vin
que nul ne prendrait pour un cru de France, parfaitement nôtre (je
parle au nom des gens de Begnins comme de Romanshorn); ce lac
devant lequel on se rappelle éperdument la Méditerranée, le golfe
de Corinthe Quelque temps qu'il fasse, combien sont-ils, ceux qui,
roulant en train léger vers Lausanne, restent absorbés dans leur
journal Combien sont-ils, ceux qui savent garder pour eux leur
émoi Et pourtant, en Suisse, nous ne livrons pas notre intimité
à chacun, surtout en wagon.
Mais il est un autre seuil du pays romand. Je parle maintenant à

ceux qui ont quitté Zurich à 6 h. 17. Vous venez de dépasser, à

gauche, la colline de Cerlier, et ce bout de golfe, vers la Thielle,
d'où émane un agréable mystère. Voici le Landeron, et à gauche,
sur un crêt planté de vignes, la chapelle dite des Condamnés. Cela
ne va durer que cinq ou six minutes: vous avez devant le regard,
vers l'ouest, le plateau de Wavre, une contrée minuscule, de distinction

toute française, mais qui est simplement neuchâteloise. On ne
voit pas encore St-Blaise, ni le lac dans sa noble étendue. Ce n'est
qu'un horizon de vergers, de cultures, trois ou quatre vieilles
propriétés qui produisent encore. Il y a ici plus de réserve, plus
d'aimable gravité, de sérieuse gentillesse
Il n'empêche que, ayant à faire le trajet en sens inverse, par train
extra-léger ou rapide, nous allons re-découvrir le Seeland, ou
l'Emmental, ou l'Argovie, ou même la prosaïque région de Dietikon, avec
une curiosité affectueuse. Bien que les courbes soient plus lourdes,
les collines plus hérissées Pourquoi ne pas le dire

Charly Clerc.

le premier, j'aperçois une manufacture de bas ». Comme elle se
multiplierait pour vous, Jean-Jacques, cette impression, si vous
circuliez en train léger entre Schlieren et Schönenwerd!
Il est vrai qu'en terre bernoise, une demi-heure plus tard, la
campagne à l'état pur, ou peu s'en faut, vous est rendue. Ce pays aux
lignes monotones, glorieux étonnamment sous les teintes d'octobre,
entre Langenthal et Berthoud, c'est pour vous, enfin, la seule compagnie
de la terre et des bois. On pense à quelque chapitre de Jérémias
Gotthelf, à l'un de ces dimanches qui éclairent ses récits; on se dit
que le peintre Cuno Amiet habite derrière ce rideau de hêtres, au
centre d'un jardin d'où l'on n'aperçoit que vergers, blés et montagnes.
Ce pays alémanique a de quoi vous apaiser l'âme, honnêtement et
gravement.
Un ou deux kilomètres avant Fribourg, voilà que vous accueille un

paysage fluvial. Il y en a si peu dans notre pays; je veux dire: de ces
paysages fluviaux où le cours d'eau soit là pour lui-même (et non
pour qu'on l'endigue ou l'exploite), se laisse voir en l'état de flânerie,

entre deux falaises comme ici, ou dans la véritable paix des
champs.
La campagne au delà de Fribourg est romande, mais point latine.
Ainsi le lac de Bienne, qui appartient presque tout entier au Seeland,
et très peu à la Romandie. Ces lieux d'entre Fribourg et Siviriez,
plusieurs d'entre nous les possèdent dans leur mémoire aussi bien que
leur commune d'origine, par la vertu des manœuvres d'avant 14,
d'entre 18 et 39. J'en connais qui se surprennent à se réciter à eux-
mêmes les «names of places» du Gibloux ou d'autour de Romont. Mais,

tandis que j'évoque d'anciennes villégiatures sous l'uniforme dans le
district de la Glâne, voilà qu'on approche du seuil. J'aurais dû m'en
apercevoir plus tôt. Parce que cette dame, en face de moi, porte un
chapeau qui semble vraiment fait pour sa tête, et non pas celui
qu'une modiste, rentrée de Paris la veille, lui a vivement conseillé.
Et aussi parce que le contrôleur, sans positivement sourire, exige les
billets d'une voix moins énergique. Et encore parce que mon vis-à-vis
semble prêt à engager avec moi la conversation, sur n'importe quoi.
Le seuil par excellence, c'est le tunnel de Chexbres. Il y a longtemps
que je voudrais rassembler, dans une anthologie de poche, les témoi-
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