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Wildhaus nel Toggenburg*
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Gli enti preposti all'incremento del turismo nazionale hanno un bel

proclamare i benefici di un soggiorno alpestre nel cuore dell'inverno.
Meno male per gli sportivi, ma per chi non ha perlomeno un paio di

sei che gli permetta di dedicarsi a questo moderno e sanissimo sport
(tutt'al più ci si puô fracassare qualche arto, ma a questo ci pensano
i chirurghi la cosa è un po' meno allettante.
Confesso che ho sempre dubitato delle qualité sportive di una buona

parte di coloro che si vedono al sabato coi legni in spalla e in perfetta
tenuta da sei. Si sa che, oltre alla neve, si trovano nei centri cosidetti
di sport invernali, altre non disprezzabili attrazioni mondäne. Che gli
sei non siano in molti casi un arnese-pretesto per esibizioni di tutt'altro
genere? Perché quindi non troverei anch'io — non iniziato aile eser-
citazioni sportive — il mio tornaconto, recandomi, per esempio, a

Villars, a Grindelwald, a Zermatt, a Davos o a Pontresina? Se non
altro, avrei, poi sempre da godermi il paesaggio, lo spettacolo delle
esibizioni altrui...
Aile corte: un sabato mattina mi vestii alla sport, o quasi: abito di

panno grosso, calzoni a sbuffi cascanti sugli stinchi, scarpe chiodate

quasi di montagna, calze di lana corte col bordo rovesciato che

faceva un elegante colletto grigio-argento attorno alla caviglia; e

una maglia grossa due dita sul petto che mi pareva d'essere co-
razzato.
Mi présentai alio specchio: mi sentivo in corpo la gioia eroica di

Tartarino in procinto di dar la scalata aile Alpi.
Alla stazione, sotto la pensilina formicolante di sciatori e sciatrici con
tanto di pantaloni a punta stretti al piede e perfettamente equipaggiati,
la gioia di Tartarino subi un collasso. Ma fu un attimo. Mi rinfrancai
tosto, pensando alla cartella che tenevo sotto il braccio e per cui

potevo darmi l'aria di un personaggio in missione speciale. Ne tardai
a scoprire che fra quei turisti ve n'erano che non sciavano più di me.
Ne conclusi che le vacanze invernali non si fanno soltanto con gli
sei. Ed eccovene il perché.
I centri di soggiorno invernale offrono ai non sportivi... Ma no,
lasciamo questo tono da prospetfo di propaganda turistica! Rileg-

giamo piuttosto, insieme, qualche foglietto del mio înseparabile tac-
cuino di viaggio, pieno di notizie sincopate corne un taccuino di
bordo.

Prima scoperta deli'ospite senza sei

Ho preso possesso délia mia camera d'albergo, poi ho fatto cola-
zione. Tempi di guerra questi? Macchè! Termosifoni accesi più che in

città, tavola senza restrizioni di sorta (coi tagliandi, s'intendel).
Usciamo a vedere il paese. Macchè paese! Una città vi dico, percorsa
da una via lunghissima, fiancheggiata di negozi dalle vetrine lussuose,

con le ultime novità librarie, le più fantasiose trovate délia moda
maschile e femminile, gioielli, empori di cose belle e buone, da far

peccare di gola anche un asceta.
Sotto i piedi uno strato di neve diaccia, sporca, corne nelle città.
Frotte di giovani d'ambo i sessi. Si danno tutti aria di campioni. Le

donne con le mani affondate nelle tasche dei pantaloni; aria da

menimpipo, civettuola, quasi provocante. Sfarfallio di fazzoletti vario-
pinti, sfoggio di pellicce, di casacche d'ogni foggia e colore.
Mondo che cammina in sordina, tanto i rumori sono soffocati dal-
l'ovatta che tutto avvolge. Le sonagliere delle slitte tintinnanti in quel-
l'atmosfera svegliano un'eco di lontananze misteriose, intravviste una
notte, chi sa quando, in sogno.
Paese che vai, veicolo che trovi. A Capri i birrocci tirati da cavallini
ornati di piume variopinte, a Venezia le gondole taciturne e discrete,
qui nel cuore delle Alpi le slitte: anche questi cavalli portano piume
di fagiani o piumacci vistosi e finimenti dai colori vivaci. Aria roman-
tica in pieno Novecento: quella dei fiacri parigini e viennesi. Si entra
nella slitta, ci si tira addosso una pesante pelle di montone dal-
l'odore acre, si abbassano le tendine. Bello, lasciarsi portare cosi,
di notte, per vie che non si vedono, verso mete sconosciute, soli coi

propri pensieri con in cuore vaghi desideri d'amore e di morte! Di

tanto in tanto, perô, qualche scossone viene ad interrompere la deli-

zia degli abbandoni sentimentali. Ma una partita di slitta, a due, a

quattro, in gaia compagnia, che allegria!
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Neve e neve

Ah, questo si che si puô chiamare il regno della neve! Ho infilato

una stradetta laterale e son salito sopra il paese. Non vedo che dossi

bianchi, bianche pendici, bianco dappertutto. Un candore abba-

gliante, null'altro che volumi di bambagia compatta. Un nastro di

neve pesta solca la bianca landa: la pista degli sciatori. In alto, ad

uno svolto compaiono piccoli punti neri. Li ho appena scorti e già

passano velocissimi, si piegano all'avvicinarsi della prossima curva,
scompaiono come inghiottiti dalla voragine bianca. Penso alio sforzo
di ore ed ore di salita per abbandonarsi poi a questa vertiginosa
corsa di pochi minuti. Come nella vita: sforzo di anni per pochi
istanti di trionfo! Ma Ii invidio, e vorrei provare, come loro, I'ebrezza
di questa corsa pazza, giù per le lunghe chine, sentire quest'aria
frizzante pungermi il volto e gonfiarmi le nari e i polmoni, imbevermi
di sole e provare I'emozione indicibile di questo grandioso paesaggio
che scivola via sotto i piedi alati.

Sciovie

A cavalcioni di una stanga guardo le coppie degli sciatori... di

lusso, che per evitare lo sforzo della salita si affidano ai ganci della

sciovia. Arrivano a frotte. Le ragazze, con quei capucci rossi, gialli,
verdi, azzurri, sembrano genietti silvestri, nani, conigli e leprotti di

marzipane e di cioccolata moventisi in un paesaggio di zucchero,

come si vedono nelle vetrine dei pasticceri nei giorni di Pasqua. A
due a due si appoggiano con la schiena ai ganci e si lasciano tirar
su: è una sfilata ininterrotta di bambole mosse da un congegno
meccanico in un emporio di giocattoli. Giunte in cima si rianimano,
lasciano i ganci, che si alzano come per lo scatto di una molla e

ridiscendono dondolanti allegramenfe sulla teleferica per riprendere
la salita con altre coppie. Se non ci fosse questo rombo di motori
che dalla stazione di partenza fanno azionare la sciovia, ci si cre-
derebbe nel mondo di una bella favola.

« Cinq à sept »

Formula magica che si legge sui vetri dei bar e degli alberghi. Dalle
cinque alle sefte pomeridiane: I'ora dell'aperitivo, del rifrovo al bar,
al dancing, alla sala da gioco o di conversazione. Chi torna da
un'escursione sciistica s'è messo in fretta in tenuta « d'après-ski », chi
ha dormito o bighellonato per le vie del paese fra il caffè e l'aperi-

tivo, fa altrettanto. Bisogna dare l'impressione che si è venuti per
fare dello sport, o no?
Sciatori o meno, qui c'è posto per tutti. È I'ora in cui l'ospite non

sportivo puô permettersi di mischiarsi al gran mondo, di partecipare
senza scrupoli agli svaghi altrui. Aria mondana, della più brillante.
Vi è un sentore d'avventura, d'illusione, di flirt o, secondo il soggetto
che ne subisce il fascino, semplicemente l'incentivo a godersi in un

completo oblio di sè, davanti ad un tè o ad un whisky, appoggiati al
banco di mescita, lo spettacolo vario, istruttivo e scintillante di questa
società eteroclita, in cui è difficile distinguere la sartina o la com-
messa d'ufficio da una principessa, il travetto a trecento a franchi al

mese dal banchiere o dal baroncino d'esotica provenienza.

Umanità in cerca di ristoro

Intorno, si vedono i monotoni caseggiati dei sanatori con le loro
teorie di balconi e di terrazze al sole. Ma la vita di quassù mi fa

pensare che tutti gli ospiti siano dei malati. Malati di urbanesimo,
e di esaurimento, assetati di liberté, di aria, di sole e di altre in-
definibili cose, che vengono quassù pur di sottrarsi una volta tanto
all'ossessione delle prigioni di cemento, delle mille e una diavolerie
meccaniche inventate dall'uomo per illudersi di tutto vincere e di tutto
domare. Ci vengono a distendersi i nervi, a rifare le energie in

quest'aria tonificante, in questo immenso bianco silenzio che ci fa
ritrovare noi stessi, riscoprire il fondo dell'anima nostra.
Dopo lo sforzo fisico e I'emozione di una discesa ardita, ecco il

momenfo dell'abbandono oblioso e ristoratore, del corpo e dello
spirito. Malati anche di nostalgia? Forse. Vedetela tutta questa gio-
ventù (e non solo gioventù) che poche ore fa scorrazzava briosa
sui campi di neve: affondata nelle poltroncine dei bar e dei dancings
si abbandona in una luce d'acquario, diffusa e smorta, aile languide
cadenze dei sassofoni e dei violini, del tango e dello swing, melan-
coniose come melopee orientali in un'oasi sperduta,- o aile conversazioni

a mezzavoce accompagnate magari da teneri e furtivi con-
tatti di mani e di occhi: il mondo, tutte le cose intorno sembrano
dissolversi in una nuvola d'oro.
Abbandoni salutari. Acqua lustrale su tutte le tristezze, le delusioni, i

vani rimpianti. Le membra sembrano uscire da un lavacro rinnovatore.
Quando si ridiscende in città, par di vestire una lucentissima armatura
d'argento. S'ha un cuore vergine in un involucro nuovo.

Camillo Valsangiacomo.
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