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LA TOUSSAINT

Avec I'automne, la pluie, le ciel couleur de fer, voici la féte des morts, la Toussaint qui vient, comme I'a dit le
poéte Rodenbach, « par un chemin de cloches ». L’été avec sa joie, la constance de ses ciels bleus étendus sur le
monde, la vie est toute extérieure, faite de plein air, de faciles jouissances, mais Novembre avec son vent sauvage,
ses cloches qui pleurent sous la pluie est un mois de recueillement, de souvenir, de vie en chambre. Sans méme le
vouloir, on se penche sur son passé et dans ce souvenir les trépassés reprennent leur place. On revoit des visages
aux expressions connues, dans le silence on entend des mots, des phrases que prononcaient jadis ceux qui
ne sont plus.

La Toussaint dans les villes, c’est-a-dire la visite aux morts dans les cimeti¢res est une chose plutdt hative. Trop
de devoirs pressants vous rapellent a I'intérieur de la cité ! On dépose une couronne, ou un pot de chrysanthémes
sur la tombe de I’étre aimé et disparu, mais on ne s’attarde pas. Il fait déja froid, la pluie tombe souvent et tous
ces monuments pompeux qui vous entourent n’incitent pas au recueillement ni a la priére. Dans les campagnes,
surtout en pays catholique, c¢’est bien différent. Les morts ont gardé une large place dans la vie des vivants. Chaque
dimanche on voit devant les tombes des femmes vétues de noir, plongées dans ce deuil persistant des campagnes.
Elles prient longtemps, la téte penchée dans un dialogue secret avec celui qui repose devant elles. Souvent un
enfant s’accroche a leur jupe, il s’ennuie et se demande avec qui sa mére peut causer si longtemps. Enfin, voila
qu’elle trempe une branche de buis dans la petite vasque placée prés du tertre, elle trace un signe de croix, c’est
I'adieu au mort, mais chaque visite a 1’église sera toujours accompagnée d’une halte semblable devant cette tombe.
Rien ne saurait rendre I’émouvante simplicité de ces cimetiéres de montagne, surtout des cimetiéres valaisans.
Entourés de toutes parts de cimes menacantes, ils ont au milieu de leurs tombes presque toujours un grand Christ
farouche et tragique qui éléve ses bras protecteurs. La couronne d’épines forme un buisson inextricable de clous,

le corps est livide, les yeux lavés par les pluies n’ont plus d’expression, ils sont déja morts et la plaie au flanc a
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la couleur d’une rose noire d’out coulerait du sang.
C’est bien le Roi de tous ces morts, 'homme de
douleurs, qui, devant ces miséres humaines échouées
devant Lui, peut dire : « Voyez s’il est une douleur
semblable a la mienne ». Des croix noires autour de
Lui se groupent. avec en lettres blanches les noms
des défunts. Souvent sur des plaques de porcelaine
il y a un portrait de celui ou de celle qui dort la-
dessous. parfois un neeud de crépe attaché a la croix
flotte mélancolique au vent de Novembre, il vy a
aussi des couronnes de perles avec des inscriptions
naives : « A notre mére bien aimée », « A mon cher
époux », « A notre fille unique ». C’est tout ce qui
surnage de ce naufrage qui est ’enfouissement dans
la terre : la mort.

Tout le mois de Novembre en pays catholique est
consacré aux morts, mais la Toussaint reste leur
grande Féte. Dans I’église I'office des défunts dé-
roule ses proses désolées, macabres, chanté par
des voix profondes et souvent nasillardes, on di-
rait que les morts eux-mémes envahissant 1’église
pleurent et supplient. Dans un torrent de notes
sombres, I'orgue rile et mugit : c’est le Dies irae
qui étale la sombre horreur du dernier jour, du
jugement de 'aime devant Dieu. Puis un lent cor-
tége, croix en téte, se forme, et tout le village escor-
tant le prétre en lourde chape noire gagne le
cimetiére. Les priéres redoublent pour ceux qui sont
dans la terre et sans cesse revient la demande
suppliante :

« Seigneur, donnez-leur le repos éternel et que la
lumiére perpétuelle luise sur eux !»

Puis le prétre en un vaste geste de bénédiction
trace sur les tombes une croix qui les réunit toutes.
Un amen expire ainsi qu'une derniére plainte et
lentement le cortége se dénoue. Seules, quelques
femmes restent encore a prier auprés d’un tertre.
Silencieusement la foule s’égréne dans les chemins,
chacun pensant a un des siens parti lui aussi pour
le grand voyage, et c’est ainsi qu’a la Toussaint les
morts reviennent auprés des vivants.
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