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LA TOUSSAINT
Avec l'automne, la pluie, le ciel couleur de fer, voici la fête des morts, la Toussaint qui vient, comme l'a dit le

poète Rodenbach, « par un chemin de cloches ». L'été avec sa joie, la constance de ses ciels bleus étendus sur le

monde, la vie est toute extérieure, faite de plein air, de faciles jouissances, mais Novembre avec son vent sauvage,

ses cloches qui pleurent sous la pluie est un mois de recueillement, de souvenir, de vie en chambre. Sans même le

vouloir, on se penche sur son passé et dans ce souvenir les trépassés reprennent leur place. On revoit des visages

aux expressions connues, dans le silence on entend des mots, des phrases que prononçaient jadis ceux qui

ne sont plus.

La Toussaint dans les villes, c'est-à-dire la visite aux morts dans les cimetières est une chose plutôt hâtive. Trop

de devoirs pressants vous rapellent à l'intérieur de la cité On dépose une couronne, ou un pot de chrysanthèmes

sur la tombe de l'être aimé et disparu, mais on ne s'attarde pas. Il fait déjà froid, la pluie tombe souvent et tous

ces monuments pompeux qui vous entourent n'incitent pas au recueillement ni à la prière. Dans les campagnes,

surtout en pays catholique, c'est bien différent. Les morts ont gardé une large place dans la vie des vivants. Chaque

dimanche 011 voit devant les tombes des femmes vêtues de noir, plongées dans ce deuil persistant des campagnes.

Elles prient longtemps, la tête penchée dans un dialogue secret avec celui qui repose devant elles. Souvent un

enfant s'accroche à leur jupe, il s'ennuie et se demande avec qui sa mère peut causer si longtemps. Enfin, voilà

qu'elle trempe 1111e branche de huis dans la petite vasque placée près du tertre, elle trace un signe de croix, c'est

l'adieu au mort, mais chaque visite à l'église sera toujours accompagnée d'une halte semblable devant cette tombe.

Rien 11e saurait rendre l'émouvante simplicité de ces cimetières de montagne, surtout des cimetières valaisans.

Entourés de toutes parts de cimes menaçantes, ils ont au milieu de leurs tombes presque toujours un grand Christ

farouche et tragique qui élève ses bras protecteurs. La couronne d'épines forme 1111 buisson inextricable de clous,

le corps est livide, les yeux lavés par les pluies n'ont plus d'expression, ils sont déjà morts et la plaie au flanc a



Le cimetière de Spiringen près d'Altdorf.
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la couleur d'une rose noire d'où coulerait du sang.

C'est bien le Roi de tous ces morts, l'homme de

douleurs, qui, devant ces misères humaines échouées

devant Lui, peut dire : « Voyez s'il est une douleur

semblable à la mienne ». Des croix noires autour de

Lui se groupent, avec en lettres blanches les noms

des défunts. Souvent sur des plaques de porcelaine

il y a un portrait de celui ou de celle qui dort Là-

dessous, parfois un nœud de crêpe attaché à la croix

flotte mélancolique au vent de Novembre, il y a

aussi des couronnes de perles avec des inscriptions

naïves : « A notre mère bien aimée », « A mon cher

époux », « A notre fille unique ». C'est tout ce qui

surnage de ce naufrage qui est l'enfouissement dans

la terre : la mort.

Tout le mois de Novembre en pays catholique est

consacré aux morts, mais la Toussaint reste leur

grande Fête. Dans l'église l'office des défunts

déroule ses proses désolées, macabres, chanté par

des voix profondes et souvent nasillardes, on

dirait que les morts eux-mêmes envahissant l'église

pleurent et supplient. Dans un torrent de notes

sombres, l'orgue râle et mugit : c'est le Dies irne

qui étale la sombre horreur du dernier jour, du

jugement de l'âme devant Dieu. Puis un lent

cortège, croix en tête, se forme, et tout le village escortant

le prêtre en lourde chape noire gagne le

cimetière. Les prières redoublent pour ceux qui sont

dans la terre et sans cesse revient la demande

suppliante :

« Seigneur, donnez-leur le repos éternel et que la

lumière perpétuelle luise sur eux »

Puis le prêtre en un vaste geste de bénédiction

trace sur les tombes une croix qui les réunit toutes.

Un amen expire ainsi qu'une dernière plainte et

lentement le cortège se dénoue. Seules, quelques

femmes restent encore à prier auprès d'un tertre.

Silencieusement la foule s'égrène dans les chemins,

chacun pensant à un des siens parti lui aussi pour

le grand voyage, et c'est ainsi qu'à la Toussaint les

morts reviennent auprès des vivants.
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