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Les Solitaires de l'Alpe
Alte Walliser Berghotels

Que les temps sont changés! Il nous faut maintenant, dans la plus petite maison
de la montagne où nous abritons notre bonheur estival, il nous faut une salle de

bain, une cuisinière électrique, tout ce que nous appelons un confort maximum.

Passez, dans l'entre-saison, dans l'un de ces lieux que les citadins choisissent de

préférence pour se refaire une âme et un corps neufs et vous serez surpris de

voir que tous les propriétaires de chalets et d'hôtels sont occupés à des réparations,

à des transformations, à des améliorations Leurs maisons ne sont jamais
assez modernes, jamais assez bourgeoises. On ne sait plus se laver sans eau

courante, se raser sans eau chaude. Qu'ils sont loin les temps héroïques des

débuts de l'hôtellerie de montagne!
Il nous en reste cependant quelques témoins et ce sont ces hôtels solitaires, perdus
très haut dans les vallées, à l'extrême limite des terres habitables, le pius souvent.
Un mauvais sentier y mène qu'il a fallu suivre longtemps après avoir quitté la

route que se disputaient les autos, les motos et les vélos, car de piétons on n'en

parle plus. Un petit sentier qui est monté brusquement au-dessus du village, a

traversé les forêts de sapins, de mélèzes et d'arolles, s'est retrouvé dans l'espace
libre des hauts pâturages. L'hôtel, mais où se trouve-t-il donc? Ah! Certes, on a
bien mérité la halte rafraîchissante dans la salle basse, sous les poutres massives!
On désire de tout son cœur apercevoir l'angle aigu du toit et cette maison,

avant même qu'on l'ait vue, nous devient une amie

chère et douce. — La voici. Bien sûr qu'elle ne paie

pas de mine! Des murs non crépis, des fenêtres étroites,

un banc grossier devant la porte Le portier n'accourt

pas à votre rencontre, avec une casquette de général.
C'est d'un autre genre qu'est le bon accueil que vous allez

recevoir. Il est de l'ordre du coeur. Et c'est ce que vous

comprendrez bientôt.
En effet, à peine êtes-vous assis que vous ressentez le

sentiment d'être à la maison. Non, ce n'est pas l'étranger

que l'on considère en vous, celui qui consomme et qui

paie. Mais parce que vous avez fait l'effort de venir jus-



A gauche: L'hôtel Jungfrau au pied de l'Eggishorn. Au
fond le Fletschhorn — Links: Hotel Jungfrau am Eggis-
horn. Im Hintergrund das Fletschhorn

A droite: Riffelberg sur Zermatt, le Dôme et le Teeschhorn
Rechts: Riffelberg ob Zermatt. Im Hintergrund der Dom
und das Täschhorn

qu'ici, on sait que vous êtes un ami de
la montagne, et ce lien d'une amitié

commune vous établit tout de suite avec
votre hôte sur un plan qui n'est pas
commercial. — Alors, vous pouvez causer.

Cet homme qui vous parle ne vous
parle pas de la crise mais des glaciers,
des pointes et des cols. Il vous en parle
avec amour parce que c'est le cadre
naturel de sa vie, et que cette vie, il l'a
choisie. S'il se plaint, c'est pour vous dire

que trop n'aiment plus la montagne
comme elle mérite d'être aimée.
Les temps héroïques? Eh bien! Il rappelle
le souvenir de ces premiers alpinistes

pour qui la montagne était une amante
exigeante, à qui ils sacrifiaient leurs
forces tout entières. Ce n'est pas de confort

qu'ils rêvaient, ces géants de l'épopée

alpine, mais de victoires et de sacrifices.

Quand ils arrivaient à l'hôtel, leur
souci n'était pas de trouver le dernier
plat à la mode, mais les soins familiers
et simples que prodiguent des mains
attentives et comme fraternelles. C'était
surtout de trouver le silence, la paix, la

simplicité, cette atmosphère qu'il faut
pour prendre la mesure exacte de sa vie,

pour lui redonner peut-être le sens qu'elle
avait perdu.
Eh bien! Mais ces temps ne sont pas tout
à fait morts. Au Lac Noir, à Riffelberg,
à l'Eggishorn,- à Riederfurka, à Riederalp,
à Belalp et à la Gemmi; à Torrentalp,
au Weisshorn sur Saint-Luc et à Bricola,-
au Mauvoisin sur Fionnay comme à Sa-
lanfe, comme au col des Planches et

comme au Sanetsch, et ailleurs sans doute,
vous pourrez revivre ces journées sans
tache, loin du bruit et de la poussière.
Si vous demandez à la montagne la
solitude complète, celle qui vous permet de

vivre avec vous-même ou avec un être
aimé à l'exclusion de tout ce qui peut
vous détourner de votre rêve, alors, il

ne faut pas hésiter. Si vous êtes amoureux

des courses audacieuses, c'est

encore là-haut qu'il faut choisir votre
port d'attache. Si vous aimez les nuits
bleues plus pures et musicales que toutes
les nuits de votre enfance, si vous êtes

poètes, si vous êtes amoureux, si vous
êtes à la recherche de sentiments nobles
et rares, c'est vers les solitaires de l'alpe
qu'il vous faut regarder. Z.

En dehors, à gauche: Hôtel de la Dent du Midi sur l'alpe
de Salante — Links aussen: Das Hotel Dent du Midi auf
der Alp Salante
A gauche: Torrentalp, sur Loèche-les-Bains —
Links: Torrentalp ob Leukerbad
Au milieu: Le Weisshorn vu de la Bella Tola — Mitte:

lick von der Bella Tola auf das Weisshorn
A droite: Hôtel Belalp — Rechts: Hotel Belalp
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