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Ist das ein wilder See? Aus seinen Ufergärten stechen

Palmenfächer in den Himmel, und im Schilf brüten

Wasservögel. Man kann sich sorglos der schwanken

Gondel anvertrauen, und nicht Leuchtturm, noch Hafendamm

lassen auf einen bösartigen Charakter dieses

Sees — dieses schönsten Binnenmeeres der Urschweiz

schliessen. Nein, an sich ist es sicher ein freundliches

und friedfertiges Gewässer, dieser alte, vierarmige
Wasserweg der Waldstätte.
Dennoch mag es zu Zeiten ein gar wilder See sein,

dann nämlich, wenn man seine bedächtige Ruhe stört,

wenn er mutwillig herausgefordert wird. Wenn vom

Westen her die Bise ihre giftig-kühlen Regenschauer
stiebt und gar wenn vom Gotthard her der nervöse und

aufgeregte Föhn das Reusstal herniederfiedelt und sich

just die blauen, blanken Wasserdielen dieses Sees zum
Tanzboden auserwählt, ja, dann allerdings bleibt es

auch bei diesen, sonst gesetzten und bedächtigen Wassern

nicht nur beim Blinzeln und beim Lippenkräuseln.
Zuviel Erinnerung an harten Kampf und bittere Fehde

liegt in diesem Erdenraum geborgen. Verdoppelt wirkt
hier die Kraft der gestauten Elemente. Um Berg und

Wind und Wasser erhebt sich da ein Ringen, als ob die

Weltenwerdung neu beginnen sollte.

Der Urnersee im Föhnsturm — Foehn sur le Lac d'Uri
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Le Tessin est pour ceux qui l'ont connu un perpétuel Léthé. Ceux qui

y sont venus noyer leurs amertumes dans ses lacs profonds. Ceux qui

y ont goûté le parfum du calicantus ou du magnolia, alors que dans

Iss nuits si pures l'air de cristal pareil à une cornue distille I arôme
des fleurs. Ceux qui y ont vécu au temps des roses de mai, quand
les lucioles multiplient le nombre des étoiles et jouent au feu d artifice

.sur l'eau moirée. Ceux-là savent combien la nervosité des villes au

rythme endiablé se dissout dans cette admirable contrée où I on a le

temps de vivre parmi la lumière et les chansons.

Tessin, paysage imprévu, rives colorées où le rire étincelant des

montagnes neigeuses se mire dans un bleu miroir, mimosas traînant

comme des chevelures blondes leurs longs rameaux au-dessus des

villas blanches, demeures rouges, vertes et bleues, retouchées par le

soleil et la pluie. Terre dont on ne se lasse jamais, car si par hasard

on détourne les yeux des teintes impalpables que le couchant des-
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Wilder Vierwaldstöttersee? Ja, wenn die
silberfahlen Wolkenstreifen in schrägen, lockern
Rauten hoch am Himmel gegen Norden fahren
— wenn die Grossmutter mit dem Handrücken
über die Stirn fährt und besorgt an den Berg
hinaufsieht — wenn die Dorfleute in den Alpentälern

die letzte Glut im Herd ausmachen und
die Murmeltiere in den Bau kollern. Wenn die
Kühe auf der Alpweide den Wettertannen zu-
trollen, die Köpfe gegen den Stamm neigen,
wie Gemeinderäte, wenn der Herr Präsident
die Sitzung eröffnet. Wenn der Fischer mit
seinem Buben den Einbaum hoch aufs Ufer
zieht und die Kette dreimal durch Ring und
Haken schlägt, und wenn ein leises Zittern
durch den Bergwald geht, die Anemonen ihre
Fensterladen schliessen — dann — ja dann
ist allerdings der See auch mit dabei,
über die scharfen, eisigen Alpenkämme schiebt
sich die brünstig-warme Luftwalze von der

Adria, dem Mittelmeer, von Afrika heran,
überkollert, überstürzt sich, der stürmenden Reuss

nach, schubst links und rechts die Granitwände, reisst da und dort
ein schwächliches Bäumchen, ein lockeres Hüttendach mit. Im

Talboden angelangt, schiebt sich dieser hitzige Südländer unter die kühle
Luftschicht, keilt, zwängt sich hinein zwischen Berg und See, immer
mehr brandige Luftströme drängen nach, eine Flut, das wilde Heer
mit Geheule, Pfiff und Krach wühlt sich dieser Freibeuter in den
Bergkessel und krallt sich tief in die Flut.

Da wird der See zornig! Da schickt er seine Läufer und Sturmreiter
mit weissen Federbüschen aus. Da stemmt er sich zur Abwehr an den
Felsenufern empor und sprüht die Gischt den Winden entgegen. Da

werden die Berggeister wach, rütteln an der Eisdecke, und stieben
die Firne zu Tal. Nun fallen alle Register der grossen Sturmorgel ein,
und von allen Seiten her brandet der feurige Atem des Föhns, schürt
und reizt mit Gelächter und Gejohle die Wut der Elemente.
Im Urnersee, da ist das erste grosse Haupttreffen. Den ersten Krallböen

folgt immer eine stärkere Nachhut. Hinauf, hinab tollen die

Wolkenschwaden. Fast wird es Nacht, und gleich darauf zuckt durch

ein Wolkenfenster ein Sonnenstrahl. An der Gitschenwand vorbei

geht die Mazurka, gegen die Frohnalp und dann zum Felsenkeil der

Rigi-Rotfluh. Eine kleine Windlrolonne fegt rechts um den Berg,
erschreckt das kleine Lowerzer-Seelein, die Hauptmacht links herum,

Bei Brunnen - Tempête à Brunnen

am « Kindlimord », am « Schwibbogen » vorbei, da ist Raum zu einem

kniffigen Schwung und Schlungg, gegen den Bürgenberg und den
Kreuztrichter. Da steigt die Wasserhose einen Büchsenschuss hoch in

die Luft, und die Pappel am Ufersaum biegt sich wie eine Weidengerte.

Alte Schiffskapitäne der stark gebauten Dampfer dieser Binnenflotte

sagen, das Schlimmste bei einem Föhnsturm sei immer, dass man nie

wisse, von welcher Seite der Angriff komme. Er sei ein hinterlistiger
Taktiker, dieser Wind, man dürfe sich da keinem Flankenangriff
aussetzen, und es sei darum gut, dass in Brunnen und Gersau Föhnhäfen

gebaut wurden. Ja, die urschweizerische Befreiungstradition wirkt
sich selbst da noch aus.
Nach so einem richtiggehenden Föhntag ist etwa da und dort ein
Ufermäuerchen « ertrunken », oder eine alte Schiffshütte hat sich «

ergeben » müssen, überall, im Lande gibt es auch etwa alternde
Birnbäume, die lieber vom Föhn entwurzelt sterben, als sich dem
chirurgischen Eingriff der Waldsäge auszusetzen, und sie haben ganz recht.

Aber, wie gesagt, im Grunde genommen ist es ein recht lieber und

friedfertiger See, und über seinem Zorne steigt immer bald und freundlich

die Sonne wieder empor. Leopold Hess.
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