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VISAGE D'UNE VILLE

Si l'on aborde Genève par l'eau, on se

trouve à un certain moment juste en face
de la Cathédrale de Saint-Pierre, dont
on voit au loin et au sommet de la cité
se profiler les deux fours dans une échan-

crure naturelle entre le Jura et le Salève.
De chaque côté se prolongent les

montagnes comme deux ourlets gigantesques
Tout le reste de la ville est compris

entre ces trois éléments — le lac compris

— et qu'importe dès lors qu'une rue

monte ou descende, qu'un quai accuse
une plus grande largeur qu'un autre!
Par définition, la cité est équilibrée,
contenue, maîtrisée, restreinte aussi. Il faut
bien donner au lac un bon point puisqu'il

a su s'amincir en vue de Genève
et former une sorte de triangle dont le

sommet est une ville.
A mesure que le bateau avance, qu'il
gagne la rade aux mille lumières, le

visage de la ville se précise, se fait moins

grand dans sa beauté, moins austère
aussi. Cette tenue — l'artiste devant son

oeuvre — que donne la distance,
disparaît pour laisser place à une diversité

tour à tour aimable et grave. Cette
notion de grandeur et qui s'était imposée
à l'esprit disparaît aussi. Le visionnaire
cède sa place à l'observateur.
Dans ce site naturel qu'ont-ils apporté,
les hommes? Un ami peintre et tchèque
m'avouait que Genève était la ville —
il les connaît toutes — qui lui avait fait
la plus durable impression. Grandeur
et tradition, ajoutait-il.
A l'inverse de la campagne Genève n'a

pas de style propre. Elle connaît des

styles et d'une certaine place — le

triangle Rue du Jeu de l'Arc, Avenue
Pictet de Rochemonf et' Eaux-Vives —
on peut voir des maisons de styles
différents. Mais par contre l'ancienne cité

a conservé, elle, son unité, extraordinaire

de simplicité et de force.
Fait symbolique: la Cathédrale de Saint-
Pierre domine toute la cité. Le soir des

projecteurs électriques la sortent de

l'ombre et à distance on pourrait la

croire en feu. Symbole encore —
souligné au cours des cérémonies de la

Réformation — de l'esprit qui règne, qui
inspire et qui guide. F. G.
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