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Sierre, le vieux et le neuf
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Le vignoble & versanes

wgetm m amoennnt

Chaque fois que la Suisse met son plafond de nuages, il demeure au-dessus de Sierre une
lucarne bleve d'ou le soleil ne cesse de caresser cette améne contrée. Siderium amoenum,
I'a justement baptisée un clerc des temps jadis. Ce devait étre un Valaisan, pour qui I'amé-
nité ne se concevait pas sans un fond de rude virilité. Car si le ciel de Sierre est le plus doux
de la terre cisalpine, le sol y est marqué de la méle rudesse des Alpes. Il n'y a pas si long-
temps que le palier du Rhéne, sur toute sa longueur, n'était qu'un sauvage épandage de roches
et de limons, oU le jeune fleuve et ses consorts des vallées latérales s'amusaient & tout cul-
buter, a grignoter la montagne, & en pousser les morceaux vers la sortie. La route des hommes,
des migrations, des invasions, oU |'on recueille encore péle-méle des épaves romaines et sarra-
sines, cahotait & mi-pente, & distance prudente du fleuve déchainé. Puis de fortes tétes, chefs
d'église ou du siécle, s'installérent sur les gros écueils que les flots n'avaient pu entamer, et qui
commandent la vallée: Sion, Loéche, Rarogne, d'oU ils ajoutérent aux terreurs de la nature les
nouvelles terreurs du pouvoir. Et le pouvoir finit par mettre & la raison le Rhéne lui-méme.
C'est aujourd'hui au tour de I'homme de lui reprendre morceau par morceau son domaine.
Et c'est ce qui donne au Valais cette allure héroique qui le met & part entre les cantons. Lla
lutte contre les forces sauvages bat son plein: corps & corps avec les torrents pour les mettre
en conduite forcée, avec le marais pour en faire un terreau maraicher, avec le maquis pour y
asseoir des vignes, avec le pierrier pour y tailler des routes et des lots & bétir. Il y a des pays
qui depuis longtemps ont réglé définitivement leurs arrangements avec la nature; le Valais n'en
est point, on s'y bat toujours.

Rien n'est curieux et tonique comme de voir cette lutte ouverte dans le paysage de Sierre, ou
les grands séismes ont laissé cent lots de vierge nature: cdnes de poudingue éclatant cimés
d'une tour vigneronne, tables couvertes de maquis, falaises habillées de pins, entre lesquelles
s'ouvre |'ceil bleu d'un lac minuscule, qui semble la réplique de la lucarne bleve du plafond;
et, vers Loéche-la-Sarrasine, ceite musicale forét des landes oU le mugissement du Rhone se
marie au chant du vent dans les aiguilles. Mais, tout auprés, une petite ville audacieuse et entre-
prenante, qui ne se géne pas de penser moderne, toit plat, acier chromé, glaces et marbres
polis, dans ce décor primitif de Chevauchée des Rois mages, d'installer froidement des archi-
tectures normalisées dans un folklore de chalets aux madriers gauchis.

Sur 'autre versant grimpe le vignoble désordonné ob mrissent les vins de feu. Un vignoble
des derniers plantés a 'ancienne mode, chaque parchet entre ses haies, et portant au cdté sa
tranchée de six pieds de profond, ob poussent les jeunes plantes, la versane, comme ils I'ap-
pellent. Mais il faut voir les corvées bourgeoisiales s'en venir aux vignes pour les travaux,
marchant au pas militaire derriére leurs fifres et leurs tambours, la banniére rose et blanche
en téte, pour saisir au vif que ce vin est encore une conquéte assez fraiche des montagnards
buveurs de lait sur les basses terres. A chaque printemps ils replantent la banniére dans la
vigne, pour réattester leur conquéte & la barbe du fleuve. P.B.
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