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On voudrait dédier cette page & ceux qui gémissent
encore sur le tarif de notre poste-lettres. « Quatre
sous-or, pensez, pour transporter ce bout de papier
de rien du tout ‘& quarante lieves d'ici...l» Jai
voulu voir de mes yeux, ie me suis adressé un billet
de compliments & Saas-Fee (on n'est jamais si bien
servi que par soi-méme), et je I'ai suivi pas a pas,
d'abord dans I'effroyable coup de feu des messa-
geries de Lausanne, de la boite a la mitrailleuse de
I'estampillage, puis au sac bossu que le truc élec-
trique a baladé avec cent autres & travers rails et
trottoirs. Voild mon sac dans |'ambulant, qui pen-
dant les féries fleure gentiment I'eau de Cologne,
le plum-cake et le vernis neuf des joujoux. Je
croyais avoir vu le plus palpitant, mais c'est ici que
¢a commence. Hélas, que ne peut-on faire faire
une journée d'ambulant & toutes les préposées au
classement de nos bureaux. Elles apprendraient ici
ce qui s'appelle classer. Ai-je vu ma lettre au pas-
sage? Je l'avais choisie dans le meilleur rose pour
la reconnaitre entre mille. Elle a passé: tout juste
& I'6tat d'un rais de couleur dans 'éclair de papier
que le trieur agite au bout de ses doigts. J'avais
changé de sac. A Brigue, oU nous sommes entrés
& pas feutrés dans une gare capitonnée de neige,
le temps d'un café creme, et mon sac a déménagé
dans le Viege—Zermatt, ou le tri recornmence, pon-
dant que nous grimpons dans une gorge sourde,
oU les parchets de « payen» ne sont plus rhabillés
que d'une seule feuille, triste comme une lettre per-
due. Stalden, I'auto postal et la charrette jaune
ottendent, chacun sur le métre carré déterminé par
le réglement; ce n'est pas toute la neige du monde
qui dérangerait d'une ligne le mouvement d'horlo-
gerie de notre machine postale. Et nous voila, mon
sac et moi, franchissant ce pont inoui, un jonc, un
simple jonc jeté sur un abime, puis de blancs cor-
ridors, qui ca et la se referment sur nos tétes,
débouchant dans des cuves de soleil oU la lumiére
fait mal. Celle-ci est Huteggen. Nouveau trans-
bordement. Cette fois nous sommes une vraie poste
de folklore. Mon sac s'est arrimé avec les cartons
de poupées, les valises des skieurs et la bourriche
& viande, sur une luge basse. le chargement res-
semble tout & fait & ceux qu'on voit dans lg film
Esquimos, quand Mala s'en va vendre ses peaux
au pirate danois. On ameéne le mulet avec sa piéce
de monnaie au front et sa museliere aux naseaux,
pour qu'il n'aille pas dévorer les paquets aux haltes,
et en route la caravane! La piste n'est pas large; sous
les mélézes rosés comme une forét de corail, c'est
& peine une trace bleve ob la caravane titube. A
I'autre bout, un portique de troncs ouvre sur le vide
resplendissant de la vallée. Et, prés de ces subli-
mités, cela devient comique de penser au chétif
bagage humain que nous trainons derriére nous.
Et c'est Saas; poupées, viandes et valises, tout le
monde descend. les mulets, le dos fumant, font
semblant de brouter la neige. Les lettres, elles, pas-
sent dans la sacoche du facteur. Car leur route
n'est pas finie; la route postale s'en va plus loin,
double fil retiré dans la blancheur, chaque jour
par les skis du facteur tout la-bas jusqu'au bout
du monde. P.:Bt
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