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La mauvaise saison est venue pour les malfaiteurs, oU les pas
restent écrits dans I'asphalte, ob la police n'a qu'a lire par terre
pour retrouver |'auteur du coup; mais les honnétes gens aussi y
laissent leurs talons. Car voici les canicules oU la terre, tournant
comme une oie & la broche, offre son ventre au feu.

« Dites, Monsieur, que nous n'étions pas faits pour ca!» gémit
avec un sourire lamentable mon voisin de banquette, dont ld cha-
leur a fait, malgré qu'il ait poussé aux limites de la correction ses’
allégements vestimentaires, |'image d'une pivoine ob viendrait de
passer l'arrosoir. « les courants d'air mémes, Monsieur, qui ne
marchent plus!»

lls étaient bien heureux, allez, les voyageurs des tout premiers
chemins de fer qu'on voit dans les revues amusantes. Les wagons
n'avaient pas de toiture. On débarquait plus noirs que la locomo-
tive, mais au moins on était a l'air ... J'aurais bien envie de lui
répondre : « Hélas oui, Monsieur | » Mais déja la température ne
permet plus les efforts de ce genre.

<l faudrait ...» Mais non, il ne faut plus rien, rien que souffrir,
souffrir, souffrir. L'été vient de toucher & son heure la plus opaque,
oU les nuages mémes qui lévent leurs rondeurs & I'entour de I'hori-
zon, ne se sentant plus la force de monter, restent |& au bord du
paysage implacablement bleu, comme des aérostats en panne, ou
comme les coupoles baroques d'une inhabitable cité. Et chaque
membre qu'on léve est lourd comme un bagage qui ne vous ap-
partiendrait pas.

Mais, canicules, on vous pardonne tout, parce que c'est vous qui
nous enseignez les délices de la fraicheur.

Il y a quelque part un café divinement tempéré que je sais, tapissé
de voligres et d'aquariums et d'hélices tournantes, ol tout a
I'heure je sugoterai au chalumeau un gin fizz glacé comme la neige.
Il y a quelque part une ferrasse que je sais, si miraculeusement
placée dans I'axe de la seule brise égarée dans la fournaise, ou
I'on m'apportera sur un signe du doigt un carafon de blanc d'Aigle
dansotant dans son seau givré.

Il y a un jardin aussi, que des marronniers défendent du soleil avec

leurs dix mille mains noires aux doigts ouverts, ol m'attendent la
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confortable canette & cbtes, et un petit

gravier qui sous le pied fait un bruit de
ruisseau.

Il y a cette plage de fin gazon que le
lac rafraichit par-dessous, et par-dessus
toutes ces ombrelles frémissantes des
acacias, qui captent les souffles quand
il n'y en aurait plus pour personne, et
'eau plus fraiche que des draps, donf
tant de jolis corps cuits de soleil ne font
pas monter la température d'un rien.
Il'y a la-bas une cascade que je sais,
au bord d'une route valaisanne, oU les
voitures stoppent irrésistiblement pour se
laisser doucher une minute & ses embruns
glacés, fins comme le brovillard, qui sont
comme une poussiére de glacier.

Et puis, & canicules, je prendrai le che-
min de la montagne ouU se desserre votre
étreinte devant les longs frissons qui

coulent des sommets.

Au premier portail mal équarri de I'al-

page on vous dit: passage interdit. Ici la
petite patte de |'alchimille garde tout le
jour sa gorgée de rosée intacte dans sa
paume; des sources faites uniquement
pour le bon plaisir vous sortent 1a, gros-
ses comme le bras, dans une caisse de
sapin, oU, quand vous les plongez, vous
sentez vos bras se détacher du corps. La
les mélezes vous désaltérent les yeux de

leur couleur si fluide, et les oreilles de

leur rumeur si douce, qu'on dirait deux

brises qui se caressent I'une & l'autre.

Fraicheurs, fraicheurs divines, vous étes

filles des canicules ...~

A droite: La Cascade de Pissevache entre St-Maurice et
Martigny, en Valais
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