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Wnterfport un Berner (Dberlanô

Noch nicht so lange, und vom Winter in den Ber-
gen las man nur Hiobsbotschaften in den Zeitungen,
kleine Notizen über Lawinenverheerungen, Wasser-
mangel, verirrte Wanderer, die am Wegranft zusammen-
brachen und steif und leblos aufgefunden wurden. Man
bedauerte die Alpler mit ihren sauren Hirtengängen,
der Abgeschlossenheit und Vereinsamung. Wie waren
sie im Schnee vergraben, von Wächten eingemauert
und kaum ein Fenster, ein offenes Tor nach der Aussen-
weit

In den neunziger Jahren erst trat der Umschwung
ein, als ein Trüpplein Engländer, von der Landschaft

.PAoé. Gyger

und ihren Sommerferien entzückt, den Bärenwirt in
Grindelwald befragten, oh man hier nicht auch im
Winter ein paar Wochen sportmässig leben könnte.
Der AVirt zuckte die Achseln, dachte etwas, das er
nicht aussprach, und weil die Engländer auf ihrem
spieen beharrten, lenkte er ein. Garantieren Sie mir
zwanzig Personen und drei Wochen Saison, und ich
will den Versuch wagen und das Hotel öffnen! Ich
spare nicht an den Kohlen, verschaffe euch Handschiit-
ten und Ski, well, der Handel war erledigt. Wie he-
staunten die Grindelwaldner im Winter darauf die
ersten Sportler auf den Hängen und Schiittelwegen,
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keineswegs ahnend, dass dieser belanglose Versuch den
Anstoss geben könnte zu einer Wende und dem gross-
artigen Aufschwung des Winterverkehrs.

Heute hat fast jeder Kurort sein Sommer- und Win-
tergesicht, jeder Schneehang die Male pflügender Ski-
spuren. Die Bäche sind müde harmlose V/ässerchen
geworden, die nichts mehr zu sagen haben, die Staub-
bäche kristallisieren zu Orgelpfeifen. Flüssiges Gold
rinnt durch die Wipfel; in fremdartige Schönheit ge-
taucht, stiefelt man durch den Schnee und kennt sich
nicht mehr aus. Zäune und Mäuerchen hat er ver-
schluckt, verzaubert sind die Brunnen, Wald und Weg,
verwunschen Baum und Strauch. Winterselig strahlen
die Hotels mit den gläsernen Wänden in die Nacht
hinaus. ^Vohin man schlendert, deckt reiner Schnee die
Fluren, als ob der Schöpfer alles Graue, Sündhafte und
Menschliche mit seiner Gnade und Barmherzigkeit aus
der Welt schaffen wollte. Und darüber wölbt sich
dunkelblau die Himmelsglocke. Gelassen wandelt die
Sonne den Bogen ab und überfunkelt die Eishauben,
Nollen und Plattenharnische der Talriesen, dass Licht
und Spiegelung den Tag aus dem Dämmer der Sonnen-
wende emporglänzen lassen in die jungfräuliche Rein-
heit und den Duft der Ewigkeit. Ist sie zur Rüste
gegangen, so schimmern die Berge noch lange grün, blau
und viol, man vergisst die klammen Hände und das

Prickeln im Nasenzipfel und stampft sich die Füsse

warm, um die letzte Szene dieses Farbenspiels bis auf
den letzten Vers auszukosten.

Im Winter entschieden noch mehr als im Sommer
ist ein Kuraufenthalt in Gstaad, Adelhoden, Kander-
Steg, in ^Vengen, Mürren, auf der Scheidegg und dem
Hasliberg wie in Grindelwald — man kann sie nicht
alle aufzählen — heilsam und verjüngend. Man be-
denke die packende Luft und die hemdärmelige Mittags-
wärme. Nebelfrei atmen die Höhen, kein Hauch mehr
der schweren Atmosphäre der Stadt mit ihren Rüch-
lein aus schattigen Mauern und Hausgängen.

Und der Himmel des Nachts! Man zählt die Zacken
an den Sternen, so tief hangen sie und reden unhörbar
und doch laut und feierlich und mit der Gewalt des

biblischen Psalters in die ergriffene Menschenbrust.
Was der Sommer nicht immer zustande bringt, in

der winterlichen Höhensonne lösen sich hartnäckige
Katarrhe und Brustleiden. Ausspannung und behag-
liehe Unterkunft in einem Berghaus haben hei Geschäfts-
müdigkeit und Hang zu Schwermut und bei Neurosen,
der Hauptplage der Intellektuellen, schon so oft und
auf die Dauer Wunder bewirkt.

Längst hat die Jugend sich den Winter erobert und

zum gefügen Sklaven gemacht. Ihr gehören die Sprung-

schanzen, Skijöring, Langlauf und Slalomrennen, die
schweizerischen und internationalen ^Vettbewerhe für
die Skimeisterschaft, den Bestandenen die Bobsleigh-
bahnen, Curling und Hockey, und bist du nicht ge-
schaffen, um selber mitzutun, so spaziere zu den Eis-
spielen und dem Skiübungsplatz für Anfänger — Nur-
sery. Kinderstube sagen die Grindelwaldner — schmauch
eine Zigarette, und eine V/oche als eifriger Beobachter
schenkt dir mehr Freude und Nervenkitzel als die blaue
See und eine Rivierareise.

Wie es auf dem Tummelplatz gackert, flitzt und
zappelt, Deutsche, Holländer, Engländer und Schweizer,
zimtbraune Inder und quecksilberige Japaner, Buben
und Mädels, gross und klein in bunten Wollschlüpfern,
mit ihren Skis und Stöcken, unfreiwilligen Sprüngen
und Purzeleien den Hang zerwühlen, schreien und la-
chen, kollern und sich wie Kinder gebärden, die vom
Zaum und Zwang der Schülerbank befreit in den ersten
goldenen Ferientag hinausrudeln Ist es nicht ein Schau-
spiel, das spasshafte Kunterbunt und Durcheinander,
die ungelenken Bewegungen und Verrenkungen der
Glieder, die falschen Hilfen, das ängstliche Zurücklie-
gen und Absitzen, die Knabenschanze mit dem gesal-

zenen Plumps hinterdrein, und wie die ältern Damen,
kaum recht im Schwung, 1 i i! und oh Gott! komm
mir z'Hilf! in die Lüfte krähen! Und dort die dicke
Trulle auf den langen Brettern scharrt und kraut wie
ein Huhn, will immer auf dem Hintern abreisen und
ist doch jeden Tag wieder da.

In Adelboden sah ich einen Hamburger mittleren
Alters, der am ersten Tage noch nicht wusste, wie man
die Ski anschnallt, und in steigender Begeisterung übte
und wuchs er mit seinen Hölzern zusammen, meldete
sich zum^Vettkampf im Langlaufund gewann einen Preis.

Ein wenig seitab vom Hauptspass und den grossen
Hotels schallt Handorgelklang durch die offenen Fenster.
In Reih und Glied steht ein Dutzend frischgeölter
Schneebretter sprungbereit. Schüler aus der Stadt ha-
ben von ihren Eltern die Erlaubnis erhalten, in einer
Winterhütte ihre Schulmüdigkeit auszutoben. ^Vo immer
man seine Schritte lenkt, in unsern mit Schnee und
Wintervergnügen so reich gesegneten Kurorten, überall
begegnet man Menschen, die von einem Druck erlöst,
in Gang und Sprache zwanglos, goldbraun und strotzend

vor Wohlbehagen und Gesundheit, den Aufenthalt in
der Wintersonne wie ein köstliches Geschenk empfin-
den. Wie oft im Getöse der Großstadt, in unserer von
Benzin und Elektrizität zum tempo vivace gepeitschten
Schnellebigkeit wirst du daran zurücksinnen und dich
sehnen nach der verklungenen Schneewinterpracht in
den Bergen ,/oÄanne.s _/eyer/eÄner.

Nach dem Ski-Tag
Der Körper : hart und sportgestrafft
Das Auge : Sieg und Glück
Und in der Seele Leidenschaft
Zum Licht — sind wir zurück

Vor einer Brücke ^Vinterwald,
Auf Strahlenpfeilern, gold.
Hat uns der Himmel für die kalt
Ergraute Stadt gezollt!

Da zackte Licht sich rein empor.
Und packte uns, zu Ski,
Und schwang uns durch den Silberchor
Kristall ner Harmonie!
Noch schwingt die ganze Winterpracht
Im Christiania —
Und ist in uns, und wenn sie lacht.
Sind wir, ihr Berge, da! Georg Durst.
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