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Le musée imaginaire:

vers un musée du futur.

Marie-Claude Vermot

Parler d'un musée imaginaire, c'est affirmer d'abord l'exis-
tence d'un musée qui ne l'est pas. Cet ordre chronologique
joue implicitement dans toute réflexion. En effet, je ne parle
de musées imaginaires qu'à partir de musées existant effecti-
vement.

Ceux-ci sont nombreux et divers : depuis celui qui béné-
ficie de crédits considérables et qui fonctionne parfaitement
à celui qui "végète", la gamme se déploie, infiniment vaste.

La position qui reste la plus intéressante dans notre pers-
pective — à savoir pourquoi on se plaît à rêver d'un musée
idéal et quelles en sont les conditions de possibilités — reste
celle des musées qui sont en passe de transformations et qui
offrent, de ce fait, un flanc ouvert aux critiques, dont chacune
d'elles supposent une certaine conception de l'art et du musée,
que l'on a tôt fait de baptiser de politique culturelle. Et, au-
delà des tergiversations oiseuses et des argumentations peu
pertinentes qui masquent souvent la discussion véritable,
on voit s'élever, à l'horizon des débats, les effigies de musée
"idéaux" qui n'ont en commun que la passion que les prota-
protagonistes leur vouent.

Lorsqu'il s'agit de "transformation", d' "orientation", dans

les acceptions générales des termes, c'est-à-dire appliquées
à des objets pour lesquels un choix, puis un jugement doivent
intervenir, on voit immanquablement apparaître des difficultés
pratiques, certes, mais surtout — et de celles-là les premières
découlent — des problèmes d'ordre théorique : changer

l'aspect, c'est s'interroger sur la fonction; poser la question
de la fonction, c'est accepter de mettre en question un tout
dans lequel s'insère la partie que l'on souhaite renouveler.
Tous les discours s'avèrent alors possibles. Le musée n'échappe

pas à cette chaîne de réflexions qui se voit obligé de traiter
de l'évolution de la société, de la conception nouvelle de l'art
impliquée par ce progrès, de l'utilité et de l'importance du
lieu d'exposition — mausolée ou instrument de travail — pour
décider du remplacement de verrières peu commodes et coû-
teuses à l'entretien, par une coupole en matière synthétique.

Bref, on discute ferme lorsqu'il s'agit d'opter pour un
changement, et les polémiques constantes qui nourrissent
les débats mettent en évidence un arrière-fond imprécis,
obscur, sur lequel se greffent les divers points de vue envi-
sageables.

L'ARIANA ou le respect de la tradition

La question est proche et est censée avoir intéressé toute
une ville. Quantité d'affiches, à l'approche des votations, ont
été étalées, placardées. Force est d'admettre toutefois que le

passant, pour autant qu'il se soit contenté de cette information
de rue, n'a pu que se méprendre sur les intérêts qui étaient
véritablement en jeu : il ne s'agissait pas d'une question
financière, et c'est ce qu'il a cru. 11 ne s'agissait pas non plus
d'une destruction du bâtiment, et c'est ce qu'on lui a dit.
Les atouts se situaient indéniablement ailleurs, et procédaient
d'un discours dont l'affiche ne pouvait rendre compte : quelle

photo : D. Nein. Musée de l'Ariana, Genève.

fonction l'Ariana devait-il remplir dans cette vaste problé-
matique du rôle que joue le musée dans une société On a

eu peur de cette transformation architecturale qui donnerait
à l'Ariana un caractère absent de sa conception originelle.
Dans cette ligne, il était du devoir de 1' "Heimatschutz" d'être
réticente, voire de déclarer son opposition ainsi qu'elle l'a
fait. Personne sans doute n'aurait contesté cette nouvelle
manifestation de la sauvegarde du patrimoine, s'il ne s'était
agi, en l'occurence, d'un bâtiment dont la fonction dépassait
celle d'être exclusivement historique : l'Ariana est un musée

et doit le rester, conformément au testament de Révillod
lui-même.

A un premier niveau, le musée — et ceci ni les promoteurs
de l'initiative, ni les référendaires ne l'ont contesté — contient,
expose, montre, donne à voir. A un second niveau — celui où
les discussions battent leur plein — le musée peut être soit
un lieu dans lequel on présente, soit un lieu qui présente des

oeuvres. Dans le premier cas, on a affaire au musée "conser-
vatoire", à ce fameux "mausolée", symbole de l'exposition
statique, tandis que dans l'autre, on parle du musée comme
"instrument de "travail", comme "moyen de communication"
ou comme "moteur de sensibilisation". Deux discours, deux
optiques, deux idéaux. Et ce débat, actualisé par l'Ariana, est
celui d'autres musées en passe de renouveau ou remis en
question dans leur activité traditionnelle, comme le musée
des Beaux-Arts de la Chaux-de-Fonds, auquel on a reproché
sa politique élitaire.
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Car la pierre angulaire, le point d'achoppement réside bien
en ceci que l'art se discute au moins autant qu'il se vit. Pour-

tant, au coeur des innombrables définitions données de l'art
et de la culture par des organisations comme l'UNESCO ou
le Conseil de l'Europe*, on retrouve toujours, en germe, les

notions d'universalité et de démocratisation, cette dernière
étant entendue non comme une diffusion de l'Art Sacré au
sein de la masse, mais comme une sacralisation du regard de
l'homme porté sur ce qui l'environne et sur ce qui fait qu'il
est homme. L'Art descend de son socle, les marches austères
du Temple-musée, réceptacle de l'art divin s'effritent.
Citons Artaud : "nous ne pensons pas que la culture puisse
s'apprendre avec des mots ou des idées"2. Affirmation irrécu-
sable, si l'on conçoit que toute société a une culture qui la
constitue et qui fait ce qu'elle est, avant le mot, avant l'idée,
dans une mer inconsciente qui précède peut-être le discours.

"Apprendre la culture". Dans nos types de sociétés où,
selon l'expression même de Michel Terrapon, se trouvent* :

"d'un côté l'artiste; de l'autre le peuple et quelques initiés"
et le conservateur de conclure : le divorce est peut-être un des

faits les plus dramatiques de notre temps", dans nos types de

sociétés donc, quel instrument plus privilégié que le musée

peut espérer s'y employer : "Pour parvenir à lier le plaisir
à la connaissance, pour favoriser l'éclosion d'un certain bon-

heur, pour restituer à la culture son aspect primordial de

gratuité, les hommes du musée doivent à tout prix se défier
de tout didactisme autoritaire, trouver le moyen d'éduquer
sans enseigner, d'être sobres sans être sévères, d'éviter surtout
le clinquant du bavardage""*.

La politique culturelle qui consiste à vouloir garder intactes
des oeuvres, comme témoins d'un passé révolu, ne trouve sa

justification que dans la mesure où l'on met en évidence, où

l'on privilégie la continuité de cette culture, les liens puissants
qui rapprochent le passé artistique d'un présent qui le prolonge
et l'approfondit. Montrer ce lien, c'est donner vie au musée :

"J'imagine le musée de l'avenir comme un hangar bien outillé,
et non pas comme un monument architectonique"5.

"Conserver pour conserver équivaudrait à parler pour ne
rien dire"6. Si la culture est vie, ce qu'on ne saurait décem-

ment contester, ne peut-on attendre du musée qu'il aide
l'homme à redécouvrir ou plutôt à réapprofondir sa tradition
et, au-delà de celle-ci, son être, universel : "L'art du siècle

possède un caractère international Le caractère d'un
musée d'art moderne est donc, par définition, international"?.

Qu'attendre aujourd'hui d'un musée qui conserve une col-
lection montée il y a quelques décennies par un amoureux des

arts à qui il arrivait parfois d'aligner indifféremment des porce-
laines de première qualité et des dentelles que fabriquait son
intendant...

L'Ariana est un musée et doit le rester. Mais "conserver"
ne signifie pas ou plus, "stagner". Ce qui se voit maintenu
sans être renouvelé est condamné à reculer. Le musée-dépôt
ne devra plus son existence — et peut-être est-ce déjà le cas —

qu'au culte de quelques initiés, de quelques nostalgiques
épris de souvenirs...

Le musée du futur doit rompre avec ce qu'il était par le

passé pour que la culture survive. Le musée de l'avenir est un
musée à inventer, à créer. Le musée du futur est un musée
imaginaire : "Il s'agit de présenter l'autrefois avec le langage
d'aujourd'hui"**. «

1 Définition de l'UNESCO : "La culture englobe les structures, modes
et conditions de vie d'une société et des diverses façons dont l'indi-
vidu s'exprime et s'accomplit dans cette société".
Définition du Conseil de l'Europe : "Tout ce qui permet à l'individu
de se situer vis-à-vis du monde, de la société et aussi du patrimoine
culturel tout ce qui met à même de mieux comprendre sa situation
pour pouvoir éventuellement agir en vue de la modifier".

Antonin Artaud, Le tèéârre et /es Diettx.

* Michel Terrapon, Le mtrsée, cewfre e/e cw/t«re (Extraits de la
conférence prononcée à Neuchâtel le 21 janvier 1975 à l'aula du
Nouveau Gymnase).

4 M. Terrapon, op. cif.

^ E.L.L. de Wilde, directeur de Stedelijk Museum d'Amsterdam (tiré
du texte rédigé par A. Siron et C. Baratelli : Le Afttsée aies Beaux-
Arts, aujourd'hui et demain ou vers un musée idéal).

6 M. Terrapon, op. cif.

7 E.L.L. de Wilde, op. cff.

8 M. Terrapon, op. ci*.

Jérôme Baratelli

Museen von gestern und heute:

verschiedene Vorstellungen,
verschiedene Ausdrucksweisen.
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Musée Rath, Genève
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Die Ideologie des Museums entspringt dem architekto-
nischen Angebot, und zwar nicht nur wegen dem, was in
seinem Innern geschieht, sondern vor allem auch wegen
seines Aeussern. Von letzterem hängt der erste Eindruck des

Besuchers ab.
Wir sprechen heute von einem neuen Museum. Was unter-

scheidet dieses von den vorangehenden Die Konservatoren
fanden die richtigen Lösungen für seinen internen Aufbau.
Doch möchten wir hier nicht auf das eingehen, was das Muse-

um enthält, wir sprechen hier nicht von Kollektionen, Tätig-
keiten usw., sondern von seinem äusseren Aussehen, von seiner
Fassade.
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