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L’art d’aujourd’hui, ou va-t-il?

Qui pourra le dire! Que I’on ne s’attende
donc pas a des pronostics, mais seule-
ment a quelques questions, qu’il ne me
semble pas inutile de poser. Celles-ci se
posent d’ailleurs sans méme qu’on

le veuille, a I'occasion de I’attribution
de prix, de la vente retentissante d’une
toile, de I’agitation de tel conservateur
de musée empressé d’encourager les
derniéres «créations», ou encore a
I’occasion de la parution de critiques
«averties». . .

Certains affirment aujourd’hui que telle
ou telle ceuvre sculptée ou peinte ne
mérite plus le nom d’art. Mais ou donc
I’art commence-t-il, et ou finit-il ?
Sommes-nous dans une période déca-
dente? Et n’y a-t-il plus d’art dans les
périodes décadentes ?

On dit souvent «qu’il faut étre de son
temps », «que la vie a changé », «que
I’homme a changé», qu’il n’est plus de
notre époque de peindre ceci ou cela. Si ces
affirmations contiennent certaine vérité,
on ne peut toutefois prétendre que
I’homme ait beaucoup changé. Un
homme cocu et une femme bafouée
sont restés ce qu’ils ont toujours été;

un drame d’Euripide est tout aussi
actuel qu’il y a vingt-quatre siecles; nous
admirons toujours les sculptures
grecques comme des ceuvres de grande
classe. De tout temps, I’artiste a essayé
de faire avec soin, amour et patience
son travail.

Les progres techniques se succédant, on
croit confusément et paradoxalement au
parallélisme de I’art et de la technique.

Or suivre le rythme accéléré de la vie
d’aujourd’hui, vouloir captiver le specta-
teur pressé par des chocs violents et se
distinguer de la masse grossissante

des artistes par une marque de fabrique
facilement reconnaissable est une attitude
qui porte en elle, infailliblement, le
germe de la perte de Iartiste et de la fin
de I’art.

Valéry n’hésitait pas a dire: «Le gott
exclusif de la nouveauté marque une
dégénérescence de I’esprit critique, car
rien n’est plus facile que de juger de la
nouveauté d’un ouvrage... Le nouveau
est ’un de ces poisons exitants, qui
finissent par étre plus nécessaires que
toute nourriture, dont il faut, une fois
qu’ils sont maitres de nous, toujours
augmenter la dose et la rendre mortelle,
a peine de mort. Il est étrange de
s’attacher a la partie périssable des
choses qu’est exactement leur qualité
d’étre neuves. Vous ne savez donc pas
qu’il faut donner aux idées les plus
nouvelles je ne sais quel air d’étre
nobles, non baties, mais mries; non
insolites, mais existantes depuis des
siécles; et non faites et trouvées ce matin,
mais seulement oubliées et retrouvées ».
Il est évidemment plus facile de pousser
la pierre qui est en train de dévaler

la pente que d’essayer de I’arréter, Par
opportunisme d'une part, donc selon

le principe du moindre effort, et sous
prétexte d’évasion et de liberté d’expres-
sion d’autre part, chacun essaie
d’affirmer d’'une maniere ou d’une autre
sa petite personnalité. Comme si celle-ci

se fabriquait a volonté et n’était donc
pas inhérente a tout individu. Au
contraire, en voulant étre, on n’est déja
plus, c’est-a-dire qu’on est déja en train
de s’¢loigner de son propre soi. Car seul
I’effacement permet un témoignage

de soi, si minime qu’il puisse étre. Mais
a notre époque de consommation
massive soutenue par une publicité
envahissante, on doit étonner, choquer,
surprendre, pour attirer I’attention d’un
public blasé et si vite habitué a la
«marchandise ».

Et puisqu’il est difficile, compromettant,
laborieux et lent de travailler dans la
tradition, on prend le contre-pied de la
nouveauté et I’on adopte justement,
paradoxalement, une maniere imperson-
nelle. Prétextant qu’il ne s’agit plus de
reproduire le monde visible, on fait

a peu pres n'importe quoi et ’on
suggere, avec des titres recherchés et
ronflants a gagner et a éblouir le specta-
teur naif ou snob. Prétendant faire de
I’art pur, absolu, on s’abrite d’une
philosophie obscure et fumeuse qui
épate d’autant mieux ceux qui n’y com-
prennent goutte. On oublie que le marbre,
la couleur et le mot sont des moyens
pour s’exprimer, tant en peinture, qu’en
sculpture, qu’en poésie, mais qu'ils ne
sont pas I'art en soi. On confond pureté
et pauvreté. L’art pur n’existe pas, il est
méme un non-sens. Le contenant sans
contenu est une hérésie.

L’individualiste qui refuse la contrainte
du passé oublie trop hativement et
naivement que tout ce qu’il fait et ce qu’il



pense est en rapport étroit avec son
entourage, par lequel, inévitablement et
inconsciemment, il est formé et influencé.
Etre de son temps, quelle ambition
ridicule et modeste a la fois! Tous les
grands artistes furent toujours en dehors
de leur temps, contre leur temps, forts

de leur personnalité. Et comme il y eut
toujours des artistes moins grands

qui les suivaient, on les disait en avance
sur leur temps. Mais il n’y a pas
d’avance ni de progres dans I'art, il y a
un éternel renouvellement par une vision
nouvelle de la chose déja vue et revue.

Si je m’élevais contre la recherche pour
la recherche, I’originalité pour I'originalité,
I’art pour I’art, contre tous les

tabous et préjugés qui changent d’ailleurs,
je voudrais cependant préciser que ce
n’est ni la bienfacture ni la maladresse,
ni le témoignage ou ’évasion d’une
époque, mais I’esprit et I’esprit seul qui

détermine une ceuvre d’art. Qu’est-ce que
la bienfacture lorsqu’elle est empreinte
de «I’esprit pompier»? Ce n’est toute-
fois pas en peignant mal que la
médiocrité d’esprit s’efface. Dali disait:
«Si vous étes médiocre, vous pouvez
peindre aussi mal que vous voulez, on
verra que vous étes médiocre.» La
Renaissance portée aux nues pendant
des siecles n’était pas grande grace a sa
perfection, mais malgré elle. On a plutdt
tendance, aujourd’hui, a sous-estimer
les ceuvres de cette époque, et ceux qui
n’arrivent pas a les aimer sont bien
obligés de les admirer.
Tous les «problemes» de I’art d’aujour-
d’hui, de I'originalité et de ’actualité
sont des faux problémes. Seule la qualité
et Pesprit sont déterminants; on arrive
a les déceler grace aux critéres lentement
acquis par I’étude et I’admiration des
grands exemples de tous les temps.

Heinz Schwarz
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