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Des patries et des artistes

Occasion, sans doute, de regretter la dispari-
tion d’un étre d’exception, de rappeler les
éminents mérites d'un grand inventeur de
formes, d’un pocte, et combien inspiré, de
I'espace, la mort récente de Le Corbusier
peut aussi servir de prétexte a quelques
réflexions.

Réflexions sur un temps — temps des nations,
et des ostracismes esthétiques — sur les con-
tingences de notre origine: Suisse obstiné-
ment neutre et un peu asphyxiée dans
I’étroitesse de ses fronticres et des limites de
ses particularismes. Temps et pays qui font
ce tissu de I'histoire dans quoi nous vivons et
nous vouons a la création artistique.
Question: S’il est vrai qu'un artistene peut
trouver de satisfaction a son ambition d’au-
dience, de conditions favorables au plein
essor de ses intentions créatrices, qu’en de-
hors des limites de notre petit pays, dans le
tlus vaste contexte des milicux «suractivés»
de culture artistique qu’offrent les grandes
capitales, Paris plus particulicrement? S’il
est nécessaire A la vie artistique, a son ample
et pleine respiration, de se développer dans
la fidvre des débats esthétiques, la recherche
inconditionnée de la nouveauté, avec 1’ad-
hésion d’un snobisme réputé infaillible et la
complicité d’'un monde des marchands trés
préoccupé de négoce?

Que certaines conditions soient requises
pour la naissance et 1’épanouissement d’un
art, on en conviendra comme d’une évi-
dence: état d’une société assez pourvue de
I'utile, affranchie au moins de la quéte du
nécessaire, pour connaitre 'appétit du beau,
pour avoir le gotit de la spéculation et de la
création désintéressées; assiette d’'un passé,
appui d’une tradition, réponse des intentions
créatrices aux besoins d’expression d’un
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milieu, variété et multitude de ces besoins;
émulation enfin d’'un mécénat actif, tant
privé que public. Faut-il penser que ces
conditions ne sont pas remplies dans notre
pays? L’acces a une audience internationale
serait-il impossible 4 qui ne consent a
«lexil»? Pour penser que notre confort,
notre attachement a des particularismes
étriqués, notre gofit trop déclaré pour une
médiocrité sans scandale ne sont pas de
nature a stimuler I'esprit d’aventure, a éveil-
ler I'intérét pour la spéculation, & encoura-
ger la hardiesse, doit-on déclarer notre pays
terre disgraciée des arts, terre des courtes
vues et des souffles courts? Serions-nous, et
par quelle curieuse hypothéque de notre
passé, voués a ne trouver carriére a nos
ambitions de grandeur que dans le «service
a étranger»?

Notre histoire nous rappelle pourtant qu’en
des temps heureux — temps de I'unanimité
médiévale, ou, plus tard, des curiosités uni-
verselles de 'humanisme — notre pays a
connu de belles destinées, destinées a la
mesure d’'un monde qui n’assignait pas de
fronticres a I'art, quand bien méme les artis-
tes avaient une «patrie», étaient les hommes
d’une terre. Au Siécle des Lumicres, temps
pourtant, déja, des Nations, et plus tard
encore, il est arrivé que d’assez beaux esprits,
des créateurs fort estimables, trouvent place,
et mieux que décente, dans la vie culturelle
de leur siécle, et sans avoir a renier leur ap-
partenance a la terre ou a la communauté
helvétiques. Aussi faut-il ne pas réduire cette
appartenance, cela s’entend, aux mytholo-
gies d’un terroir, et dans la limite desquelles
on n’échappe pas a la touchante médiocrité
et aux ritournelles du folklore. Ne pas ré-
duire un art suisse aux platitudes et A la

thématique éculée d’un art «national», can-
tonné dans I'expression des sentiments de
cantine. Il est encore, hélas!, des confusions,
de ce point de vue, et des contre-vérités qui
ont la vie dure, et qui ont encore cours chez
nous. Faut-il rappeler, pour mémoire, un
de nos textes législatifs (et qui ne fait pas
honneur 4 notre sens de 'humour!), la
fameuse Ordonnance fédérale du 25 janvier
1910 sur I'encouragement des Beaux-Arts,
toujours en vigueur, et qui stipule: «. . .il est
indispensable que les ccuvres projetées aient
un caractére national . . .»! On argumentera
qu'il est des modalités d’application, que
personne en haut-lieu ne songe 2 se sentir
lié par de tels écarts de vocabulaire (ne sont-
ce pas, d’abord et avant tout, des écarts de
pensée?), nous voulons bien, mais encore. . .
Il reste que dans notre pays, comme partout
ailleurs, on peut se sentir d’une terre, d'une
communauté, sans penser faire retraite du
Monde. Echappe-t-on jamais, du reste, a son
sol, au gofit et au souvenir de ses nourritu-
res? Sinotre époque connait, plus qu’aucune
autre, le sentiment cristallisé des nations,
n’assiste-t-on pas aussi, dans le domaine dela
recherche plastique, au phénomene avéré
d’uniformité des langages? Vocabulaire et
syntaxe des formes — fiit-ce dans I'informel -
langage de la couleur, identiques, de la cote
du Pacifique aux plus vieux repaires a rapins
de I’ Ancien Monde. L’usage s’est perdu des
idiomes, nous parlons une langue com-
mune, espéranto dont il n’est pas certain
que les ressources suffisent & rendre compte
de tout ’homme, divers et secret. Cet espé-
ranto, pourquoi le parlerait-on moins bien &
Pompaples ou 2 Herzogenbuchsee qu'a San
Francisco ou a Paris? Si les hommes y peu-
vent montrer des dispositions diverses, s’ils



s’exposent a rencontrer, selon les lieux, un
écho plus ou moins favorable, ne sont-ce pas
1a fortunes diverses des choses humaines, et
non pas imputables aux seules conditions de
lieu? Dans un mode si manifestement ouvert
aux osmoses, en dépit des frontiéres, ot les
échanges de toute nature sont chose si aisée,
pour peu qu’on en ait la curiosité, un artiste
ne peut légitimement faire grief de I'insuffi-
sance de son audience aux seules circonstan-
ces réputées ficheuses de son indigenat.
Clest, sans doute, un truisme qu’un art est ce
que les artistes le font. Il convient néan-
moins de s’en souvenir sil est urgent que
nous nous guérissions de cette délectation
morose qu'il n’est «bon bec que de
Paris», que I'infirmité —le vice rédhibitoire —
d’étre Suisse doit nous interdire absolument
les grandes ambitions et les grands soufHes.
Au juste ressentiment que pourraient nour-
rir tels artistes du silence, des tatillonnes
circonspections 3 eux prodigués par une
société trop bien nantie, trop confite en
helvétique réserve ou trop légérement
séduite par les attraits des écoles étrangeres,
que diraient les Corot, les Daumier, les
Cézanne (et combien d’autres!), si tran-
quillement méconnus par une autre société,
non moins bien nantie etnon moins crasseuse
d’indifférence satisfaite!

Plusieurs exemples viennent i 'esprit d’ar-
tistes suisses de notre temps qui ont trouvé
a I'éeranger les conditions les plus favorables
au développement de leur carriére, dont la
grande presse artistique, les marchands, le
monde des amateurs ont consacré le talent.
Ce phénomene serait-il impossible a I'inté-
rieur de nos frontieres, dans un pays qui
compte tant d’amateurs éclairés, et si atten-
tifs aux mouvements de la vie artistique

internationale? On dira qu’il appartient a
nos autorités d’encourager plus activement
les arts, & nos musées de s’ouvrir plus large-
ment aux créations d’'un art suisse, 4 notre
presse de montrer un intérét plus constant
pour les manifestations de notre vie cultu-
relle. Sans doute. Ne nous appartient-il pas,
aussi, de donner la preuve de la vitalité de
Iart suisse, la preuve que notre pouls peut
s’émouvoir assez pour nous déterminer aux
grandes entreprises? N’est-il pas, dans la
méme mesure, du role de notre Société, au-
deld de la pratique trés réconfortante de
lamitié, au-dela de ses préoccupations,
combien utiles et honorables, d’appui et
d’assistance, de viser 4 une valorisation
mieux concertée de 'art suisse? Loewer
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