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Des patries et des artistes

Occasion, sans doute, de regretter la dispari-
tion d'un être d'exception, de rappeler les

éminents mérites d'un grand inventeur de
formes, d'un poète, et combien inspiré, de

l'espace, la mort récente de Le Corbusier
peut aussi servir de prétexte à quelques
réflexions.
Réflexions sur un temps - temps des nations,
et des ostracismes esthétiques - sur les con-
tingences de notre origine: Suisse obstiné-
ment neutre et un peu asphyxiée dans
l'étroitesse de ses frontières et des limites de
ses particularismes. Temps et pays qui font
ce tissu de l'histoire dans quoi nous vivons et
nous vouons à la création artistique.
Question: S'il est vrai qu'un artisteme peut
trouver de satisfaction à son ambition d'au-
dience, de conditions favorables au plein
essor de ses intentions créatrices, qu'en de-
hors des limites de notre petit pays, dans le
plus vaste contexte des milieux «suractivés»
de culture artistique qu'offrent les grandes
capitales, Paris plus particulièrement? S'il
est nécessaire à la vie artistique, à son ample
et pleine respiration, de se développer dans
la fièvre des débats esthétiques, la recherche
inconditionnée de la nouveauté, avec l'ad-
hésion d'un snobisme réputé infaillible et la
complicité d'un monde des marchands très
préoccupé de négoce?
Que certaines conditions soient requises

pour la naissance et l'épanouissement d'un
art, on en conviendra comme d'une évi-
dence: état d'une société assez pourvue de
l'utile, affranchie au moins de la quête du
nécessaire, pour connaître l'appétit du beau,

pour avoir le goût de la spéculation et de la
création désintéressées; assiette d'un passé,

appui d'une tradition, réponse des intentions
créatrices aux besoins d'expression d'un

milieu, variété et multitude de ces besoins ;

émulation enfin d'un mécénat actif, tant
privé que public. Faut-il penser que ces

conditions ne sont pas remplies dans notre
pays? L'accès à une audience internationale
serait-il impossible à qui ne consent à

«l'exil»? Pour penser que notre confort,
notre attachement à des particularismes
étriqués, notre goût trop déclaré pour une
médiocrité sans scandale ne sont pas de

nature à stimuler l'esprit d'aventure, à éveil-
1er l'intérêt pour la spéculation, à encoura-
ger la hardiesse, doit-on déclarer notre pays
terre disgraciée des arts, terre des courtes
vues et des souffles courts? Serions-nous, et

par quelle curieuse hypothèque de notre
passé, voués à ne trouver carrière à nos
ambitions de grandeur que dans le «service
à l'étranger»?
Notre histoire nous rappelle pourtant qu'en
des temps heureux - temps de l'unanimité
médiévale, ou, plus tard, des curiosités uni-
verselles de l'humanisme - notre pays a

connu de belles destinées, destinées à la
mesure d'un monde qui n'assignait pas de
frontières à l'art, quand bien même les artis-
tes avaient une «patrie», étaient les hommes
d'une terre. Au Siècle des Lumières, temps
pourtant, déjà, des Nations, et plus tard
encore, il est arrivé que d'assez beaux esprits,
des créateurs fort estimables, trouvent place,
et mieux que décente, dans la vie culturelle
de leur siècle, et sans avoir à renier leur ap-
partenance à la terre ou à la communauté
helvétiques. Aussi faut-il ne pas réduire cette
appartenance, cela s'entend, aux mytholo-
gies d'un terroir, et dans la limite desquelles
on n'échappe pas à la touchante médiocrité
et aux ritournelles du folklore. Ne pas ré-
duire un art suisse aux platitudes et à la

thématique éculée d'un art «national», can-
tonné dans l'expression des sentiments de

cantine. Il est encore, hélas!, des confusions,
de ce point de vue, et des contre-vérités qui
ont la vie dure, et qui ont encore cours chez

nous. Faut-il rappeler, pour mémoire, un
de nos textes législatifs (et qui ne fait pas
honneur à notre sens de l'humour!), la
fameuse Ordonnance fédérale du 25 janvier
1910 sur l'encouragement des Beaux-Arts,
toujours en vigueur, et qui stipule : «... il est

indispensable que les œuvres projetées aient

un caractère national.. » On argumentera
qu'il est des modalités d'application, que
personne en haut-lieu ne songe à se sentir
lié par de tels écarts de vocabulaire (ne sont-
ce pas, d'abord et avant tout, des écarts de

pensée?), nous voulons bien, mais encore...
Il reste que dans notre pays, comme partout
ailleurs, on peut se sentir d'une terre, d'une
communauté, sans penser faire retraite du
Monde. Echappe-t-on jamais, du reste, à son
sol, au goût et au souvenir de ses nourritu-
res? Si notre époque connaît, plus qu'aucune
autre, le sentiment cristallisé des nations,
n'assiste-t-on pas aussi, dans le domaine de la
recherche plastique, au phénomène avéré
d'uniformité des langages? Vocabulaire et

syntaxe des formes - fût-ce dans l'informel -
langage de la couleur, identiques, de la côte
du Pacifique aux plus vieux repaires à rapins
de l'Ancien Monde. L'usage s'est perdu des

idiomes, nous parlons une langue com-
mune, espéranto dont il n'est pas certain

que les ressources suffisent à rendre compte
de tout l'homme, divers et secret. Cet espé-

ranto, pourquoi le parlerait-on moins bien à

Pompaples ou à Herzogenbuchsee qu'à San

Francisco ou à Paris? Si les hommes y peu-
vent montrer des dispositions diverses, s'ils
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s'exposent à rencontrer, selon les lieux, un
écho plus ou moins favorable, ne sont-ce pas
là fortunes diverses des choses humaines, et
non pas imputables aux seules conditions de
heu? Dans un mode si manifestement ouvert
aux osmoses, en dépit des frontières, où les

échanges de toute nature sont chose si aisée,

pour peu qu'on en ait la curiosité, un artiste
ne peut légitimement faire grief de l'insuffi-
sance de son audience aux seules circonstan-
ces réputées fâcheuses de son indigènat.
C'est, sans doute, un truisme qu'un art est ce

que les artistes le font. Il convient néan-
moins de s'en souvenir s'il est urgent que
nous nous guérissions de cette délectation
morose qu'il n'est «bon bec que de
Paris », que l'infirmité - le vice rédhibitoire -
d'être Suisse doit nous interdire absolument
les grandes ambitions et les grands souffles.

Au juste ressentiment que pourraient nour-
rir tels artistes du silence, des tatillonnes
circonspections à eux prodigués par une
société trop bien nantie, trop confite en
helvétique réserve ou trop légèrement
séduite par les attraits des écoles étrangères,

que diraient les Corot, les Daumier, les

Cézanne (et combien d'autres!), si tran-
quillement méconnus par une autre société,

non moins bien nantie etnon moins crasseuse
d'indifférence satisfaite
Plusieurs exemples viennent à l'esprit d'ar-
tistes suisses de notre temps qui ont trouvé
à l'étranger les conditions les plus favorables
au développement de leur carrière, dont la

grande presse artistique, les marchands, le
monde des amateurs ont consacré le talent.
Ce phénomène serait-il impossible à l'inté-
rieur de nos frontières, dans un pays qui
compte tant d'amateurs éclairés, et si atten-
tifs aux mouvements de la vie artistique

internationale? On dira qu'il appartient à

nos autorités d'encourager plus activement
les arts, à nos musées de s'ouvrir plus large-
ment aux créations d'un art suisse, à notre
presse de montrer un intérêt plus constant

pour les manifestations de notre vie cultu-
relie. Sans doute. Ne nous appartient-il pas,
aussi, de donner la preuve de la vitalité de

l'art suisse, la preuve que notre pouls peut
s'émouvoir assez pour nous déterminer aux
grandes entreprises? N'est-il pas, dans la
même mesure, du rôle de notre Société, au-
delà de la pratique très réconfortante de

l'amitié, au-delà de ses préoccupations,
combien utiles et honorables, d'appui et
d'assistance, de viser à une valorisation
mieux concertée de l'art suisse? Loewer
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