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ZUR SITUATION DES KÜNSTLERS
IN UNSERER ZEIT

Der nachstehende, von Herrn Dr. Hugo Wagner ver-
faßte Aufsatz erschien in den «Mitteilungen» der Berni-
sehen Kunstgesellschaft. Sein Inhalt, ein Versuch der
Standortsbestimmung und Besinnung, wird mit so viel
Ernst und Umsicht vorgetragen, man spürt ein derart
leidenschaftliches Bemühen gegenüber den schwierigen,
brennenden künstlerischen Problemen objektiv zu blei-
ben, daß die Lektüre und das Überdenken des Vorgetra-
genen für uns Kollegen wie für unsere Freunde wertvoll
sein wird.

Es ist ein Kennzeichen unserer Tage, daß die Entwick-
lung des einzelnen Menschen mit dem rasenden Ablauf
der Zeit nicht mehr Schritt zu halten vermag. Das klingt
vorerst paradox, ist es doch der Mensch selbst, der durch
hektische Forcierung des technischen Fortschritts diese

Beschleunigung der allgemeinen Entwicklung verur-
sacht. Noch vermögen wir kaum abzusehen, wieweit sich
der forschende und rechnende Intellekt aus der ursprüng-
liehen Ganzheit des menschlichen Wesens herausgelöst
und verselbständigt hat. Schon aber zeigt sich mit er-
schreckender Deutlichkeit, daß dieser moderne Intellekt
mit den natürlichen Gegebenheiten des Menschen in kei-
ner Kommunikation mehr steht. Nichts kann ihn zurück-
halten, die eigene Natur zu mißachten oder zu verleug-
nen, und also vermag er Wege zu gehen, die die Existenz
des Lebens - und damit seiner selbst - in Frage stellen.
Dem Künstler - er steht dem naturwissenschaftlichen
Forscher polar gegenüber - ist die Abspaltung des Intel-
lekts nicht möglich, ohne die Quellen seiner Inspiration
zu verleugnen, die nur aus seinem ganzheitlichen Wesen
fließen können. Die Situation des Malers, des Bildhauers
ist heutzutage denkbar schwer. Bis an die Schwelle der
Neuzeit war er von denen, welche die Marksteine der
Geschichte gesetzt, dem jeweiligen Durchbruch neuen
Lebens und neuer geistiger Kräfte einen neuen bildhaften
Ausdruck gegeben haben. Dies war solange möglich, als
die wesenhafte Ganzheit des Menschen noch gewahrt
blieb. In unserem Jahrhundert - und ganz besonders seit
dem Zweiten Weltkrieg - hat sich die Situation grund-
legend geändert. Gegenwart und Zukunft sind ausschließ-
lieh der naturwissenschaftlichen Forschung anheimgege-
ben, die zwar einen ungeahnten Zuwachs an Erkenntnis
bringt, in ihren Auswirkungen aber das Leben nicht be-
reichert, sondern bedroht und versklavt. Wohl weiß sich
der heutige Mensch je nach Bedarf, oder wenn die Not-
wendigkeit es erfordert, gewandt und schnell den neuen
Realitäten anzupassen. Die geistige und psychische Be-
ziehung zur Welt, zum Leben aber ist komplexer, ge-
bundener auch, weil tief im menschlichen Sein verwur-
zeit. Die innere Haltung des Menschen wird bestimmt
durch das Maß seiner wesenhaften Substanz und Frei-

heit. Je mehr diese unter dem wachsenden Diktat des
Materialismus aufgezehrt werden oder verkümmern,
desto wandlungsfähiger wird auch das Verhältnis des

Menschen zu geistigen Werten. Die für unsere Tage
charakteristische spielerhafte Wandlungsfähigkeit hat
denn auch oft genug zur Folge, daß wir uns begeistern
können für verschiedene künstlerische Äußerungen, die
sich gegenseitig Lügen strafen.
Der Künstler zuletzt kann den Run nach dem Neuen und
Neuesten mitmachen. Denn seine Entwicklung und mit
ihr das künstlerische Gestalten verlaufen organisch, na-
turhaft. Daran läßt sich so wenig ändern wie an der
Tatsache, daß wir selbst heute noch ohne Speise und
Trank nicht auskommen. Immer klarer erweist sich, wie
die Entwicklung der Gegenwart, die sich über alles orga-
nisch Werdende und Wachsende hinwegsetzt, das künst-
lerische Schaffen an der Wurzel bedroht. Die Kunst kann
in unserer Zeit nicht mehr revolutionär sein, weil die
gewaltigste aller Revolutionen, die wir in diesen Jahren
miterleben, primär gerade von der kunstfeindlichen
Kraft des reinen Intellekts getragen wird und anderer-
seits die Kunst vom Leben nicht zu trennen ist. Es ist die
hohe Berufung des Künstlers unserer Gegenwart, inner-
halb dieser gewaltigen und gewalttätigen Umwälzung die
Voraussetzung und Bereitschaft zum künstlerischen Erle-
ben zu bewahren. Das Revolutionäre liegt allein in dieser
neuen Situation des Künstlers. Zur Erkenntnis dieser
Tatsache braucht es indes nicht weniger Mut als die
echten Revolutionäre des Geistes in früheren Zeiten auf-
gebracht haben.
Zwar gibt es auch heute noch Künstler, die sich als
revolutionäre Avantgarde sehen, die — wie sie meinen -
in der vordersten Front stehen. Die «revolutionäre Hai-
tung» wird zum «conversation pièce» der Gesellschaft.
Was will man denn revolutionieren? Lieblingsausdruck
ist das bezeichnende Modewort «Reiz». Mit der Erfin-
dung neuer Reize und Reizmittel, mit der Steigerung der
Reizempfindlichkeit erzielt man aber keine Revolution
des Geistes, es sei denn, man stelle diesen Geist in Frage,
erniedrige die Kunst zur Droge oder zum Exerzierplatz
neuer Mittel, Materialien und Mache. Der zweite Be-

griff, der stets zur Hand ist, heißt Freiheit. Freiheit als
das absolut Ungebundene, als Freibrief, der jede denk-
bare geistige Abirrung nicht nur erlaubt, sondern zudem
als originell taxiert und damit billigt. Die Generation, die
durch den Zweiten Weltkrieg geprägt ist, weiß zur Ge-
nüge, daß - wie schon Carl J. Burckhardt an Hofmanns-
thai geschrieben - nur das Nichts völlig ungebunden ist.
Freiheit ist die selbstgewählte und selbstbestimmte Bin-
dung an das wahrhaft Lebendige, das über die eigene
Zeit hinaus weiterzuwirken vermag. Es gab und gibt
kein Geistiges, das solche Bindung nicht anerkennte.
Das stets neue Abenteuer der Kunst - und dies ist heute
gewisser denn je - ist nicht die Revolution, sondern die
Inspiration, die Inspiration vom Lebendigen her. Wenn
diese aussetzt, hilft auch eine Revolution nicht weiter.
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Die ganze Unsicherheit der heutigen Zeit und das Frag-
würdige der revolutionären Gebärde gehen allein schon
daraus hervor, daß man an der durch Jahrhunderte
genormten bürgerlichen Lebensordnung, die lediglich
durch verschiedene technische Apparaturen bequemer
geworden ist, weiterhin festhält, indes man immer mehr
geneigt scheint, der Tradition einen lebendigen Wert,
eine in unsere Zeit hineinwirkende Kraft abzusprechen
und nach unbedingter Freiheit verlangt. Ja, es gehört
heute beinahe zum guten Ton, die künstlerischen Äuße-

rungen der Vergangenheit als überholt oder abgestanden
zu beurteilen. Nicht nur spricht solche Auffassung das
verdammende Urteil über die Kunst der eigenen Zeit,
die in wenig Jahren selbst schon Geschichte und damit
passé sein wird. Sie zeigt vor allem auf, wie weit das na-
turwissenschaftliche Denken bereits die allgemeine Vor-
Stellung von Kunst und Kunstschaffen bestimmt. Die
genialen Entdeckungen eines Kopernikus' beispielsweise,
so entscheidend sie für die Entwicklung der modernen
Physik und Astronomie waren, haben heute nur noch als

Stufen der Menschheitsgeschichte - also historische —

Bedeutung. Kunstwerke aber werden durch die Äuße-

rungen der folgenden Generationen nicht entwertet, sie

zeichnen sich gerade durch ihre Zeitlosigkeit aus. Ver-
ziehten wir auf diese Anforderung oder diesen Maßstab

- auch dazu lassen sich heute Tendenzen feststellen -
dann freilich tragen wir die Kunst zu Grabe.
Es gehört zum Menschen, zum künstlerischen Menschen
vor allem, daß sein lebensmäßiger Grund in einer be-
stimmten Phase seines Daseins gelegt wird. Was er zwi-
sehen dem fünfzehnten und fünfundzwanzigsten Lebens-
jähr erfährt, sieht und schaut, hat Gültigkeit für das
Leben. Was später an ihn herantritt, wird zur Klärung,
zur Vertiefung dieser Grundhaltung führen oder - wie in
den meisten Fällen — zu ihrer Verleugnung, aber ändern
kann es sie nicht. Man sagt, es sei leichter, mit zwanzig
Genie zu haben als mit dreißig Talent. Zudem: was tritt
nicht alles an den Menschen, wenn er seiner Jugend das

Valet geben muß: wirtschaftliche und familiäre Sorgen,
der Zwang einer gesellschaftlichen Stellung und eines
Namens und all die kleinen und die großen Eitelkeiten,
die das Leben versauern. Der wahre Künstler kennt nur
eines : sich selber treu zu sein und dem zu dienen, was er
in jungen Tagen geschaut. Er wird heute um die bittere
Erfahrung kaum herumkommen, daß er, wenn die Kritik
ihn überhaupt beachtet, im Urteil der Zeit nur wenige
Jahre aktuell bleiben kann. Er muß sich damit abfinden,
daß er von der eigenen Zeit, von ihrer Betriebsamkeit
überrundet wird. Die modisch orientierte Kunstkritik
wird jenen Künstler mehr zu schätzen wissen, der sich -
wie sie selbst - den Forderungen des Augenblicks anzu-
passen weiß. Die Gefahr, dieser stillen Einladung Folge
zu leisten, ist für den Maler groß. Sie ist um so größer,
als die wahrhaft schöpferische Kraft an den Augenblick
gebunden bleibt. Der Künstler kann sich dafür bereit
halten, kann diese Kraft und diesen Augenblick beschwö-

ren, aber dirigieren kann er sie nicht. Nach der Verurtei-
lung von sechs seiner «Fleurs du Mal» schreibt Charles
Baudelaire dem Verleger Malassis, er sei bereit, sechs

neue Gedichte zu schreiben, die schöner sein sollen als
die gebrandmarkten, fügt aber hinzu : «wann wird mich
eine gute dichterische Stimmung überkommen?» Der
Mensch lebt und erlebt nur wenige Augenblicke seines

Lebens, dazwischen liegen die großen Intervalle, die im
allgemeinen nach dem dreißigsten Altersjahr immer gäh-
nender werden. Der Künstler ist sich dieser seichten
Stellen seines Lebens stärker bewußt als der in den all-
täglichen Geschäften und Sorgen aufgehende Staatsbür-
ger. Was liegt - zur Überbrückung dieser Wellentäler -
näher als das Rezept, das sich aus dem einmal Geschau-
ten gewinnen läßt, oder die Kehrtwendung, welcher die
Kunstkritik das Attribut der Erneuerung beigeben kann
Wie häufig geschieht es heute, daß ein Maler oder ein
Bildhauer eine Ausstellung seines Werkes vereinbart, be-
vor dieses Werk vorhanden ist, daß er auf diese Ausstel-
lung hin noch ordentlich werken muß. In solchen Fällen
kann nur ein Rezept helfen oder - wie sich kürzlich ein
Maler ausgedrückt, dem zu wenig Zeit für die Ausfüh-
rung eines Auftrages geblieben - die action painting.
Andererseits kommt es häufig vor, daß ein Künstler mit
fünfzig oder sechzig ohne innere Notwendigkeit «auf Ab-
straktion umstellt» ; der unabhängige Betrachter wird
ihm instinktiv mißtrauen. Was an einen jungen Künstler
als höchste Forderung herantreten kann, bedeutet im
Schaffen eines Malers, der erst in späteren Jahren diese

Wendung vollzieht, meist nichts anderes als die Verleug-
nung der eigenen Jugend, das Eingeständnis der Ver-
sandung und die Hoffnung, von außen her, durch neue
Materialien und neue Mittel, auch die Inspiration er-
neuern zu können. Auf dem Gebiete der Kunst wird
heute mehr Verrat geübt als irgendwo.
Wohlverstanden: von denjenigen jungen Künstlern, die
noch heute einem Nachimpressionismus, einer Veduten-
maierei oder einer verspäteten Romantik huldigen, haben
wir nicht zu sprechen. Sie verkennen, daß die Kunst -
im besten Fall - nur dann zeitlos sein kann, wenn sie aus
dem Erleben der eigenen Gegenwart heraus gestaltet wird.
Die Frage des Modischen in Kunst und Kunstbetrach-
tung unserer Zeit drängt sich immer mehr auf; ein Blick
auf das neunzehnte Jahrhundert mag zur Klärung bei-
tragen. Es ist bekannt, daß im vergangenen Säkulum die
Kunst der Akademien den offiziellen Geschmack be-
stimmt hat. Die Maler und Bildhauer, die diesem Ge-
schmack gehuldigt und also Erfolge feierten, sind Legion.
Längst der Vergessenheit überantwortet, fristen sie heute
ein Schattendasein in Depots und Archiven. Die Mode
ist ein sprunghaft rasches und zugleich träges Ding, und
ihr besonderer Charakter will es, daß sie ihre früheren
Verwandlungskünste verleugnet oder verlacht. Äußerun-
gen oder Erscheinungen irgendwelcher Art, die sich ihrem
Diktat nicht beugen, sind ihr wenig genehm. Was aber
genügend Kraft besitzt, sich unabhängig von ihr einen
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Weg zu bahnen, erhebt sie schließlich auf ihren eigenen
Schild, weil sie nichts so sehr fürchtet wie die Überrun-
dung. Das war immer so, das wird immer so bleiben und
gehört zum reizvollen Spiel des Alltags. Die wahren
Künstler, die Zeit ihres Lebens verkannt blieben und
deren Werk von einer dankbaren Nachwelt zum Speku-
lationsobjekt erhoben wurde, richten an uns die gebiete-
rische Frage nach den besonderen Verhältnissen der Ge-

genwart. Die Antwort möchte lauten: wir haben vom
19. Jahrhundert gelernt und werden nicht der Nachlas-
sigkeit und Sattheit verfallen, denen unsere Vorfahren
erlegen sind. Wir glauben nicht mehr an das Heil der
Akademien. Wir stellen uns an die Seite der Künstler,
die um die Verwirklichung des Bildes unserer Zeit rin-
gen Die Antwort läßt sich so einfach nicht fassen.

Die Geschichte gibt zu erkennen, daß die Mode das

attraktivste Geschöpf der Welt ist, und sie lehrt uns, daß
ein Großteil der Menschen, manche gar ohne sich dessen

bewußt zu sein, der verführerischen Insistenz dieses Ge-
Schopfes zu erliegen pflegt. Im Zeitalter der alles bestim-
menden technischen Revolution kann sich die Mode, da
sie ernst genommen sein will, nicht akademisch geben
wie im vergangenen Jahrhundert. Sie hüllt sich für ein-
mal in ein fortschrittliches Gewand - und schon breitet
sich der kämpferische Mut epidemisch aus. Aber dieser

Mut, der im Kollektiv und vom Kollektiv lebt, schlägt
mehr und mehr ins Leere. Er ist - mit umgekehrtem Vor-
zeichen - der gesellschaftlichen Forderung vergleichbar,
die das 19. Jahrhundert an die bildenden Künstler ge-
stellt hat, ihre Werke hätten einer - zum Cliché erstarr-
ten - Schönheitsvorstellung zu entsprechen. Das Cliché
heißt heute anders, die Forderung danach ist geblieben.
Indem man sich von allem, was Geschichte heißt, clistan-
ziert, entzieht man sich auf leichte Weise jedem Ver-
gleich. Überdies: was wissen wir, ob nicht im Verbor-
genen Künstler am Werke sind, die ihr Schaffen von der
gefräßigen Publizität unserer Tage fernzuhalten sich ver-
pflichtet fühlen.
Es will oft scheinen, als ob gewisse biblische Bilder weni-

ger in die Vergangenheit als in die Zukunft wiesen. Die
babylonische Sprachverwirrung - ist sie nicht im Zeit-
alter des Esperanto Wirklichkeit geworden? Selbst auf
dem schmalen Boden der Kunst und Kunstbetrachtung
ist eine Verständigung kaum mehr möglich. Läßt man
sich in ein Gespräch über moderne Malerei oder Plastik
ein, gewinnt man nur zu oft den Eindruck, jeder Betei-
ligte spreche ein anderes Idiom. Wortführer der ver-
schiedenen -ismen mögen zwar einer gleichen Gramma-
tik folgen, die gleichen Wörter verwenden, sie meinen
dennoch verschiedene Dinge. Wort und Wortsinn sind
nicht mehr kongruent. Die Sprache der Interpretation
weist im großen und ganzen eine ähnliche Entwicklung
auf wie die modische Kunst selbst : es bleibt immer mehr
dem Betrachter überlassen, aus dem Bild herauszulesen,
in das Bild hineinzulesen, was ihm beliebt. Begriffe wie
«Form» und «Gestaltung», die in früheren Zeiten mit

der höchsten Vorstellung von Kunst verbunden waren,
sind längst ihres ursprünglichen Sinnes beraubt und müs-
sen heute für Dinge stehen, die ihre einstige Bedeutung
ins Gegenteil verkehren.
Auffallender noch ist die Sprachverwirrung auf dem Ge-
biete der Skulptur. In einer Ausstellung moderner Plastik
herrscht meist der Eindruck von Hohlformen und Raum-
intervallen vor. Im bisherigen Sprachgebrauch verstand
man unter Plastik die raumverdrängende Kraft eines
formstarken Körpers. Heute erleben wir den Einbruch
des formlosen Raumes in die Welt des Körperhaften, der
zur allgemeinen Auflösung der leiblichen Existenz führt.
In Henri Moores Gestalten beispielsweise werden die
Lebenszentren - Brust, Kopf, Geschlecht — durchlocht
und ausgehöhlt, die übrigen Teile ins Maß- und Form-
lose gesteigert. Der Raum - Lieblingsbegriff der moder-
nen Kunstinterpretation - ist der Feind der Plastik, saugt
seine Substanz mehr und mehr auf. Es ist nicht zu ver-
kennen: wir leben in einem unplastischen und räum-
süchtigen Zeitalter. Viele der dreidimensionalen Ver-
suche unserer Tage würden mit einem Begriff wie «Anti-
plastik» oder «Raumdekoration» präziser bezeichnet.
Aber zu dieser Konsequenz reicht der Mut nicht aus.
Die extravagante oder programmatische Ader vieler Exe-
geten wirkt nur zu oft auf den Künstler zurück, ja ruft
neue Künstler auf den Plan, die ihr Werk gern der Asso-
ziationslust des Publikums überlassen. Die Kunst endet
damit in letzter Unverbindlichheit, die Sprache wird
zum Jargon erniedrigt. Jede Zeit hat ihre Flausen. Sie
wären nicht der Rede wert, hätten sie nicht ein solches
Ausmaß angenommen, daß sie jeden echten künstleri-
sehen Trieb abzuwürgen drohten, Malerei und Plastik
zum Markenartikel degradierten. «Wer bloß mit Zeichen
wirkt - so hat Goethe vor 150 Jahren geschrieben — ist
ein Pedant, ein Heuchler oder ein Pfuscher. Es sind ihrer
viel, und es wird ihnen wohl zusammen. Ihr Geschwätz
hält den Schüler zurück, und ihre beharrliche Mittel-
mäßigkeit ängstigt die Besten.»
Die Abstraktion vom Gegenständlichen, die vor fünfzig
Jahren eingesetzt, war wohl eine notwendige und gesunde
Reaktion auf ein abgegriffenes Inventar der Formen, auf
eine Erschöpfung des bisherigen Erlebnisbereiches. Es ist
jedoch bezeichnend, daß diese Abkehr vom Bildhaften
nicht von den Ländern des Mittelmeeres ausgegangen ist,
wo die menschlichen Beziehungen noch heute sehr viel
naturhafter sind, sondern vom europäischen Norden und
Osten, und daß Künstler wie die Spanier Picasso und
Juan Gris, die maßgeblich an dieser Entwicklung betei-
ligt waren, bald wieder zur sichtbaren Welt zurücksuch-
ten. Kandinsky und Mondrian sind es, die sich in letzter
Konsequenz vom Bilde lösten und eine neue Welt abstrak-
ter Formen erschlossen, die untereinander und zu ihren
Farbwerten in vielfältigste Beziehungen treten. Der Begriff
des «Gegenstandes» wurde geboren in dem Augenblick, da

man diesen Gegenstand verneinte, mit Recht verneinte,
weil er zum bloßen Ding geworden und also tot war. Heute
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sind wir soweit, daß die Abstraktion selbst schon zum Ge-
genstand der Malerei wird, die Kunst zum Abstraktum.
Was ist an die Stelle des früheren Erlebnisbereiches ge-
treten, in dessen Mitte der Mensch gestanden, was hat
unsere Zeit an bisher Unbekanntem erschlossen, das in
der Kunst der Gegenwart nach Ausdruck verlangte? Die
ursprünglichste Beziehung, diejenige von Mensch zu
Mensch, hat schon im vergangenen, vor allem aber im
20. Jahrhundert an gestalterischer Kraft verloren; Grup-
penbildungen sind in der Kunst immer seltener. Anderer-
seits wird heute das Verhältnis zur Natur durch zwei
Faktoren bestimmt: ihre restlose Ausbeutung durch den
Menschen, der sie vergewaltigt, und ihre medizinische
Funktion, diesem gleichen Menschen als Entspannung zu
dienen. Unser Dasein wird notwendigerweise zur Un-
natur, die sich auf technische Hilfsmittel aller Art stützt
und in See und Schnee Erholung sucht. Eine unwahrere
Haltung läßt sich nicht erfinden, und so scheint eine

Inspiration von Seiten der Natur auch kaum mehr zu
erwarten. Immer ausschließlicher bleibt als Quelle dazu
nur diese Daseinsform selbst, die wir als Unnatur be-
zeichnet haben. Die Kunst des 20. Jahrhunderts ist denn
auch zum großen Teil Zivilisationskunst. Ihr Träger ist
die Stadt. Der ursprüngliche Gegensatz von Stadt und
Land, ihr Wettstreit und ihr fruchtbarer Austausch,
existiert, im geistigen Sinne, nicht mehr. Der Erlebnis-
bereich liegt zusehends mehr im Unpersönlichen, in ab-
strakten Begriffen wie Zahlen und Zeichen, in Energien,
Kräften, Lärm, in Spannungen und Explosionen, Har-
monien und Dissonanzen, in der Masse und Geschwin-
digkeit, in Raum und Distanz. Werte, die in früheren
Zeiten wohl auch erfahren wurden, aber stets innerhalb
des menschlichen Bereiches, also um eine Mitte kreisten,
die jetzt weitgehend aufgezehrt ist. Verselbständigung
einzelner Werte auch hier
Anonymität kennzeichnet schon die Kunst der zweiten
Hälfte des 19. Jahrhunderts - die überragende Ausnahme
ist der Bildhauer Rodin - und dominiert die heutige
Malerei und Plastik fast ohne Ausnahme. Die Grenzen
zwischen Kunst und Kunstgewerbe, zwischen Malerei
und Gebrauchsgraphik werden aufgehoben. Das Künst-
lergespräch ist tot. Wir leben in einer Zeit der ungehör-
ten Monologie. In Dostojewski's «Idiot» steht die Er-
kenntnis, daß hinter der christlichen Liebe, die sich mehr
an die gesamte Welt als an den Einzelnen richtet, Eigen-
liebe stehe. Je mehr die Kunst ihr Herkommen, den
Boden, in dem sie ihre Wurzeln hat, verleugnet und nach
Weltsprache, nach internationalem Forum drängt, um so

mehr nähert sie sich jener fruchtlosen Vanitas, jenem
Monolog auch, der vom Winde fortgetragen wird. Im
Augenblick der größten menschlichen Beziehungslosig-
keit wird die Soziologie zur selbständigen Wissenschaft
erhoben.
In der neuen Malerei und Plastik entstehen nur selten
noch wirkliche Bildnisse bedeutender Menschen. Die
großen Porträtisten Tizian und Holbein, Velazquez und

van Dyck wählten in den wenigsten Fällen ihre Modelle
selber. Sie erhielten Aufträge, denen sie gerecht zu wer-
den hatten. Wie kommt es, daß Holbein selbst einen
Heinrich VIII., Tizian einen Aretin, Velazquez seine

Zwerge und van Dyck die späten Blüten des Adels mit
solcher Wahrhaftigkeit und in solch leiblicher und gei-
stiger Nähe darzustellen vermochten, ohne je die Schmei-
chelei oder das Lächerliche zu streifen? Und wie ist es

andererseits zu erklären, daß Bildnisse heutiger Men-
sehen - und selbst von hohen Gelehrten und Magistraten
- um so glaubhafter wirken, je mehr sie sich der Karika-
tur oder einer psychischen Analyse nähern, die das
Menschliche auf das Allzumenschliche reduzieren? Kö-
nige und Staatsmänner sind gezwungen, sich von ein-
gefleischten Akademikern malen zu lassen, wenn sie die
äußere Form wahren wollen.
Tizian sah seinen Aretin wie er leibte und lebte, genuß-
gierig, frivol, schlau, und vermochte ihn trotzdem groß
zu sehen, weil er eine ungeheure Lebenskraft verkörperte.
Bei dem gewaltigen Substanzverlust, den der Mensch,
vor allem im 20. Jahrhundert, erfahren hat, bleibt von
solcher Sicht und solcher Anerkennung nichts : den Men-
sehen nach dem Großen und Tätigen hin zu sehen, sind
wir nicht mehr fähig. Passiv, ohnmächtig, einsam, so
steht er heute im Bilde vor uns, ohne Maß und defor-
miert. Wir wollen ihn so, weil wir - trotz aller Aktivität
- selbst so sind.
Eine Ausnahme bleibt doch zu vermerken. Der Sinn für
die wahre Rangordnung, die Verehrung des Höheren
sind dem Menschen eingeboren, gehören zum Besten,
was ihm gegeben ist. Im Zeitalter des herrschenden
Materialismus enden sie im Starkult der Modejournale.
Das Geschöpf seiner Zeit wird zum Günstling der Zeit.
Was der jeweilige Stern für gut befindet, was er auch
immer tun, malen oder schreiben mag, ist für die Gesell-
schaft tabu. Man beeilt sich, ihn der «Weltelite» beizu-
zählen gleich einem erfolgreichen Sportsmann ; aber zum
großen Bildnis reicht es auch hier nicht mehr aus.
Dennoch: Wer die Gegenwart in ihrer ganzen Schwere,
in ihrer ganzen Tragweite erlebt, wird nie den Wunsch
äußern, er hätte in einer anderen Epoche leben wollen,
er kann nicht die Meinung vertreten, irgendeine frühere
Zeit sei faszinierender, bewegender oder wahrer gewesen.
Es wäre eine Flucht in die Illusion. Was unserer Zeit ihre
eigene Größe gibt, geben könnte, ist gerade die Illusions-
losigkeit. Die Gefahr, daß diese ebenso erschreckende wie
große Möglichkeit nicht gesehen wird, liegt weniger bei
den Konservativen und ewig Gestrigen, die einem ver-
lorenen Glück nachtrauern und es mit einem letzten und
schon kalten Atemzug wieder beschwören möchten. Ge-
fährlich sind jene, die diese Illusionslosigkeit als Tarnung
gebrauchen, um durch neue Illusionen zu täuschen.
Illusionen, die sich von denen früherer Zeiten nur durch
das Vorzeichen unterscheiden, im übrigen aber dem, was
der Verachtung kommender Generationen sicher ist, in
gleich sklavischer Weise huldigen. Zu diesen Illusionen
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gehört vor allem jener verhängnisvolle Fortschrittsglaube,
der zwar so veraltet wie das 19. Jahrhundert und auf dem
Felde des großen politischen Geschehens auch längst
zusammengebrochen ist, von geschäftigen Kunstkreisen
aber weiterhin gezüchtet wird, als ob wir einer kulturel-
len Hochblüte entgegengingen. «Je schreckensvoller diese

Welt, desto abstrakter die Kunst» notiert Paul Klee in
sein Tagebuch. Wie aus tausend Spiegeln reflektiert sie

heute die allgemeine Wirrnis und Hoffnungslosigkeit.
Häufig genug setzen uns Künstler selbst über das Ziel
ihrer Versuche ins Klare: sie wollen - so steht etwa auf
der Einladung zu Ausstellungen - das Chaos darstellen,
Tod und Ende dieser Welt demonstrieren, das Nichts be-
schwören.
Die Spenglersche Theorie vom Untergang des Abend-
landes erlebt allenthalben und in vielen Farben Neuauf-
lagen. Wer so denkt und schreibt, verfällt als erster dem
Untergang. Noch sind wir frei, die Ulusionslosigkeit zu
akzeptieren und die Kraft aufzubringen, trotzdem, ja
mit ihrer Hilfe den Glauben an das Leben zu bewahren
und zu bestärken. Sehnsucht nach dem Goldenen Zeit-
alter vermag uns Spätgeborene so wenig zu beleben wie
romantische Schwärmerei, haben wir doch mit dem
Glauben an ein anfängliches Paradies auch die Hoffnung
auf eine bessere Zukunft verloren. Diese Erkenntnis ist
durchaus kein Negativum. Sie zwingt uns, der eigenen
Gegenwart klaren Blickes zu begegnen, von ihr nicht
Geringeres und nicht Größeres zu erwarten, als was sie

in sich selber trägt. Die Frage heißt nicht: gegenständlich
oder abstrakt. Die wahrhaft bewegenden Ereignisse der
Zeit bleiben die gleichen, die eh und je die Menschheit
beglückt und geschreckt, ergriffen und über sich selbst
hinaus erhöht haben. Sie zeigen sich in einem neuen
Kleide, werden von lautstärkeren und grelleren Erschei-

nungen übertönt und in den Schatten gedrängt, oft be-
lächelt und verschwiegen, aber sie bleiben. Der Künstler
ist vielleicht der einzige Mensch, der noch eine unmittel-
bare Beziehung zum Leben und zum Lebendigen bewah-
ren kann. Doch ist ihm die Gefährdung der Natur - und
damit auch des Menschen - durch Technik und Zivili-
sation zu gegenwärtig, als daß er sie weiterhin im Sinne
etwa des 19. Jahrhunderts darstellen könnte. Noch strahlt
der nächtliche Himmel über dem weiten Land, aber der
junge Mensch kann ihn nicht mehr betrachten, ohne von
Fragen der technischen Entwicklung bedrängt zu werden,
Fragen, die das künstlerische Schauen stören, aber nicht
töten können. Wohl gibt es Maler die Fülle, die gerade
diese Störung und ihre möglichen Folgen zum Gegen-
stand ihrer Kunst machen, aber das beweist nur, daß
ihr künstlerischer Trieb dem äußeren Druck erliegt. Sie
sind in der Mehrzahl - diese Künstler - und so haben sie
das Recht auf ihrer Seite. Aber die Kunst kennt keine
Mehrheitsbeschlüsse. Das gilt gleicherweise für jene an-
deren, die weiterhin das Lied an den Mann im Mond
singen. Noch immer setzt Kunst wahre Ergriffenheit vor-
aus, auch wenn sie unter neue Bedingungen gestellt wird

und diese Bedingungen mit im Bild aufgehen müssen.
Nicht anders verhält es sich, wenn jene uralten und ewig
jungen Ereignisse, die zur Kunst führen, zwischen Mensch
und Mensch sich verwirklichen oder den Menschen hin
auf ein Göttliches lenken. Denn der Drang nach dem
Ewigen, der aus dem Erleben der eigenen Vergänglich-
keit hervorbricht, bleibt der einzige Quell künstlerischen
Gestaltens.
Dieser Drang nach Verewigung eines einmal Geschauten
und Erlebten ruft stets auch der Form. Denn nur die
Form verleiht Dauer. Aber Form läßt sich nicht finden
und nicht erfinden. Sie ist die höchste Äußerung des
Lebens selbst - und heute mehr denn je von Mißverstand-
nis und Mißdeutung umgeben. Wir können wohl im
Auswurf des Meeres z. B., in Muschel, Qualle und Krebs,
das Geheimnis der Schöpfung ebenso erkennen wie im
Menschenbild, aber mit dem Erlebnis der Form hat dies
nichts gemein. Denn es verhält sich mit der Form wie
mit dem Eros. Der Eros entfaltet seine Kraft um so macht-
voller, je höher in der Hierarchie der Erscheinungen das
Wesen steht, dem er sich zuwendet. In gleicher Weise
wachsen Kraft und Wirksamkeit der Formen, vom Anor-
ganischen zum Organischen aufsteigend, bis sie im Men-
sehen Form werden können. Es ist die falsche Bescheiden-
heit des 20. Jahrhunderts, das Tier vom Tier her, den
Kristall um des Kristalles willen zu verstehen. Das Auf-
ziehen eines Affen an Kindes Statt, welches Liebe und
Forschungsdrang verwechselt oder vermengt, stellt einen
Extremfall der Entfremdung - und Zerstörung - von
Eros und Form dar. Es ist der heute alles überwuchernde
Forschungstrieb, der die anthropozentrischeAnschauungs-
weise in Frage zu stellen und als eng und einseitig zu be-
zeichnen versucht. Daß der Mensch sich nicht mehr als
das Maß aller Dinge betrachtet, scheint vorerst ein groß-
artiger Schritt vorwärts auf dem Weg der menschlichen
Entwicklung zu sein, scheint ein Erkennen der eigenen
Relativität zu bedeuten, eine endgültige Überwindung
der Hybris. Doch zeigt die Situation unserer Welt mit
erschreckender Deutlichkeit, daß die Natur im weitesten
Sinne nie zuvor in der Geschichte so restlos ausgebeutet
worden ist zum Nutzen gerade dieses Menschen, der die
Hybris überwunden zu haben glaubt. Das Maß kommt
uns nicht von außen her zu, wenn es nicht aus unserem
Wesen selbst hervorwächst.
Was ist denn Form? Form gehört zu jenen geheimnisvol-
len Mächten, die den menschlichen Geist, das mensch-
liehe Leben von Grund auf verwandeln, erhöhen, wohl
auch zerstören können. Form läßt sich so wenig definie-
ren wie Glaube, Freiheit, Liebe. Aber sie ist gleich jenen
höchste Wirklichkeit und - sie schließt das ganze Leben
ein. Zwar löst sie keineswegs die großen Gegensätze, die
tragischen Verstrickungen, aber sie durchdringt und ver-
geistigt sie. Sie hebt den ewigen Widerspruch nicht auf,
sie macht ihn erst tragbar. Sie macht ihn tragbar, weil
sie das Ewige verkörpert und damit der große Gegenpol
alles Zufälligen des Lebens ist. Die Form selbst schließt



damit jede Willkür aus. Wenn in der heutigen Kunst der
Zufall herrscht, ja recht eigentlich zum Herrscher ge-
macht wird, so kann diese Kunst zwar formenreich sein,
nie aber formvoll. Gar viele sind es, die Sinn für die For-
men der Natur haben, wenige ahnen den Ewigkeitswert
der Form.
Form tritt nicht alle Tage in Erscheinung. Die Geschichte
weist ausgesprochen formarme Zeiten auf. Uber die Ge-

genwart hat sie ihr Urteil noch nicht gesprochen. Doch
läßt sich wohl feststellen, daß die Wirkung von der Form
her und der Drang nach der Form hin heute gering sind.
Unser Zeitalter ist mit guten Gründen der Epoche ver-
glichen worden, die in der Kunstgeschichte die Bezeich-

nung «Manierismus» trägt. Der Name ist zusammen-
gesetzt aus Manier und der Endung -ismus, die selbst
schon den Begriff des Abgleitens in sich schließt. Manier
und Manie, so heißt der Untertitel des Buches von G. R.
Hocke über «Die Welt als Labyrinth», das dieser Ver-
wandtschaft der Zeiten nach spürt. Nicht nur wird auf-
gezeigt, wie die beiden Epochen einen ähnlichen Hang
haben nach Deformation und Paradoxic, nach Irrealem
und Monströsem, nach Experiment und Kunstgriff. Ge-
meinsam ist ihnen auch die «gefährliche geistige Sack-

gasse» : «eine Zierseuche entsteht, ein wahnsinniges Nur-
Noch-Spielen mit Formlosigkeit, ein gelegentlich durch-
aus lustvolles Eindringen in Bezirke des Paranoischen.
In diesem Manierismus um seiner selbst willen kündigt
sich seine eigene Agonie an. Die Zierseuche entartet
zu einer Epilepsie des Formsinns.» Wir hören hier nicht
etwa einen Verneiner der Moderne, vielmehr einen Ver-
treter und Kronzeugen der heutigen Zeit, der die manie-
ristische Sprache voll beherrscht.
Epilepsie des Formsinns Was dies bedeutet, begrei-
fen wir erst, wenn wir uns vergegenwärtigen, daß Form
die einzige Kraft ist, die das Chaos zu bannen vermag.
Man ist zwar heute vielfach des Glaubens, das Chaos
bestehen zu können, indem man sich in den Strudel wirft
und die Form preisgibt. Doch ist dies der Weg des ge-
ringsten Widerstandes, und also kann er das Interesse
nicht weiter beanspruchen.
Dem Menschen trat Form ursprünglich im Menschen
entgegen. Das ist heute nur noch selten der Fall. Das
Erlebnis der Form bleibt mehr an das Kunstwerk gebun-
den. Es ließe sich also die Meinung vertreten, Form sei

wenigstens in der geschaffenen Kunst stets gegenwärtig.
Das ist wohl richtig, doch wird sie selbst da nur selten
gesehen. Piero della Francesca erfreut sich heute großer
Beliebtheit, gerade bei Leuten auch, die von der moder-
nen Kunst herkommen. Da sie in ihm einen Ahnherrn
oder Verwandten eigener Bestrebungen sehen, steigen

Zweifel auf, ob über dem Phänomen bestimmter geome-
trischer Konstellationen, wie sie heute wieder aktuell
sind, nicht doch das Wesentliche von Pieros Malerei,
seine Formgröße, verkannt werde. Seine Kunst ist nicht
nur geometrisch, konstruktiv, sie ist auch organisch, sie
ist leibhaft, und vor allem: sie gibt ein neues Menschen-
bild, wie es seit der dorischen Plastik nicht seinesgleichen
hat. Damit erscheint Piero plötzlich als der denkbar
größte Antipode unserer Zeit.
Wir können an uns selbst die Erfahrung machen, daß wir
oft jahrelang an einem Kunstwerk vorbeileben, ehe wir
von seiner Formkraft getroffen werden. Nicht jedes Bild
und Bildwerk erschließt sich auf den ersten Blick. Form
wirkt erst, wenn die Bereitschaft, solche Wirkung aufzu-
nehmen, vorhanden ist, wenn Form auch wieder im
Menschen Gestalt gewinnt und im Menschen wieder ge-
sehen wird. Form ist der glückliche Augenblick, da Geist
und Leib sich nicht kontradiktorisch gegenüberstehen,
sondern gegenseitig zum Blühen bringen: im Leib ge-
winnt der Geist sichtbar Gestalt und bringt seinerseits
diesen Leib zum Leben.
Das Wort «forma» schließt immer auch den Begriff der
Schönheit mit ein. Das Schöne erscheint als letzte Krö-
nung der Form. Heute stehen wir der Schönheit miß-
trauisch gegenüber. Denkt man an die Wirkung der
Akademien zurück, hält man sich die Reklameschönhei-
ten unserer Tage vor Augen, ist dieses Mißtrauen ge-
rechtfertigt. Das heutige Schönheitsideal, das durch die
Filmkassen gelenkt wird, hat sich von jeglicher Forde-
rung nach Form losgesagt und damit auch den Glauben
an die wahre Schönheit erschüttert, welche die Form
ganz in sich aufgenommen hat. Wie man das anthropo-
zentrische Weltbild seit langem als einseitig und überholt
bezeichnet, so will man auch Form und Schönheit als
höchste Äußerung der Kunst entthronen. Dort bleibt
Maßlosigkeit zurück, hier der Kult des Häßlichen und
Gemeinen, der gleichzeitig das Unfertige und den Torso
preist. Form und Schönheit aber verlangen immer nach
Vollkommenheit. Wir haben heute Angst vor dem Ab-
soluten und strafen den, der sich ihm zu nähern sucht,
mit Argwohn und Verachtung. Und doch wartet hier der
Menschheit kühnstes Abenteuer: das Vollkommene als
das kaum Erreichbare besteht nur neben dem Abgrund
und fordert so den höchsten Einsatz ohne Rücksicht auf
die Gesellschaft, ohne Rücksicht auf sich selbst.
«Nil nisi divinum stabile est caetera fumus», so steht auf
Mantegnas Bild des sich aufbäumenden Sebastian: Nur
das Göttliche ist beständig, das Übrige Rauch.

Hugo Wagner
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Ausstellung im Kunsthaus Chur: Sammlung Dr. Mayenfisch. Walter Kurt Wiemken,«Artisten», 1935
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Zürcher Kunsthaus. Aussteilung Leo Leuppi und Henry Wabel
Henry Wabel, City Paris, 1957
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Henry Wabel, Atelierecke, 1961
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