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Pages de France

Le vie artistique
Le langage pictural n'est pas inné

Les critiques d’art, certains moralistes et de nombreux représen-
tants de ce qu'on appelle le grand public n’ont pas encore cessé
d’épiloguer sur le divorce qui, depuis les Impressionnistes, au moins,
sépare la masse de lart contemporain et, en particulier, de la
peinture.

Je n’ai pas le dessein d’entrer ici dans le détail de ce débat
touffu, ot les broussailles, Iivraie et le bon grain se distinguent,
chaque jour, de moins en moins. Beaucoup de préoccupations et
d’arriere-pensées, totalement étrangéres a l’art, se sont mélées a
la question. Il faudrait toute une série d’articles et de mises au
point, pour apporter un peu d’ordre et de clarté dans ce maquis.

Je me contenterai donc de donner, sans aucune modestie, mes
conclusions—persennelles. t 4xés bricvement.

Le divorce dont il s’agit a commencé a se faire sentir au mo-
ment ot Delacroix, dans la couleur, et Ingres, dans le dessin, se
sont livrés-a des audaces déformatrices. La sensation de divorce
s’est accentuée lorsque les Impressionnistes se sont écartés de la
copie littérale de la nature. Et la rupture parait s’étre consommée
depuis que les Fauves ont découvert les vertus de la couleur en
soi, les Cubistes, celles de la forme en soi, et que les Abstraits,
forts de ces deux expériences, ont complétement abandenné toute
espéce de référence a la réalité du monde visible pour parvenir
a un art de pure création.

De toute évidence, depuis Delacroix, pour ne pas chercher plus
loin des signes précurseurs, les peintres ont compris la valeur en
soi de leurs moyens d’expression. Et ils ont, par conséquent, perdu
progressivement tout enthousiasme pour les sujets représentés (por-
traits, scénes historiques ou religieuses, par exemple) afin de ne
plus considérer, dans le tableau, que les problémes ahstraits de
la composition, les jeux des parties claires et des parties sombres,
des froids et des chauds, des droites et des courbes, des vides et
des pleins.

Mais alors que les peintres prenaient fort bien conscience de
cette situation et en tiraient, au point de vue de la compréhension
des ceuvres anciennes et la création des ceuvres modernes, des con-
clusions adéquates. le public n’était pas invité i se mettre au cou-
rant de ce nouveau point de vue. Et, devant une peinture concue
selon ces principes nouveaux, au lieu de ne sattacher qu'a la
saveur purement picturale du morceau, il s’obstinait — et il s’ob-
stine toujours — a ne considérer que ce que cela représente.

Rien d’étonnant, deés lors, si, les peintres recherchant une chose
et le public en attendant une autre, il n’y ait plus entente. Tout
le probléme du divorce, a mon avis, tient dans ce malentendu
initial. Seule I’éducation du public pourra le dissiper.

Mais voila précisément ot I'on tarde aussi & se mettre d’accord.
La peinture, croit-on, a toujours été comprise par tous les gens de
golit, sans aucune ou sans trop de préparation. Pourquoi done,
aujourd’hui, faudrait-il se torturer le cerveau pour apprécier les
ceuvres de messieurs les peintres ?

Cest que I'on oublie un point essentiel: pour étre 3 méme de
déchiffrer la signification d’une représentation, aussi fidéle soit-
elle, de la réalité, pour étre 3 méme de lire une photographie,
rotamment, il est indispensable aussi d’avoir recu une éducation
spéciale. Mais, cette éducation nous étant donnée depuis I'enfance,
et, ayant appris a lire les images comme nous avons appris 3 par-
ler, insensiblement et par I’exemple permanent de ceux qui nous
entourent, nous avons imaginé que cette faculté de lire les images
inscrites sur des surfaces planes, toile ou papier, nous est innée.
Et la nous commettons une erreur fondamentale.

La preuve en est facile a établir.

Les chiens et les chats sont incapables de comprendre la signi-
fication d’aucune image, si conforme soit-elle 2 un modéle qu’ils
connaissent. Montrez 4 un chien ou 4 un chat non seulement
I'image de son maitre mais 'image d’un autre chien ou d’un autre
chat, ils demeurent sans réaction. Ces mémes animaux distinguent
fort bien ce qui se passe de Pautre coté d’une vitre transparente,
mais ne reconnaissent aucune des images que leur propose un mi-
roir, parce que le miroir ne fournit que des images a deux dimen-
sions, et que les étres humains seuls v devinent une troisidme, in-
terdite a la compréhension des chiens et des chats.

Les enfants en bas age ne sont pas mieux doués. Leur intelli-
gence se développant dans la suite, il faut un certain temps encore,
avant qu’ils puissent apprendre a lire des images. Et ils n’arrivent
a les lire, qu'a la condition qu'on le leur ait appris. Sans cette
éducation, un enfant ne comprend rien a la photographie de sa
mere.

On connait I'expérience faite avec un négre de la brousse. On
Iui montrait sa propre photographie. 1l la tourna dans tous les
sens, sachant que quelque chose était représenté sur le papier. 11
crut yvoir une montre, p?uis un })atean, a aucun moment un étre
humain. Son éducation n’était pas encore faite sur ce chapitre.
Il n’avait appris a lire que des dessins linéaires. Le langage des
plans et des ombres lui était inconnu.

Je crains fort que I'on puisse procéder i des expériences aussi
concluantes avec des paysans particuliérement incultes en certaines
parties de notre vieille Europe.

Ces quelques faits, que chacun pourra vérifier quand et autant
de fois qu’il lui plaira, démontrént que la science innée dans le
domaine des arts est une illusion. Le langage des images, lui-méme,
doit étre appris pour étre compris. Et il n'en est pas autrement
pour celui des couleurs et des formes combinées de maniére har-
nionieuse. Cette simple constatation permettra, peut-étre, de mieux
comprendre les ccuvres des artistes contemporains et, qui sait, en
fin de compte, de les aimer.

Léon DEGAND.

Das Rechte und Gute muss man auch dann tun,
wenn man sich keinen Erfolg davon verspricht.

General Ulrich Wille.
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