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6 SCHWEIZER KUNST ART SUISSE ARTE SYIZZERA

jetant dans l'eau bleue un paquet de cigarettes l'envie me prit de

rattraper cette émeraude Je regardais encore un peintre en bâtiment
repeindre un petit café : le ton vif s'incorporait aussitôt au paysage
citadin, trouvait sa réponse immédiate alentour, tandis que dans les

terres, à Bruges déjà, une façade fraîchement repeinte ne se fond
qu'après siccité totale.

James Ensor donnait une raison que je laisse vérifier par les pliy-
siciens : Ce serait des courants marins qui s'échangent à Ostende

même, entre la mer du Nord et la Manche. En fait, la lumière y est
aussi belle qu'à Venise, Amsterdam, Paris, Madrid, berceaux des plus
grands coloristes de l'Europe dont fait partie James Ensor qui, lui
aussi, a révélé l'âme de sa patrie. Quand de la Minque (marché
aux poissons) j'entends le carillon égréner sa chanson lente qui
tombe, comme d'une boîte à musique, goutte à goutte sur le four-
nullement de bateaux que balance le vent, quand je regarde à

l'arrière la ville se cristalliser sur un ciel à grands nuages, je pense
à Ensor, ordonnateur et traducteur de ces minuties grandioses, à

son art enfin, fait d'équilibre, de prudence d'immatérialité, d'in-
quiétantes propositions (et non pas d'inquiétude) d'une sorte de

réconciliation possible entre le Ciel et la Terre maudite, par la

magie des sons et des couleurs. Rien dans son œuvre qui ne soit
le fruit de l'observation et de son imagination soulevée par les vents
du large. Avec une sereine mobilité, l'Ostendais sera sans leur ressem-
bler, impitoyable comme Goya, constructeur comme Chardin, rêveur
comme Watteau, conteur à la flamande et plein de l'humour des An-
glais Gillray et Rowlandson. (James Ensor est fils d'un Anglais et
d'une Ostendaise d'ascendance espagnole.) Novateur infatigable et
plein de superbe pour ses trouvailles, il allait jusqu'à nier l'apport
des grands Français du siècle. Je l'en ai chicané un instant, mais en
lui accordant tout ce qui lui était dû. Je souscris donc volontiers aux
dernières lignes de l'article d'André Lhote : « Il faut espérer que les
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amateurs de chez nous qui chérissent les peintres français que j'ai
nommés plus haut consentiront enfin à se déranger pour voir de près
ce phénomène vraiment extraordinaire : un peintre lointain, reclus,
ne connaissant presque rien des recherches de ses contemporains,
n'ayant comme référence immédiate que Rubens, Watteau, Turner
et peut-être Claude Monet, trouvant le plus souvent par anticipation,
mais sans jamais s'arrêter à un échelon quelconque, toute la série
des expériences dont chacun des Maîtres modernes français s'est
fait une spécialité. » Lucien Schwöb.

Wie die Katze um den heissen Brei
Folgende kleine Erzählung mag meine Gedankengänge einleiten :

Ein Basler Professor hatte ein Buch über Grünewald geschrieben
und der Bildhauer Herrmann Scherer gratulierte ihm damals zu dem
schönen Buch. « So, haben Sie es gelesen », fragte der Kunsthisto-
riker erfreut. Scherer gab zurück : « Das nicht, aber die Bilder sind
ausgezeichnet »

Damit ist gekennzeichnet, dass die Künstler in den meisten
Kunstbüchern gerade das nicht finden, was sie als das Wesentliche
betrachten : Nämlich des beschriebenen Künstlers Vorgang bei
der schöpferisch, künstlerischen Gestaltung und wie er im Laufe
der Arbeitsjahre sein Können und Wissen lebendig am Werke und
an den gesammelten Erfahrungen seine Werke verbesserte. Solche

Hinterlassenschaft, des « Wie » ist dem späteren Künstler, der den
Meister nicht kannte, die wichtigste Erbschaft. Sie wäre die Basis

zu einer segensreichen Kunsttradition.
Aber eben, da werden diese Bücher mit tausenderlei Nebenum-

ständen und literarischen Schmuck ausgefüllt und gar selten und oft
durch Zufall, findet sich ein Körnlein von der lebendigen Kunst-
Wahrheit, die über die « Strategie und Taktik » des Malers bei der
Arbeit zu schreiben wäre.

Diesen Umstand möchte ich ausgesprochen haben, damit das Thema
einmal bis an die Ohren der « Kritiker » gelange. Mehr oder weniger
vom hohen Ross und in wissenschaftliche Phrasen gekleidet, wird
ja zu fast jeder Ausstellung Loh und Tadel in den Zeitungen ausge-
teilt. Das ist nun einmal Pressemode, aber wenn ein namhafter
Künstler stirbt, weiss kein Kunsthistoriker Genaues und Gründliches

auszusagen, was den schöpferischen Gestaltungsgehalt, was das

entdekte « Neuland », das « Wissen um die Gesetze der Kunst » in
der praktischen Arbeit des Verstorbenen ausmachte.

Könnte es für den heutigen Kunsthistoriker nicht interessant sein,

zu bedenken, dass es für studierende Künstler, für eine Kunsttradition
und für das ganze Kulturleben der Völker von viel grösseren Wert
wäre, wenn sie sich weniger als « Kunstführer » ansehen würden
und statt Kritiken auszuteilen, versuchten der Kunst zu dienen und
es wie Loosli machten, nämlich: Versuchten in die Werkstätte des

Künstlers zu gehen und lernten, was der Maler für sein Handwerk
in der Praxis an Geistgut verwendet, was er Neues in der Arbeit
entdeckt und was alles an ehernem Gehalt an Kunstgesetzen in der

Lebendigkeit des Handelns, des Malens ausmacht Welch würdige
und nützliche Arbeit wäre das.

Sagt mir, wo steht in diesem Sinne etwas über Hodlers Lehrer
Bartholome Menn, wo etwas Gründliches über Brühlmann oder Otto
Meyer-Amden

Ohne Zweifel ist dem suchenden Künstler beim Studium das

Beschauen der Originale der erste Lehrmeister, aber wie viel wäre
aus der Geschichte der künstlerischen Erkenntnisentwicklung
bedeutender Künstler zu lernen, besonders in einer Zeit, wo die
Tradition der Werkstatt sozusagen verschwunden ist. Klagte nicht
schon Böcklin, dass er alles allein « wiederfinden » musste

Die Kunsthistoriker können es nur bei den Lebendigen holen,
nie mehr bei den Toten Erik Bohny.

Totale Kunst
zu der Anregung von Bildhauer E. F. Baumann.

Volle Befriedigung gibt keine Definition der Architektur. Die

weniger schlechte ist : « totale Kunst ». Quantitativ ist sie streng
genau, qualitativ ist sie ideal richtig, aber praktisch reiner Hohn.

Quantitativ ist die Bezeichnung genau : alle, die nicht wilde
Menschen sind, leben unter einem Dach, unter einer Architektur :
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