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Dot

e souvenir vivant de Gustave Roud

Grace soit rendue a Jacques
Lacarriere dont la voix et la belle
écriture s’élévent pour la célébration
de I'ceuvre de Gustave Roud. Il se
trouve en effet aujourd’hui en
France, grace a lui en particulier
comme a Jacques Chessex en
Suisse, de nouveaux lecteurs de
Roud, ce marcheur solitaire dont la
voix est du Paradis. Ecoutons-le
d’abord : «Pour traverser tant d’an-
nées, il suffit parfois d’une colline a
redescendre : sitét la riviere atteinte,
votre pas d’homme a disparu ; un
pied d’adolescent casse les roseaux
secs, froisse les poésies, les feuilles
mortes et redessine au sable de la
rive la méme empreinte jadis noyée
par les grandes eaux. Quelques
larmes de moins, le sentiment plus
aigu d’une ignorance illimitée, les
désordres du sang domptés ou
mués en puissance continue, tout
cela n’est que nuances et n’introduit
pas de différence profonde entre la
réverie ancienne et la nouvelle, du
bord de la méme eau sans profon-
deur sous sa carapace de reflets
miroitants».

On est immédiatement concerné
par la prose de Roud. «Ces lectures,
écrit Jacques Lacarriére, créérent en
moi un sentiment de connaissance
et de reconnaissance a I'égard de
cet homme muiltiple, ce poéte che-
minant, ce pelerin sans sanctuaire,
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ce maraudeur d’etoiles, cet herbo-
riste d’herbes folles et ce toucheur
d’aurore dont ['ceuvre, mince par
son volume, dévoile pourtant, page
apres page, le cceur immense de
'ineffable». Pour nous transmettre
ce mystere, Jacques Lacarriére,
autre «poete cheminant», lui a rendu
hommage au cours d’un récital au
Centre culturel suisse au mois de
mai, durant plusieurs soirées excep-
tionnelles intitulées «L’Homme tra-
versé», aidé de la belle voix de Silvia
Lipa et de deux autres comédiens
Claude Aufaure et Jean-Quentin
Chatelain. Il faut relire absolument
«Air de la Solitude» de Gustave
Roud, qui met en évidence ces mots
de Novalis : «La poésie est le réel
absolu». Alors merci Jacques
Lacarriere de réactualiser ce réel,
merci Silvia Lipa et aux autres res-
ponsables de ces soirées (bourrées
de monde) ou I'on a eu aussi I'occa-
sion de bavarder avec un autre
ange-marcheur, Laurent Terzieff,
toujours lumineux et transparent,
qui s’appréte a rejouer Pirandello.
Un seul petit reproche a ces soi-
rées : méfiance envers I'acoustique
des salles et demande expresse aux
comédiens de ne pas «murmurer»,
mais d’user d’une vraie voix de
théatre comme le préconisait la
reine des planches, Madeleine
Renaud.

La nostaie
est-elle encore
ce qu’elle etait?

«J'étais trop gentil pour étre journa-
liste», écrit I'auteur du 9°™ prix litté-
raire Lipp-Genéve pour son roman
«Le Miel du Lac», qui lui permet
d’abord de se raconter sans indul-
gence et qui se contemple «rond et
pale» comme «cette lune joufflue,
affublée d’un nez pointu, que des
imagiers auvergnats avaient dessi-
née sur les Contes d’Henri Pourrat».
Je ne connais pas grand-chose per-
sonnellement de ce terrien littéraire
d’Auvergne, sauf justement qu’il
écrivit des contes et qu’on lui donna
le Goncourt pour sa culture populai-
re de «Gaspard des montagnes» ;
quant a Gilbert Salem, le romancier
dont il est question, il se lance, lui le
Genevois d’origine levantine, dans
un conte tres personnel, attachant
et littéraire, avec une simplicité et un
naturel presque déconcertant. Pas
de réelle histoire dans ce roman qui
n’en est pas un, mais qui se conten-
te d’une narration élaborée, narcis-
sique et savoureuse, d’'une vie qui
frole I'ordinaire en Suisse. «Pas
I'ombre d’un désir et méme pas la
peur de déplaire», sauf qu’elle est
celle d’'un homme dont les racines
persanes et I'épiderme ultra-sen-
sible ’'aménent a une singularité de
vision, insolite, poétique, érudite, et
finalement trés originale. Le journa-
liste pointe de sa plume la pitto-
resque chronique des jours mono-
tones, jamais foncierement
méchante, c’est vrai, mais ou la cri-
tiqgue des contemporains ordinaires
finit par étre cruelle tant elle s’avere
veridique ; tout y passe : le paysage
suisse : «l/ faisait trés chaud. Le ciel



était jaune. Sur le B
bateau les gens s’ag- |
glutinaient sur le pont
pour ne rien perdre du |
panorama des Alpes |
qui se redéployait au |
fur et a mesure qu’on
s’éloignait d’Evian» ; les
touristes qu’il regarde |
avec I'ceil de glace d’un |
entomologiste : «Les |
figures couperosées de Disseldorf,
les nuques adipeuses de Baviére...
les hommes photographiant leur
épouse devant les monuments aux
morts... ils sentent le saucisson
savoyard qu’ils viennent d’acheter et
leur sac: en plastique recéle du
gruyere, un bouquetin en bois
sculpté...» et j'en passe ! Quant aux
souvenirs, ils sont cocasses ou
brillants, pailletant le récit de
touches exotiques, lyriques et bien
sUr nostalgiques : «Traiter quelqu’un
d’opiomane en Iran est une insulte
grave, mais cela équivaut a traiter en
France un écrivain connu d’intellec-
tuel». Quelques pages savantes
mentionnent ce voyageur de com-
merce du temps de Louis XIV et des
rois Séférides qu’'un golt effréné
pour I'Orient emporta au pays des
épices, des mille et un supplices,
des palais turquoise et or de Shah
Abbas. Quand Jean-Baptiste
Tavernier revint de Perse, raconte
Gilbert Salem, ce Roi-Soleil le fit
baron et le renvoya sur ses terres,
«le chateau d’Aubonne, dont le toit
en forme de coupole mahométane
se profila désormais dans le ciel
lémanique». C’est a Aubonne juste-
ment que I'auteur fut éleve au colle-
ge des Maristes. Tout s’explique. Le
livre serait incomplet sans I'aventure
d’une femme de cceur. Une histoire
d’abord pauvrette, qui se corsera
par la suite, avec une petite person-
ne nommée Louchette, en raison de
son strabisme, grise, maigre, un peu
follette, qu’il n’aime pas vraiment
mais qu’il adopte plutét en «initiatri-
ce» en raison sans doute du statut
qu’il s’octroie, celui de «puceau
attardé». Le narrateur, qui semble en
effet débarqué d’une autre planéte,
I'un de ces pays d’Orient qui n’ap-
partiennent qu’aux fors intérieurs et
qui ne s’inscrivent que dans ce que
Proust appelait «I'édifice immense
du souvenir», joue du contraste

entre sa vie courante,
ce pays gu’il décrivait
en arrivant comme
«inconnu, beau mais
glacé» ou il est para-
chuté chez des
«prétres catholiques
qu’on disait intransi-
geants». Il est déja
chargé d’une fagon
indélébile par son
pays perdu, sa nostalgie d’enfance
avec ses amours juvéniles, ses
images fortes, et la réalité de I'im-
possible intégration. Le talent de
I’écriture dans ce livre vient de ce
déchirement si bien exprimé et qui
jaillit spontanément hors de la fic-
tion que l'auteur veut affirmer. Un
livre plein de ténebres et d’ors.

Le Miel du Lac
Gilbert Salem,

Prix Lipp-Genéve 1997.
Editions Bernard Campiche,
7 avenue de la Gare,

CH - 1462 Yvonand.

S| vous vou|ez gouter aux vacances
estivales et méler au classique de la
mer 'aventure héroique en famille,
n’hésitez pas a vous plonger dans le
bleu multiforme d’une lecture
tonique : celle d’'un livre de 465
pages, qui vous menera de
Marseille (et d’abord de Geneve) a la
Terre de Feu, et bien au-dela des
aventures courantes de Robinson
Crusoé dont les participants tou-
cherent I'lle méme, non loin de celle
de Paques. Tout compte fait, ces
Suisses sont doués pour ce genre
de périple. Je n’en veux pour preu-
ve que les affirmations de Jean-
Michel Barrault, 'auteur d’un récent
et brillant «Magellan» (chez
Gallimard) qui affirme que des
Suisses aventuriers de cceur fai-

saient partie de I'équipage qui
découvrit le détroit fameux. Quoi
gu’il en soit, Alain et Frangoise
Carron, eux mémes genevois, ont
refait sur leur voilier de dix métres le
périple de Magellan. Rien que ca !
lls ont passé six ans sur les mers du
globe pour faire le tour de la Terre
avec leur petite fille, a 'embarque-
ment agée de trois ans, et en rap-
portent une narration passionnante,
une vraie bible de vie qui plaira aux
amateurs de grands horizons et
d’expériences fabuleuses. C’est
bien la vie méme, I'exploit journalier,
celui de la persévérance et du cou-
rage, des joies proportionnelles de
découvertes et d’intérét, qui est
racontée dans cet ouvrage, une
aventure exceptionnelle : celle des
tempétes phénoménales, des pay-
sages insolites comme des contacts
inoubliables avec les peuplades de
la Terre de Feu et notamment ceux
avec les descendants du peuple
des Alacalufs, ayant donné le nom
de baptéme au voilier des Carron, le
débarquement a Saint-Pierre de la
Martinique au passé tragique, la
rencontre avec Bernard Moitessier,
célebre coureur des mers qui finit
ses jours en Polynésie, le récit des
plongées sous-marines dans une
eau de cristal comme les mouillages
sur des reliefs glacés et cruels, celui
de Ille de la Désolation par exemple
dans I'océan Austral. Une odyssée a
ne pas manquer, histoire de s’aérer
la téte et de renvoyer dans la brume
des hivers la désolation de la poli-
tigue et des scandales du temps.
Un vrai livre de vacances.

Alacaluf, en famille
autour du Monde
Alain et Francoise Carron,
Editions du Plaisancier.
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