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|'y a des musiques a theme. Il y a

aussi des themes pour Ia

musique ef, peut-étre, des
endroifs ef des saisons pour la
musique. L'été, les soirées a I'ombre
fraiche d’'une église ou d'un cloitre,
dans l‘atmosphere fermée d’un
thédtre provisoirement au repos, c’est
mieux que I'hiver apres le métro, le
bus et la pluie, dans une salle venant
de servir a autre chose, ou I'on passe
de Coline Serreau @ Beethoven. La
musique, c’est la lumiere et 0 défaut
de lumiere, c’est I'espoir ef la paix,
c’est donc mieux dans une ville ou
un lieu d‘art et d'histoire que dans
une quelconque « cite », méme
vouee ( cela par ceux qui Nous gou-
vernent et nous dictent I‘art. Alors,
Colmar, Saint-Riquier, Alengon, Sées,
cela vaut bien La Bastille ef La
Villette.
Colmar, parlons de lui d‘abord, c’est
un pari régional avec une idée foute
simple, dire que I'Europe ce n’est ni
Bruxelles, ni Strasbourg, mais un
conglomeérat de liens, de souvenirs et
d’histoire, dont une partie resfe enco-
re isolée moralement, économique-
ment ef politiquement. L'associer a
un espoir de renouveau, tel est un
des objets de ceux qui financent aux
deux fiers ces journées, durant un
demi-mois la municipalité, le
département du Haut-Rhin, la Région
Alsace, la Chambre de Commerce et
d'Industrie, la presse, les banques et
compagnies locales d‘intérét général,
et aussi le Crédit Dnepr d’Ukraine.
Le Festival de Colmar est né il y a six
ans. A I'époque, il ne programmait
qu’'une dizaine de concerts. Il en
compfe trois fois plus aujourd’hui,
réunissant plus de 10 000 specta-
teurs. Son fruc, si I'on peut dire, c’est
la présence d’un directeur né au dela
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de I'Oural, Viadimir Spivakov, de
musiciens russes ou ukrainiens et
d’un theme annuel pour la musique,
en hommage @ un inferprete disparu,
avec les plus grands de ses succes-
seurs pour en magnifier le souvenir,
I‘apport et la fradition. David Oistrakh
ef le violon, la touchante Jacqueline
Du Pré et le violoncelle (éleve des
plus grands, epouse de Daniel
Barenboim, disparue a frente ans de
la leucémie), André Ségovia et la gui-
tare ont permis ces évocations.

Mischa Dichter

Cefte année, on célébrait les soixan-
te-dix ans de carriere d'Arthur
Rubinstein ef, autour de ses inferpré-
tations, le piano. Tout le piano car
Rubi ne fut pas seulement I'nomme
des grands romantiques et en parti-
culier de Chopin, mais aussi celui
de Mozart -dont il disait « c’est trop
facile pour les enfants mais frop
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difficile pour les artistes » - ef
de ses confemporains immediats,
Prokofiev, Stravinski, Chostakovitch,
Rachmaninov,  Szymanowski...
pour ne parler que des Russes.

Une pléiade de pianistes avait été
conviée : Francois-René Duchable, le
virtuose absolu, Christian Zacharias,
le risque-tout poefe, Georges
Pludermacher, le romantique sorfi
des mains de Jacques Février, Jean-
Frangois Heisser et sa passion espa-
gnole, John Lill, Mischa Dichfer, le
grand style made in UK ou USA.

Que retenir de tfout cela ? Des
moments, bien sdr. Le foujours neuf
Mozart dont nous flmes un peu
aspergeés, les « Scenes d'enfants »
du pauvre Schuman, toujours un peu
oublié, jouées avec delicatesse et
évocation par I'athlete intégral qu’est
John Lill, qui dans Rachmaninov sait
faire du Steinway une bombe et cette
chose merveilleuse que fut, & deux
pianos, la franscription pour le cla-
vier de la Rhapsodie espagnole de
Ravel, que le compositeur lui-méme
realisa d‘apres la version sympho-
nique de 1907. Il faut étre un éfre
exceptionnel, ce personnage mysté-
rieux et refranché que fut Ravel, cet
éfre énigmatique a la vie cachée,
pere suisse, mere basque, né a coté
de I'Espagne, pour ecrire une
musique si fransparente ef qui flofte
constamment dans I'air mais sait
atteindre brusquement le paroxysme
des sons. Il faut étre un elfe comme
Zacharias pour rendre tout cela avec
un seul instrument et non pas un
orchesfre, pour y lancer sa com-
pagne, Marie-Louise Hindricks, et
faire que sous leurs doigts on enfen-
dait au clavier foufe la palette des
instruments rutilants de I‘orchestre
ravélien. Car Ravel, avec peu de



choses, lance plus de lumiere, de
couleurs et de sons que Wagner ou
Mahler avec leurs discours sans fin.
Mahler, disons le vife au point de
nous faire incendier, c’est fres beau
mais c’est fout de méme le bas-
fringue, fut-il merveilleusement inspi-
ré. Mahler, on en parlait peu il y
quelques lustres. Sans doute I'hosti-
lit¢ nazie I'avait-elle effacé dans la
mesure ou il n‘était plus prophete ni
a Berlin ni @ Vienne, proscrit avec
ceux du Bauhaus et du Jugendstil.
Mahler, c’est brllant de mélodie, de
grandeur et d’émotion. C'est fendre,
émouvant mais rarement sublime
parce que ferriblement chargé et
répétitif. Il faut un grand art pour faire
passer certains poncifs et surfout les
cent-vingt minutes d’une symphonie.
Le grand art, ce fut Evguéni Svetlanov
et la sonorité transportante de
I'Orchestre Symphonique de I'Efat de
Russie. Il y a d‘abord le spectacle
Svetlanov qui fait oublier Mahler et
ses longueurs. L'homme est petit,
rablé, fout rond, avec une face a la
Kroutchev, un veston de maitre d’ho-
tel, mais il est suivi d'une sorte de
majordome ou de garde du corps qui
lui prépare pupitre et ventilateur. Il
arrive avec l‘autorite du General
Dourakine,  enjambe  I‘estrade
comme un cosaque du Don - malgré
ses soixante-huit ans - foise comme
un régiment de Kalmouks son
orchestre de plus de cenf musiciens,
et commence @ diriger @ coups de
poings. On dit que son orchestre est
le meilleur du monde, ef lui-méme
un des plus grands chefs jamais
vus. Vus, car il est un spectacle, diri-
geant sans baguette -on aime ou on
aime pas -, dirigeant du corps bon-
dissant, des mains et de ses dix
doigts, appelant tous instruments et
toutes nuances avec une précision
absolue, une subfilité et une finesse
d’interprétation et de style quon
attend gueére d’'un stakhanoviste
qu‘on imaginerait plus volontiers aux
manceuvres d'un frente-huit fonnes.
L'exercice fini, il repart au pas de
charge comme Koutouzov en
Turquie.

Revenons a Mahler. Sous I'ceil impé-
rieux ef lucide de Svetlanov, sous ses
doigts magiques, foujours pointés -
main gauche, main droite- vers tel
pupitre, I'emphase se dépouille. Les
lourdes draperies austro-hongroises

s’écartent et soudain tout est lumiére,
lumiere de cefte symphonie consa-
crée a la vie, a la mort, & I'espoir, au
message tranquillisant de la nature.
Les tableaux défilent comme au cine-
ma et ‘'on comprend pourquoi
Mahler a mis dans sa parfition un
xylophone qui ne joue que frente
notes ou une caisse claire qui se
borne @ un seul frait.

TR,

Jean-Francois Heisser

L'épouse du musicien mort a Vienne
avait tfout compris lorsque, recevant
une composition de Iui pour son
anniversaire, elle Iui conseilla genti-
ment de I‘alléger un peu pour quelle
puisse la porter. Sous ses aspects
carrés, sorfi de Iimagerie des
romans russes, Svetlanov est un per-
sonnage fres fin. Témoin cette confé-
rence de presse ou, fatigue, fringué
n‘importe comment, il fit passer son
petit monde d'inferrogateurs culfivés
de Massenet a Dukas et d‘Alfred
Bruneau a Saint-Saéns, @ I'étonne-
ment de ceux pour qui la musique
francaise se réesume G Messiaen et
Boulez. Colmar, cela veut aussi dire
Spivakov, plus élégant que jamais
au fournant de la cinquantaine,
dominant ses virtuoses de Moscou
aux archefs si feintés des steppes de
I'Asie centrale (désole de la facilite,
mais c’est ¢a) pour sortir ce qu‘il y a
de plus diaphane chez Richard
Strauss et Webern, dont on peut se
demander s'ils ont entendu jouer leur
musique une fois comme cela. On
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refrouve presque les mémes @
I’Abbaye de Saint-Riquier. Ce n’est
plus le vieux femple protestant Saint-
Matthieu de Colmar, authentiquement
vétuste, mais un vaisseau gothique,
pas mal tripoté & la Renaissance ef,
oh joie, equipé, Iui, pour le confort
des audifeurs. Voila Svetlanov débar-
qué en Picardie, avec toufe sa trou-
pe, son smoking blanc, bordeaux
apres I'enfracte, qui dirige ses musi-
ciens en chemise blanche. L'habit,
c’est pour les collegues de Radio-
Luxembourg, le lendemain. Saint-
Riquier, c’est encore un homme du
Caucase, Mikhail Rudy, né a
Tachkent en 1953. Et c’est le méme
miracle de la vraie musique. Rudy
joue le n° 8 de Prokofiev, un déferle-
ment de milliers de notes, sans parti-
tion bien sdr. Comment font-ils, ces
ordinateurs que sont devenus les
musiciens d’aujourd’hui, sans que la
musique en souffre ? Svetlanov dirige
ensuite la « Manfred » de
Tchaikovski, parcours romantique s'il
en est du héros égaré, inferrogeant
les Alpes pour y mourir.

Le lendemain, c’est - tout le monde
en queue de pie - I'orchestre de RTL,
que le fres regretté Louis de Froment,
enfant de Toulouse, porta aux som-
mets. Tamads Vasary lui succede
ayant choisi, pour son concert,
d"évoquer les cent ans du cinéma en
jouant et dirigeant (du clavier pour le
concerfo n° 21 de Mozart) des
ceuvres classiques ayant inspiré les
grands metteurs-en-scéne, I'ouvertu-
re de la « Pie Voleuse » de Rossini
(« Orange mécanique ») et la 3*™ de
Brahms (« Aimez-vous Brahms ? »).
Succes assuré d'un chef exception-
nel, qui n‘a rien, cela va sans dire,
d’'un personnage anecdotique,
mais qui s’inscrit, avec ses musi-
ciens, dans la ftradition des
orchestres de grand style. Cela cor-
respondait parfaitement au lieu. On
aurait aimé, au premier rang, des
fauteuils dorés capitonnés de
pourpre. Rappels sans fin, inutile
de le dire, et diner de gala. Les
cathédrales de Picardie ont conti-
nué la ronde des concerts de ce
festival régional, d’Arras @ Laon et
d’Amiens @ Beauvais. Comme ce
sont les plus hautes nefs d’Europe,
pourquoi ne pas se déplacer I'an
prochain, ne serait-ce que pour
regarder en I'air ?
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