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LETTRES ROMANDES

Jaccottet : l'horreur
et l'émerveillement

A la mort et à l'ignorance
métaphysique, ses seules
certitudes, le poète oppose son émotion

devant la beauté des choses
les plus fragiles.

La publication presque simultanée,
en automne 83, d'un nouveau
recueil de poèmes et d'un choix de
proses de Philippe Jaccottet invite à

entrer dans la quête existentielle et
poétique que ce poète poursuit
depuis des années avec une discrétion

et une humilité qui n'excluent
pas la plus haute exigence.
Des histoires de passage rassemble
plusieurs chapitres extraits par
l'auteur des livres de prose qui, en
contrepoint de l'œuvre poétique,
jalonnent et explicitent son
cheminement d'homme et de poète.
Présentés dans l'ordre même de leur
élaboration, ces textes entraînent le
lecteur dans une interrogation
passionnée, perceptible aussi bien dans
les fragments narratifs que dans les
rêveries poétiques, les notes de carnet

ou de travail et les réflexions
variées sur la poésie, l'art et la
condition humaine. Dans ce contexte
admirablement concerté, maint
passage que l'on croyait connaître
révélera de nouvelles richesses. Des
pages inédites, notamment de
jeunesse, complètent le volume.

La Grèce :
« Une chance d'harmonie »

Relevons aussi des notes d'un
voyage en Grèce, rassemblées sous
le titre « Cristal et fumée » ; on y
découvre une confirmation de
nombreux textes où ce pays, connu,
aimé et rêvé depuis longtemps à

travers la mythologie et la littérature
européenne, apparaissait déjà
comme une référence majeure de
Jaccottet. Nous sommes ici en
présence d'une Grèce où le paysage et
la lumière, les ruines antiques et
byzantines, les réminiscences
mythiques et poétiques les plus
riches s'accordent en tout lieu pour
rappeler au voyageur, avec une

lointaine insistance, l'existence
d'une « chance d'harmonie ». A
Egine par exemple, où l'évocation
commence dans une taverne du
port pour suivre le trajet en car à

travers le paysage montagneux
jusqu'au temple et culminer dans
une citation d'Hésiode, avec le
commentaire suivant :

« Je comprends que je suis encore
dans un temps où les outils de fer,
les bêtes, les plantes et le mouvement

des constellations se lient par
des attaches simples et fortes ; et je
me dis que ces temples dont je ne
vois plus que les ruines, encore si

grandes, ont été les demeures
réservées au nouement et au
renouement de ces liens,
aujourd'hui rompus, pour notre
désespoir et, peut-être, notre
perte... »

Saisis aux instants de leur vie où

une « appréhension qui vient de
beaucoup plus loin qu'eux-mêmes
les transfigure », les personnages
gravés aux frontons des temples
grecs peuvent encore aujourd'hui
être accueillis comme « une
promesse et une exhortation en dépit
du pire ». Dans la poésie, Jaccottet
se met à l'écoute d'un tel appel.
Pourtant, quel contraste entre ces
figures à la certitude rayonnante et
le « poète tardif » qui parle dans
« Pensées sous les nuages », voix
d'un homme aux prises avec le

vieillissement, et d'une humanité infiniment

éloignée de l'accord originel
Toutefois, et en dépit des doutes et
de l'ignorance aggravés par les

années, l'âge est chez Jaccottet
porteur d'une chance :

« Comme il se souvient Comme il

se souvient mal... »

A mesure que s'éloignent les
instants de plénitude qui ont illuminé le

passé, et que grandit la méfiance à

leur égard, s'accroît l'émerveillement

de pouvoir en vivre de
nouveaux. Presque bâillonné par le

désespoir, le poète est celui qui
« parle encore, néanmoins » ; sa

parole est d'autant plus vivante que
plus menacée.

Maint poème adopte ainsi la forme

d'un dialogue, d'une oscillation
entre l'horreur et l'émerveillement,
d'un débat où les raisons d'espérer,
si frêles en regard des terribles
certitudes, sont scrupuleusement
soupesées ; en effet, à la mort et à

l'ignorance métaphysique, qui, il l'a
souvent affirmé, demeurent ses
seules certitudes, Jaccottet oppose
son émotion devant la beauté humble

des choses les plus fugaces, les

plus fragiles : la lumière, l'eau
bondissante, un sourire Ces
alternances de désespoir et d'étonne-
ment heureux font pressentir une
mystérieuse contiguïté de ces
contraires. La joie, qu'évoque toute
une suite de poèmes, apparaît
moins comme une plénitude que
comme un rêve inséparable de la

brume, d'une distance, d'un manque,

d'une patience.

« Mais chaque jour, peut-être, on
peut reprendre

Le filet déchiré, maille après maille,

Et ce serait, dans l'espace le plus
haut,

Comme recoudre, astre à astre, la

nuit... »

Dans certains poèmes, l'écart se

creuse entre l'insoutenable et
l'espoir : les « Plaintes sur un
compagnon mort » s'achèvent dans la

révolte et les ténèbres. Alors que
toute lumière, tout amour,
semblent mis en échec devant l'abîme
et la solitude de la souffrance, la

musique est la seule puissance
capable non pas de vaincre la mort,
mais de la transfigurer :

« Et ce n'est pas qu'aucune musique

protège
De pareilles morsures :

Plutôt qu'elle soulève, qu'elle
incline différemment... ».

La musique, jardin secret
Dans ce dernier livre, la musique
(que Jaccottet, en 1959 déjà,
regrettant de ne pas être musicien,
décrivait comme « déchirante non
par ce qu'elle exprime, mais par sa
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beauté seule ») devient une source
essentielle d'inspiration poétique.
Dans la suite de poèmes intitulée
» A Henri Purcell », Jaccottet nous
ouvre ce nouveau jardin secret, où
la transparence et la jubilation de la

musique deviennent celles du

langage, et la science et la liberté qu'il
envie aux musiciens, l'apanage du

poète :

« On imagine une comète

Qui reviendrait après des siècles

Du royaume des morts

Et, cette nuit, traverserait le nôtre

En y semant les mêmes
graines... ».

Marion Graf
Journal de Genève

Charles-Albert Cingria
A la Bibliothèque Nationale

Pour célébrer le centenaire de la

naissance (le 10 février 1883) — du
moins helvétique de ses écrivains —

la Confédération suisse a étendu
jusqu'à Paris les manifestations
organisées précédemment sur son
territoire ; et ceci à juste titre
puisqu'il y résida une bonne partie
de son existence et fut intimement
— quoique avec réserve — mêlé à

la vie littéraire de la capitale.

Hommage modeste au demeurant
n'étant composé que d'un colloque
en Sorbonne en fin d'année
dernière et ce mois de mars 84, dans

une petite salle de la Bibliothèque
Nationale — celle-même qui avait
accueilli jadis C.-F. Ramuz — d'une
exposition de notre écrivain
présumé romand (en réalité d'ascendance

levantine et polonaise), les

situant lui et son oeuvre dans leur
milieu ambiant tant en Suisse qu'à
Paris : portraits peints, portrait
sculpté, manuscrits, éditions
limitées, nombreux autographes de lui
à ses amis ou vice versa, Ramuz,
Auberjonois, Strawinsky, Paulhan
et tant d'autres.

Combien de survivants restent-ils
dans la « colonie » qui peuvent en
lisant les textes de Charles-Albert
Cingria entendre les inflexions de sa

voix, imaginer les traits mobiles de
son visage, privilège nécessaire à

leur pénétration profonde. Il eut
sans doute été judicieux d'en faire
le décompte pour les convier tous
au vernissage

Il n'est pas absolument avéré que le

rayonnement de son œuvre y gagne
beaucoup ni n'atteigne un vaste
public et c'est bien ainsi car il

risquerait de s'établir de fâcheuses
confusions.

Le travail accompli, essentiel et
considérable, préalable au centenaire,

le fut sous l'égide des amis de

C.-A. Cingria et grâce aux concours
conjugués de mécénats publics et

privés : celui de la publication de la

totalité de ses écrits aux éditions
l'Age d'Homme. Pour le première
fois, l'on eut alors une vue
d'ensemble d'une œuvre à tel point
dense et significative ; jusqu'alors
on n'en connaissait que des
fragments publiés au hasard de revues
locales ou d'éditions un peu
mystérieuses.

Comment parler de la somme
qu'elle représente sans tomber dans
des gloses qui l'eussent irrité
comme le firent les critiques suscitées

par son texte « Notre terre et

ses gens » auxquelles il répondit
vertement ou les imprécisions d'un
éditorialiste zurichois qu'il réfuta en
neuf alinéas. Et peut-être n'eût-il
pas goûté davantage les recherches
de savants exégètes dissécant son
texte comme les chirurgiens leur
cadavre dans les toiles des maîtres
hollandais pour s'efforcer d'y trouver

le secret qui refuse de se livrer.

Le mieux est alors d'exprimer
simplement l'admiration intense éprouvée

devant un talent confinant au

génie tant sur le plan de la pensée

que sur son expression. Qu'on
accorde une importance plus
grande aux exceptionnelles
connaissances qu'il possédait de la

musique médiévale, le plaint-chant
en particulier (illustrées dans le long
texte de la Civilisation de Saint-Gall)
et le Moyen-Age en général (la

Reine Berthe ou Pétrarque) ; que
l'on jubile plutôt à la lecture
d'œuvres, plus légères où le surnaturel

se distancie si aisément du réel
(les Autobiographies de Brunon
Pomposo, Hippolyte Hippocampe)
ou que l'on accorde sa préférence à

celles des œuvres où l'importance
du concret est primordial, les

descriptions du quotidien servant de
base à des dégressions éblouissantes

(Le parcours du Haut-Rhône, Le

camp de César, Le carnet du chat
sauvage) rien ne peut laisser indifférent

à travers ses chroniques et ses

propos.

Et il ne faut jamais oublier que sous
toutes les voltes et pirouettes d'une
écriture baroque proche du maniérisme,

subsiste une rigueur de pensée

quasi valérienne dont, par
exemple, une chronique de musicologie

telle que le superbe Essai de
définition d'une musique libérée
« de la raison discursive » donne
une fulgurante image.

Edmond Leuba
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