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LETTRES ROMANDES

Jaccottet : I'horreur
et I'émerveillement

A la mort et a lignorance
métaphysique, ses seules certi-
tudes, le poéte oppose son émo-
tion devant la beauté des choses
les plus fragiles.

La publication presque simultanée,
en automne 83, d'un nouveau
recueil de poemes et d'un choix de
proses de Philippe Jaccottet invite a
entrer dans la quéte existentielle et
poétique que ce poéte poursuit
depuis des années avec une discré-
tion et une humilité qui n’excluent
pas la plus haute exigence.

Des histoires de passage rassemble
plusieurs chapitres extraits par
I"auteur des livres de prose qui, en
contrepoint de I'ceuvre poétique,
jalonnent et explicitent son chemi-
nement d’homme et de poéte. Pré-
sentés dans |'ordre méme de leur
élaboration, ces textes entrainent le
lecteur dans une interrogation pas-
sionnée, perceptible aussi bien dans
les fragments narratifs que dans les
réveries poétiques, les notes de car-
net ou de travail et les réflexions
variées sur la poésie, I'art et la con-
dition humaine. Dans ce contexte
admirablement concerté, maint
passage que l'on croyait connaitre
révélera de nouvelles richesses. Des
pages inédites, notamment de jeu-
nesse, complétent le volume.

La Grece :
« Une chance d’harmonie »

Relevons aussi des notes d’un
voyage en Gréce, rassemblées sous
le titre « Cristal et fumée » ; on y
découvre une confirmation de nom-
breux textes ol ce pays, connu,
aimé et révé depuis longtemps a
travers la mythologie et la littérature
européenne, apparaissait déja
comme une référence majeure de
Jaccottet. Nous sommes ici en pré-
sence d’une Gréce ol le paysage et
la lumiére, les ruines antiques et
byzantines, les réminiscences
mythiques et poétiques les plus
riches s’accordent en tout lieu pour
rappeler au voyageur, avec une

lointaine insistance, |'existence
d’une « chance, d’harmonie ». A
Egine par exemple, ou |'évocation
commence dans une taverne du
port pour suivre le trajet en car a
travers le paysage montagneux
jusqu’au temple et culminer dans
une citation d’'Hésiode, avec le
commentaire suivant :

« Je comprends que je suis encore
dans un temps ou les outils de fer,
les bétes, les plantes et le mouve-
ment des constellations se lient par
des attaches simples et fortes ; et je
me dis que ces temples dont je ne
vois plus que les ruines, encore si

grandes, ont été les demeures
réservées au nouement et au
renouement de ces liens,
aujourd’hui rompus, pour notre
désespoir et, peut-étre, notre
perte... »

Saisis aux instants de leur vie ou
une « appréhension qui vient de
beaucoup plus loin qu’eux-mémes
les transfigure », les personnages
gravés aux frontons des temples
grecs peuvent encore aujourd’hui
étre accueillis comme « une pro-
messe et une exhortation en dépit
du pire ». Dans la poésie, Jaccottet
se met a |'écoute d'un tel appel.
Pourtant, quel contraste entre ces
figures a la certitude rayonnante et
le « poéte tardif » qui parle dans
« Pensées sous les nuages », voix
d’un homme aux prises avec le vieil-
lissement, et d’'une humanité infini-
ment éloignée de I'accord originel !
Toutefois, et en dépit des doutes et
de l'ignorance aggravés par les
années, l'age est chez Jaccottet
porteur d'une chance :

« Comme il se souvient | Comme il
se souvient mal... »

A mesure que s’éloignent les ins-
tants de plénitude qui ont illuminé le
passé, et que grandit la méfiance a
leur égard, s‘accroit I'émerveille-
ment de pouvoir en vivre de nou-
veaux. Presque baillonné par le
désespoir, le poéete est celui qui
« parle encore, néanmoins » ; sa
parole est d’autant plus vivante que
plus menacée.

Maint poéme adopte ainsi la forme

d’'un dialogue, d’une oscillation
entre I'horreur et I"émerveillement,
d’un débat ou les raisons d’espérer,
si fréles en regard des terribles certi-
tudes, sont scrupuleusement sou-
pesées ; en effet, a la mort et a
I'ignorance métaphysique, qui, il I'a
souvent affirmé, demeurent ses
seules certitudes, Jaccottet oppose
son émotion devant la beauté hum-
ble des choses les plus fugaces, les
plus fragiles : la lumiere, I"'eau bon-
dissante, un sourire ... Ces alter-
nances de désespoir et d'étonne-
ment heureux font pressentir une
mystérieuse contiguité de ces con-
traires. La joie, qu’évoque toute
une suite de poémes, apparait
moins comme une plénitude que
comme un réve inséparable de la
brume, d'une distance, d’'un man-
que, d'une patience.

« Mais chaque jour, peut-étre, on
peut reprendre

Le filet déchiré, maille aprés maille,

Et ce serait, dans I'espace le plus
haut,

Comme recoudre, astre a astre, la
nuit... »

Dans certains poemes, |'écart se
creuse -entre l'insoutenable et
I'espoir : les « Plaintes sur un com-
pagnon mort » s'achévent dans la
révolte et les ténebres. Alors que
toute lumiere, tout amour, sem-
blent mis en échec devant |I’abime
et la solitude de la souffrance, la
musique est la seule puissance
capable non pas de vaincre la mort,
mais de la transfigurer :

« Et ce n'est pas qu’aucune musi-
que protége
De pareilles morsures :

Plutét qu’elle souléve,
incline différemment... ».

qu’elle

La musique, jardin secret

Dans ce dernier livre, la musique
(que Jaccottet, en 1959 déja,
regrettant de ne pas étre musicien,
décrivait comme « déchirante non
par ce qu’elle exprime, mais par sa
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beauté seule ») devient une source
essentielle d’inspiration poétique.
Dans la suite de poémes intitulée
« A Henri Purcell », Jaccottet nous
ouvre ce nouveau jardin secret, ou
la transparence et la jubilation de la
musique deviennent celles du lan-
gage, et la science et la liberté qu'il
envie aux musiciens, I'apanage du
poete :

« On imagine une comeéte

Qui reviendrait aprés des siecles
Du royaume des morts

Et, cette nuit, traverserait le notre

En y semant les mémes
graines... ».

Marion Graf
Journal de Genéve

Charles-Albert Cingria
A la Bibliotheque Nationale

Pour célébrer le centenaire de la
naissance (le 10 février 1883) — du
moins helvétique de ses écrivains —
la Confédération suisse a étendu
jusqu’a Paris les manifestations
organisées précédemment sur son
territoire ; et ceci a juste titre
puisqu'il y résida une bonne partie
de son existence et fut intimement
— quoique avec réserve — mélé a
la vie littéraire de la capitale.

Hommage modeste au demeurant
n‘étant composé que d'un colloque
en Sorbonne en fin d’année der-
niére et ce mois de mars 84, dans
une petite salle de la Bibliotheque
Nationale — celle-méme qui avait
accueilli jadis C.-F. Ramuz — d’une
exposition de notre écrivain pré-
sumé romand (en réalité d’ascen-
dance levantine et polonaise), les
situant lui et son ceuvre dans leur
milieu ambiant tant en Suisse qu’a
Paris portraits peints, portrait
sculpté, manuscrits, éditions limi-
tées, nombreux autographes de lui
a ses amis ou vice versa, Ramuz,
Auberjonois, Strawinsky, Paulhan
et tant d’autres.

Combien de survivants restent-ils
dans la « colonie » qui peuvent en
lisant les textes de Charles-Albert
Cingria entendre les inflexions de sa
voix, imaginer les traits mobiles de
son visage, privilekge nécessaire’ 3
leur pénétration profonde. Il eut
sans doute été judicieux d’en faire
le décompte pour les convier tous
au vernissage !

¥

¥

Il nest pas absolument avéré que le
rayonnement de son ceuvre y gagne
beaucoup ni n'atteigne un vaste
public et c’est bien ainsi car il ris-
querait de s’établir de facheuses
confusions.

Le travail accompli, essentiel et
considérable, préalable au cente-
naire, le fut sous I"égide des amis de
C.-A. Cingria et grace aux concours
conjugués de mécénats publics et
privés : celui de la publication de la
totalité de ses écrits aux éditions
I’Age d'Homme. Pour le premiére
fois, l'on eut alors une vue
d’ensemble d’'une ceuvre a tel point
dense et significative ; jusqu’alors
on n’en connaissait que des frag-
ments publiés au hasard de revues
locales ou d’'éditions un peu mysté-
rieuses.

Comment parler de la somme
gu’elle représente sans tomber dans
des gloses qui l'eussent irrité
comme le firent les critiques susci-
tées par son texte « Notre terre et

ses gens » auxquelles il répondit
vertement ou les imprécisions d'un
éditorialiste zurichois qu’il réfuta en
neuf alinéas. Et peut-étre n’elt-il
pas golté davantage les recherches
de savants exégetes dissécant son
texte comme les chirurgiens leur
cadavre dans les toiles des maitres
hollandais pour s’efforcer d’y trou-
ver le secret qui refuse de se livrer.

Le mieux est alors d’exprimer sim-
plement I'admiration intense éprou-
vée devant un talent confinant au
génie tant sur le plan de la pensée
que sur son expression. Qu’on
accorde une importance plus
grande aux exceptionnelles con-
naissances qu'il possédait de la
musique médiévale, le plaint-chant
en particulier (illustrées dans le long
texte de la Civilisation de Saint-Gall)
et le Moyen-Age en général (la
Reine Berthe ou Petrarque) ; que
I'on jubile plutét a la lecture
d’ceuvres, plus légéres ou le surna-
turel se distancie si aisément du réel
(les -Autobiographies de Brunon
Pomposo, Hippolyte Hippocampe)
ou que l'on accorde sa préférence a
celles des ceuvres ou l'importance
du concret est primordial, les des-
criptions du quotidien servant de
base a des dégressions éblouissan-
tes (Le parcours du Haut-Rhone, Le
camp de César, Le carnet du chat
sauvage) rien ne peut laisser indiffé-
rent a travers ses chroniques et ses
propos.

Et il ne faut jamais oublier que sous
toutes les voltes et pirouettes d'une
écriture baroque proche du manié-
risme, subsiste une rigueur de pen-
sée quasi valérienne dont, par
exemple, une chronique de musico-
logie telle que le superbe Essai de
définition d'une musique libérée
« de la raison discursive » donne
une fulgurante image.

Edmond Leuba
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