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Il est habité ce pays, par une population de braves
gens, taciturnes, apres a l'ouvrage, Gpres au gain,
méfiants et persifleurs, ergoteurs et crédules. Les gars
sont robustes, clairs, bien découplés. Les filles douces,
fraiches et ragoitontes, se fanent t6t. C'est que la vie
qu'on y mene est une vie de travail acharné dans un
climat rude — les hivers sont longs, les automnes bru-
meux. Les printemps délicieux sont mouillés plus qu'il
ne foudrait, les étés rapides et chauds. L'existence

monotone est une lutte de tous les jours pour asservir }

et féconder un sol tout en vallonnements.
i 1 . ’ .
J'y ai vécu une enfance ravie.
Nous habitions ¢ 1'orée-est du village, la grande ferme

brune. Mon gromd-pére maternel qui en était le proprié- §

taire était un homme de bien, généreux & l'exces, trop
enclin & obliger les autres, beau parleur — ce qui est
rare dans le pays — dont les plaisonteries salées effa-
rouchaient en les aguichant les femmes volontiers bigo-
tes. Il affichait un esprit fort, plaisamtait le clergé, se
gaussait des moines et vitupérait les Jésuites & longueur

de journée. Son radicalisme d'un rose passé faisait voir :

rouge a ses adversaires.

Il aimait par ailleurs la goutte, sa goutte, car il dis-

tillait lui-méme en fraude, cu petit alambic, framboises,
myrtilles, prunelles et racinés de gentiane. Quand il

avait bu un coup, dems sa face couperosée, ravinée de

rides, ses petits yeux malins pétillaient.
Encore qu'il ne mit pas les pieds & l'église, il était au

mieux avec le curé. Le meilleur des hommes ce curé,

épais, rubicon, paterne, bienveillomt et chenu. Il ne s'en
faisait pas, ne voulait pas d'histoires et menait sa
paroisse d'une main indulgente et débonnaire.

Il fallait les voir assis l'un en face de l'autre, un litre
de vin Vaudois et du saucisson de chez nous entre eux.
Mon grand-pére racontait des choses qui secouaient
Monsieur le Curé d'un rire lipu et gourmond. J'imagine
qu'il s'agissait d'histoires égrillardes dont, paraitdl, le
brave homme était friemd.

Ma mere était puissante et belle, comme on dit en
Gruyere. Elle o vieilli tres vite. C'était, c'est encore, une

«Home» pour Suisses de l'étranger...

o S

maitresse femme. Hardie a la besogne, régentant la
maison avec ordre et économie — « l'ordre et 1'économie
produisent 'aisance », avaitelle coutume de dire & tout
propos, — elle parlait beaucoup, d'un ton autoritaire,
sans réplique, était adorée dans le village. Bonne, en
effet, toujours préte & rendre service, elle assistait les
femmes en couches, visitait les malades, secourait les
pauvres. Elle remplissait avec exactitude et décence
ses devoirs religieux, mais se tenait & l'‘écart de ce
qu'elle appelait les « mémeries », congrégations, archi-
confréries et autres associations du méme bois qui
étaient pour la foule des bonnes dmes féminines occa-
sions & cancems et & médisances.

Elle me bousculait & tout propos, puis me tapotait les
joues d'une mecin réche. Son affection vigilante était
sans tendresse. Elle n'avait de tendresse que pour « son
homme » qu'elle dominait, conduisait & la baguette et
choyait & sa momiére qui était raboteuse.

Lui, « son homme », c'est mon pere. Nous nous ado-
rions, nous nous adorons encore. Il est beau, grave,
large, fort. Ses yeux verts mystérieux ruissellent de
pensées. Il parle peu. C'est un « taiseux », mais il chante,
il chante des chansons de chez nous qui sont comme
des fleurs ailées de la montagne.

Je n'entendais rien aux paroles. Pour moi, elles ne
servaient qu'a donner de l'accent & la musique. Mais
cette musique, — 1'émouvant « Ranz des vaches » par
exemple —, limpide, aérienne, dont l'ondulation mélo-
dique épouse les arétes éloncées qui se marient sous
le soleil avec le bleu du firmament, cette musique me
racontait les plus merveilleuses histoires, cette musique,
I'édme de la terre de Gruyere avec ses pdturages, ses
torrents, ses vallées, ses foréts, ses prés herbus et gras,
ses fleurs, ses cimes verdoyantes, ses plis agrestes, ses
replis magiques, condensée soudain _en images

sonores grouillait de cent personnages vivants !

Les plus belles histoires, je vous le dis, parce qu'elles
laissent a la fantaisie le soin de les agrémenter, le plai-
sir de les adapter & ses caprices.

un pied-a-terre dans la patrie

« Home »- Concours de Noél 1958

Ce concours a suscité un trés vif intérét
auprés de nos compatriotes de |’étranger
et des réponses sont parvenues de 15
pays différents. Le comité du « Home »
aura le plaisir de faire connaitre les
solutions exactes et les noms des heu-
reux gagnants dans le prochain numéro
du « Messager Suisse de France » (avril
1959).

Auslandschweizer-«Home»... ein «pied-a-terre» in der Heimat
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pour Suisses de |’étranger

« Home » pour Suisses
de l'étranger a

Le « Home », « le petit village »

dans le village. -

Auslandschweizer-« Home » Diirrenaesch.

Das Auslandschweizer-« Home »-
Dorfli im Dorf.
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Diirrenaesch.
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