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Weich und kiihl umschlossen ihre Fin-
ger meine Kinderfaust und miteinander
traten wir wieder in die sonnige Land-
schaft hinaus. Ob ich damals beim
Anblick dankender Liebe und Ehrfurcht
wohl schon die Kette gespiirt hatte, das
trostliche Bewusstsein der Verbunden-
heit mit all jenen, die uns vorausge-
gangen sind? Jedenfalls hatte der Fried-
hof fortan jeglichen Schrecken fiir mich
verloren und wurde mir mit den Jahren
zu einer gerne aufgesuchten Stéitte. Wie
wenn es gestern gewesen wére, empfinde
ich noch die Weihe, die tiber den Gréa-
bern lag, wenn ich in den Kantons-
schuljahren auf Allerseelen nach Hause
kam. Ich sehe die roten Vogelbeeren,
freue mich, wenn die letzten goldenen
Bldtter in unendlicher Zartheit dahin-

Denn Dein ist das Reich

Als Bub war bei mir mit den Augen
etwas nicht in Ordnung. Durch eine
Operation musste es korrigiert werden.
Nach der Operation musste ich einige
Tage im Bett liegen. Beide Augen waren
verbunden. Wenn die Schwester das
Essen brachte, wusste man, wie spét es
ungefdhr war. Nach Anweisung der
Schwester musste man ruhig auf dem
Riicken liegenbleiben. Man durfte sich
nicht bewegen. «Du willst doch mdg-
lichst bald wieder aufstehen und her-
umspringen.»

Nach dem Nachtessen hatte man einen
Mann in mein Zimmer gebracht. In der
Nacht horte ich auf einmal seine tiefe
Stimme: «Denn Dein ist das Reich und
die Kraft und die Herrlichkeit in Ewig-
keit», und dann kam das «Amen» mit
noch tieferer und kraftigerer Stimme.
Da musste doch so ein kleiner Bub, dem
beide Augen verbunden waren, er-
schrecken. Ich konnte doch gar, gar
nichts sehen. Ich musste ruhig sein und
durfte mich nicht bewegen. Die liebe
Schwester hatte mir das befohlen. Nach
dem tiefen, kraftigen «Amen» fing es
aber wieder an: «Denn Dein ist das
Reich.» Und es horte nicht auf. Zum
anfidnglichen Erschrockensein trat nun
bei mir auch noch die Angst. Es war die
Angst, dem armen, gequélten Mann
koénne in der finsteren Nacht etwas pas-
sieren. Es war die Angst, er konnte auf
einmal merken, dass noch jemand in
seinem Zimmer liege.

Am Morgen fragte er denn auch die
Schwester, ob noch jemand in seinem
Zimmer sei. «Ein kleiner Bub, der auch
beide Augen verbunden hat», war ihre
Antwort.

Gerne hitte ich den frommen Erden-
pilger einmal sehen mdgen. Dazu kam
es aber nie.
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schweben, um sich sachte zur Ruhe zu
legen. Und wie ergriffen war ich stets,
wenn ich die tiefverschneiten Bdume im
Glanze eines strahlenden Wintertages
aufleuchten sah. Wenn dann an einem
Maérzabend der erste Amselruf erscholl
und das Schmelzwasser von den Zwei-
gen tropfte, wie seltsam ward man da
beriihrt von dem geheimnisvollen Le-
ben, das sich da regte und unsere Her-
zen verheissungsvoll aufhorchen liess.
Im Sommer aber war und ist unser
Gottesacker jubelndes Bekenntnis zum
Sein. Moose und Gréser, Blumen und
Biume, alles dringt, seliger Offenba-
rung gleich aus der Tiefe zum Licht
und trégt unsere Blicke hinauf zu den
Bergen, woher die Hilfe kommt.
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Freud und Leid sind uns zu tragen mit-
gegeben.

Hing das Beten des Mannes mit seinen
Schmerzen zusammen? Dann hétte er
den Schmerz «verbeissen» konnen. Viel-
leicht aber hatte er keine Zihne dazu?
Dann hétte er seine gefalteten Hénde
fest aneinander driicken sollen. So habe
ich es als Bub beim Zahnarzt immer
gemacht. Er wurde nach seiner Opera-
tion in mein Zimmer gebracht. Auch er
sah nichts. Er hétte aber die Schwester
fragen koénnen, ob er allein im Zimmer
sei. Am Morgen hat er dann gefragt.
Er hétte aber daran denken sollen, dass
man ihn in einem Nebenzimmer horen
konnte. Im Spital ist man doch nicht
allein Patient.  Aber eben, der Mann
lebte nur allein mit seinem Schmerz.

Vielleicht war es Angst? Angst, die
Operation sei misslungen? Angst, er
miuisse sein Augenlicht verlieren, blind
werden? Angst vor allem, was nun
kommen werde? Fehlt ihm das Ver-
trauen zum Arzt? Der Mann war ein
Leidender. Hatte er bis dahin nicht ge-
lernt, Leiden zu tragen? Weiss er nicht,
dass Leiden zum Leben gehort? Darum
meine ich, man muss auch solches Lei-
den wiirdig tragen koénnen. Betet er
noch so laut, noch so inbriinstig, er
muss es selbst tragen. Und betet er noch
so lange, er kann nichts erzwingen. Was
wir Menschen selbst ertragen mdiissen,
lasst sich der liebe Gott nicht einfach
abzwingen. Das Tragen von Leiden ge-
hért wie das Tragen von Freuden mit
zum richtigen Glauben. Vielleicht hat
der Mann das im Spital gelernt, viel-
leicht nur ein bisschen davon. Hoffen
wir es. Und freuen wir uns mit ihm,
wenn er mit gesunden Augen und fro-
hem Herzen zuriickgekehrt ist in seine
Heimat. EC.

Nur fur Verheiratete
Er

Die Frau hat ein gutes Gefiihl fiir den
Mann, den sie gerne hat. Sie liebt ihn.
Er ist nett. Er ist einfach. Er ist be-
scheiden. Er ist kein Aufschneider. Er
ist gut erzogen, vielleicht auch gut
angezogen. Sein Anzug hat keine Fang-
punkte flir das Auge. Er ist nicht super-
modern angezogen. Alles an ihm ist
sauber. Auch wenn er als Kaminfeger
die 6ligen Kamine russt, gehort Sauber-
keit zu seinem Feierabend.

Sie

Von der Frau kann man das gleiche
sagen. Sie hat nicht notig, mit Schminke
und Lack etwas zuzudecken oder sich
damit zu verschonern. Sie ist so natiir-
lich schon. Sie ist giitig. Sicher wird sie
eine sorgende Mutter werden. Sie ist

keine Schaufensterpuppe aus dem Wa-
renhaus!

Sie und Er

So haben sie sich kennengelernt. Sie
haben sich liebengelernt. Es war nicht
etwa Liebe auf den ersten Blick. Wann
war das? Wo war das? Wo haben sie
sich erstmals umarmt und gekiisst? Von
jedem Liebespédrchen kénnte man einen
kiirzeren oder lingeren Roman schrei-
ben.

War alles nur &usserer aber auch in-
nerer Schein, verleidet das Zusammen-
gehen schnell. Man will Abwechslung.
Es war ja nur so zum Plausch. Es war
ja gar nicht ménnlich. Sie will doch ei-
nen Mann. Er tat nur so. Sie war ja gar
nicht fraulich. Sie gab sich nur so.

War die Liebe echt, so fiihrt sie zum
Zusammensein, zur Heirat. Im Zusam-

Wie romantisch dieser wundervolle Voll-
mondabend ist. Schade, dass wir schon
verheiratet sind.



menleben soll die Frau nach ihrer Natur
schalten und walten. Sie soll Frau sein
und bleiben. Er soll Mann sein und
bleiben.

Bleibe echt

Wie oft klagen Ehepaare, alles sei so
langweilig geworden. Tag fiir Tag gehe
es im gleichen Trab. Arbeit und Sorge,
Sorge und Arbeit! Ja, ja. Sie bringt das
Essen rechtzeitig auf den Tisch. Sie
sorgt fur ihn. Sie sorgt fiir die Kinder.
Ja, ja. Er bringt den Zahltag immer
nach Hause. Er ist kein Wirtshaushok-
ker. Wenn er abends in Ruhe die Zei-
tung lesen kann und dazu seine Pfeife
raucht, ist er zufrieden.

Frither war das anders. Man hat es bald
vergessen. Man darf gar nicht mehr
daran zuriickdenken. Vergangene Zei-
ten! Sie darf nicht vergessen, dass er mit
ihr anders geworden ist. Friither hat sie
sich fur ihn, und nur fir ihn, schon-
gemacht. Nur ihm gehorte ihre freie
Zeit. Und diese Zeit musste schon, froh-
lich, lustig, heiter sein. Man konnte es
zusammen geniessen.

Und heute? Fir was sich schonmachen?
Wir wollen uns doch nichts vormachen.
Wir kennen uns doch gut genug. Sollen
wir da noch Theater spielen?

Wie staunt er, wenn einmal auf dem
Mittagstisch ein Stradusschen Blumen
steht. «Was ist denn heute los? Wer hat
Geburtstag? Was fiir ein Festtag ist es
denn?» «Ach, nur so», meint sie. «Das
ist aber schon», sagt er. Und man ge-
niesst das Mittagessen irgendwie anders.
Man ist iberrascht. Man schaut sich an.
Etwas hat ans Herz geklopft. Er sieht
auch, dass sie die Kiichenschiirze zum
Essen nicht anhat. Da wird er sich in
Zukunft auch besser rasieren, auch et-
was mehr schonmachen. Er konnte es
frither doch auch. Hat sie gar ein weis-
ses Tischtuch aus der Schublade ge-
nommen, wird er sich hiiten, es fleckig
zu machen. Er wird sich bei Tisch an-
stdndiger benehmen. Unansténdig war
er doch sicher nicht. Er war vielleicht
etwas gleichgiltig. Sie hat etwa be-
merkt, er solle nicht so laut essen. Hin
und wieder ist ihm etwas passiert, das
nicht gerade an den Tisch, vielleicht
nicht einmal in die Stube gehort. Aber
das kommt alles in den besten Familien
vor! Nun wird er in Zukunft aber besser
aufpassen. Er wird sich anstdndiger be-
nehmen. Kommt Besuch, wird vorbe-
reitet. Er hilft ihr. Wenn es auch einfach
ist, soll es doch nett sein. Der Hausherr
benimmt sich bei Besuchen feiner als
sonst. Warum soll er seine Feinheiten
nicht auch ihr zeigen, wenn die Besu-
cher weggegangen sind? Warum sollen
die Kinder nicht auch sehen, dass der

Vater weiss, was sich gehort, auch wenn
kein Besuch kommt?

Lieber Leser, Du wirst mir nun sagen,
auch solches werde mit der Zeit zur Ge-
wohnheit. Ja, es werde alltdglich. Es
stumpfe ab.

Sie und Er miissen mit Ueberraschungen
erfinderisch sein. Es sollen Ueberra-
schungen sein, die kein Geld kosten. Sie
dirfen aber nicht einfach billig sein.
Dem Hund wirft man sein Futter nicht
einfach nur auf den Boden hin. Der Kuh
stopft man das Heu nicht einfach nur
in die Krippe hinein.

Mit etwas Phantasie, etwas Denken und
einem Spritzer Gefiithl kann man viel
Schones und Freudebereitendes finden.
Wieviel hétten Sie und Er einander
tédglich zu berichten. Was kommt da
durch die Kinder alles in die Wohnstube
herein! Es soll aber nicht so sein, wie es
bei meinen Grosseltern war. Sie sassen
mit 10 Kindern am Tisch. Der gestrenge
Vater duldete wéhrend der Mahlzeiten
kein Wort aus Kindermund. Man hat
oft gelesen, die Frau und Mutter miisse
der Sonnenschein der Familie sein. Et-
was von dem mochten wir jeder Mutter,
aber auch jedem Vater wiinschen. Sie
selbst sagen ja oft in manchen Familien,

Ich frage mich, wen du eigentlich geheira-
tet hast.

der kleine P&uli, das kleine Anneli, sie
seien der Sonnenschein im Heim. Etwas
von diesen Kleinen miissen wir uns be-
wahren. Wir miissen einander Liebes
tun, einander mit mehr Liebe begegnen.
Friiher konnten wir es auch. Das wollen
wir nicht vergessen. Wir wollen es auch
heute wieder konnen. EC.

Eine Wanderung zu den Sulzfluhhdhlen

Am kalten, windigen Samstag, 17. Septem-
ber, kamen 15 Teilnehmer im Hotel Falknis
in Landquart zusammen. Von Kiiblis fuh-
ren wir auf kurvenreicher Strasse tiber
Luzein und Pany hinein nach St. Anténien.

Im Hotel Weisses Kreuz bezogen wir Quar-
tier. Die Garschina-Hiitte war besetzt. Wir
hiatten dort, trotz Vorbestellung, keinen
Schlafplatz mehr finden kénnen. So blieb
uns Zeit, einen Ausflug zum Partnunsee zu
machen. Dieser etwa 1 km lange und 300 m
breite See liegt in einem Talkessel einge-
bettet. Zur linken Seite sieht man die Sulz-
fluh, unser Tourenziel fiir den Sonntag.
Zwei Teilnehmer liessen sich’s nicht neh-
men, eine Fahrt mit dem dort stationierten
Boot zu unternehmen. Nach dem Rundgang
um den See, bei nasskaltem Wetter, kehrten
wir wieder in unser Quartier zurtick.

Nach dem Nachtessen machten wir uns im
Restaurant einen gemdiitlichen Abend bei
Tanz mit Musik aus der Musikbox. Der
freundliche Wirt zeigte uns auch Lichtbil-
der.

In der Nacht hatte es bis ins Dorf hinunter
geschneit. Erst nach dem Morgenessen, nach
8 Uhr, hellte es leicht auf. So beschlossen
wir doch, eine Tour zu unternehmen. Wir
stiegen wieder zum Partnunsee hinauf, an
ihm vorbei in den Talkessel hinein und dann
zu den drei Sulzfluhhohlen hinauf.

Wéhrend des Aufstiegs entdeckten wir auf
dem frisch gefallenen Schnee einen schwar-
zen Molch. Das kam uns allen seltsam vor.
Der ganze Aufstieg war doch etwas gefdhr-
lich, weil es sehr nass war. Felix und
Josef stiegen in die erste Hohle ein. Sie

waren mit Taschenlampen bewaffnet. Nach
zirka 100 m kamen sie zu einem See. Das
ist ein Naturwunder. Der Eingang in die
Hohle ist so gross, dass man aufrecht stehen
kann. Nachher zogen wir weiter zur 60 m
hoher gelegenen Chilchhohle. In Hocke-
stellung durchquerten wir die Hoéhle und
kamen zu einem zweiten Ausgang. Um die
Mittagszeit kamen wir zur dritten, zur Ab-
grundhdhle. Zwei mutige «Hohlenforscher»
wollten in die Tiefe steigen. Sie mussten
aber verzichten. Man kann da nur mit
Haken und Seilen, bei guter Beleuchtung,
absteigen. Eigenartig ist es, wie die Natur
auf verhédltnisméssig kleinem Raum eine
ganze Anzahl Hohlen schaffen kann.

Nach dem Studium der Karte beschlossen
wir, der Tilisuna-Hiitte einen Besuch zu
machen. Nach einer halben Stunde passier-
ten wir auf 2319 m Hohe die schweizerisch-
osterreichische Grenze. Da gibt es keine
Zollbeamten, da war gar keine Kontrolle.
Um 1 Uhr waren wir in der Hiitte. Im fast
leeren, geheizten Raum durften wir uns
aus dem Rucksack verpflegen und uns mit
warmen Getrdnken aufpdpeln. Die Tili-
suna-Hiitte liegt auf Gsterreichischem Ge-
biet. Wir konnten alles mit unserem Schwei-
zer Geld bezahlen. Auch hier verlangte nie-
mand unsere Ausweisschriften.

Gestédrkt und frohgemut machten wir uns
auf den Riickmarsch. Das missliche Wetter
konnte unsere gute Laune nicht verderben.
Ueber den Tilisunapass waren wir gekom-
men. Ueber den Grubenpass kehrten wir
zurlick. Der Partnunsee war bald erreicht.
Dann setzte winterliches Schneetreiben ein.
Wir waren froh, bald in unseren Autos
unter Dach sitzen zu konnen.
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