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Domenic Gaudenz

Der heute 78jährige Arzt, Men
Gaudenz, lebt in Scuol (Schuls, Graubünden).

Vor noch nicht langer Zeit war ich
bei ihm auf Besuch. In seiner Stube ist
man sofort daheim. Zur Begrüssung

empfängt seine Gattin. Er bleibt hinter
dem Tisch sitzen und strahlt mit seinen
hellblauen Augen dem eintretenden
Besucher entgegen. Man bekommt geradezu

das Gefühl, seine ausstrahlende Güte
heile schon die Hälfte der Krankheiten
seiner Patienten.

Aber eben, der gütige Doktor ist nicht
mehr Arzt. Er kann es nicht mehr sein.
Er kann nicht mehr allein aufstehen.
Seine Beine sind gelähmt. Und dies
schon seit einigen Jahren. Auch das

Tod und Freudenfest
Der Kuckuck hole das Telefon! «Was
gibt's?» «Hier Simonet in Tschiruns. Ich
hätte einen Toten hier.» Hätten Sie?
Was, einen Toten? Wieso denn? Was ist
passiert?» «Wir haben ihn tot im Bett
gefunden, er wird an einem Herzschlag
gestorben sein.» «Wer, er?» «Ja, der
Alte, Sie wissen schon, der Vater.»
«Kondoliere. Es besteht also kein
Verdacht für einen unnatürlichen Tod?
Lassen Sie den Leichenschauer
kommen!» «Der war schon hier. Der Tod sei
absolut sicher, ein natürlicher Tod
infolge des vorgerückten Alters, Die
Familie hätte es aber trotzdem sehr gerne,
wenn Sie kämen.» Ich ging also, aber
nicht sehr gerne. Und doch bin ich
nachträglich für diesen Besuch dankbar
gewesen. Ich konnte nur bis zu einer
schmalen, schwankenden Hängebrücke
mit dem Auto fahren. Dann musste ich
zu Fuss über den Steg und darauf ziemlich

steil und weit den Bergweg hinauf,
dann durch Wald, bis ich zu dem
entlegenen Hof gelangte. Mein leicht
gelähmtes Bein tat mir sehr weh. Ich hatte
eine kleine Seilschlinge am Schuh
angemacht und hob jeweils mit der Hand den

Schreiben macht ihm Schwierigkeiten.
Sein Leiden erträgt er mit grösster
Geduld. Heute noch, da er seinen schönen
Beruf nicht mehr ausüben kann, sagt
er Ja zu seinem Leben.

Schon in jungen Jahren hat er Gedichte,
Theaterstücke und Geschichten in seiner

Heimatsprache, dem Ladinischen
(Engadinerromanisch) geschrieben. Er
hat nun ein Buch in deutscher Sprache
verfasst: «Erinnerungen eines
Landarztes», das im Calvenverlag in Chur
erschienen ist. Es enthält über 100 köstlich
geschriebene Erzählungen.

Meine Leser werden nun fragen, warum
ich einen Lokal-Schriftsteller in einer
schweizerischen Zeitung bringe. Er ist
mir ein Beispiel, dass man sein Leben
auch mit einem schweren und schmerzlichen

Leiden mit Dankbarkeit tragen
lernt und es auch kann.

Wir sassen einen ganzen Abend beisammen.

Wir erzählten und lachten. Ernst
und Fröhlichkeit wechselten, und dazu
tranken wir ein Glas guten Veltliners
und assen vom köstlichen, roten
Bündnerfleisch.

Und nun folgt in der GZ eine seiner
Erzählungen, und der Leser möge
entscheiden, ob er das oben erwähnte Buch
in seiner Bibliothek haben möchte. EC.

Fuss für jeden weiteren Schritt hoch.
Es scheint fast unwahrscheinlich, aber
mit dieser Methode habe ich selbst
einen Dreitausender bezwungen, als die
Kinder unbedingt einen Berg besteigen

wollten und ich sie unter keinen
Umständen allein gehen lassen wollte.
Als ich im Trauerhaus ankam, wurde
ich mit allgemeiner Freude empfangen,
jedoch schienen alle äusserst beschäftigt
zu sein und kaum Zeit für mich zu
haben. Die alte Frau, welche das
Hausregiment führte, sagte, ohne mitzukommen,

nur mit dem Finger hindeutend:
«Der Tote ist dort drinnen in der kleinen

Kammer, gehen Sie ruhig hinein.»
Im Bett lag der Tote, ein vor Alter
zusammengeschrumpfter kleiner Greis.
Für mich blieb da wenig zu tun übrig.
So verliess ich nach wenigen Minuten
den Toten. «Stimmt», sagte ich der
Familie, «er ist wahrscheinlich infolge des
Alters im Schlafe dahingeschieden.»
«Ja, ja», nickte das alte Mütterlein, eine
Schwester des Verstorbenen, «das
haben wir schon gedacht. So kommen Sie
jetzt bitte da herein, denn wir haben
etwas Gutes vorbereitet.» Ich trat in die

gemütliche Arvenstube ein und sah
einen vollbeladenen Tisch. Da waren alle
Festspezialitäten des Tales in solchen
Mengen ausgebreitet, dass kaum ein leeres

Plätzlein zu erblicken war. Und alle
strahlten, den Tisch überblickend, als
sie mein Staunen gewahrten. Wir nahmen

Platz und begannen frohgemut, uns
die guten Sachen munden zu lassen. Alle
entwickelten einen herrlichen Appetit.
Dann sagte das alte Mütterchen: «Hätten

Sie Freude, Herr Doktor, wenn ich
Ihnen ein uraltes Volksliedchen vorsingen

würde?» Dabei, ohne meine Antwort

abzuwarten, erhob sie sich von
ihrem Stuhl und begann mit einer
schwachen, aber doch klaren und recht
schönen Stimme zu singen, wobei sie

mit den Händen und mit lebhafter
Mimik ihres verrunzelten Gesichtes den
Text begleitete. Sie stammte aus einer
alten Musikantenfamilie; auch der Bruder

hatte bei allen Volksfesten und
Tänzen die Klarinette gespielt.

Die so lebhafte Produktion der Alten
veranlasste uns alle zu lautem, herzlichem

Lachen, was schlecht zum traurigen

Ereignis passte. Ich äusserte mich
nicht. Als die Alte aber zu einem dazu
geeigneten Lied auch noch zu tanzen
anfing, da war ich überzeugt, dass sie

übergeschnappt sei. Nur konnte ich mir
das Verhalten der übrigen Familienmitglieder

nicht recht erklären. Diesen
schien das nichts Besonderes, im Gegenteil,

sie schienen die grösste Freude
daran zu haben. Ich muss ein merkwürdiges

Gesicht gemacht haben, das heisst
mein Gesicht sprach wahrscheinlich
Bände, denn mitten im Tanz hielt die
Alte an, lächelte zuerst in sich hinein,
dann lächelte sie mich an und sagte:
«Lieber Doktor, Sie halten mich gewiss
für verrückt, nicht wahr. Sie denken,
wie können diese Leute Feste feiern und
sich so benehmen mit einem Toten unter

dem Dache. Nun, ich will Ihnen
erklären warum: Kommen Sie bitte hierher

an das Fenster. Sehen Sie jenen
Zaun zuunterst an der Wiese? Heute vor
genau sechzig Jahren stand ich dort
unten am Zaun mit meinem Vater. Ich
erinnere mich daran, wie wenn es heute
wäre. Damals war es ein grosser Acker.
Wir hatten gepflügt und lehnten nach
getaner Arbeit an den Zaun. Mein Vater

hatte vor Anstrengung einen ganz
roten Kopf bekommen und schwitzte
sehr. ,Liebe Tochter', sagte mein Vater
zu mir mit einem so merkwürdigen Ton
in der Stimme, dass es mir ist, als klinge
er jetzt noch in meinen Ohren, höre gut
zu, du musst mir heute etwas versprechen,

und du musst mir die Hand
reichen und so fest versprechen, wie wenn
es ein Schwur wäre. Erhalte dir immer
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