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Freiheit

Ein alter Mann. Er kann nicht mehr viel arbeiten. Er hat keinen
Verdienst. Es geht ihm schlecht. Er hungert. Er friert. Die Gemeinde will ihm
helfen. Er soll in das Bürger-Asyl. Dort hat er genug zu essen. Dort hat
er ein warmes Bett. Dort bekommt er saubere Wäsche und geflickte
Strümpfe. Dort geht es ihm gut.

Aber der alte Mann will nicht in das Armenhaus. Er will frei sein. Er
will lieber hungern und frieren. Die Hausordnung passt ihm nicht. Er will
frei sein. Er will aufstehen, wann er will. Er will schlafen gehen, wann er
will. Er will ein freier Mensch sein.

Er möchte Geld verdienen mit Hausieren. Die Gemeindepolizei erlaubt
es ihm nicht. Er soll auch nicht betteln. Er soll in das Armenhaus. Dort
bekommt er gratis, was er braucht. Gutes Essen, alle Sonntage ein
frisches Hemd.

Aber der alte Mann will mehr als gutes Essen und saubere Wäsche: er
will Freiheit. Er will nicht in die Anstalt. Arbeit hat er nicht, Betteln und
Hausieren verboten — also was tut er?

Am Montagmorgen stehen immer die Kehrichtkübel vor den Häusern.
Der alte Mann geht den Kübeln nach. Er sucht in den Kübeln nach
Brotresten. O, das gibt es! Kartoffelstücke findet er und Apfelschalen. Er hat
auch schon Wurstzipfel gefunden. Er ist nicht krank geworden davon. Er
hat dieses gekocht. Manchmal findet er auch altes Eisen. Das kann man
verkaufen. Einmal hat er sogar einen Geldbeutel gefunden mit Geld darin.
Doch den hat er zurückgegeben.

Jetzt geht er wieder den Kübeln nach und sucht. Was findet er da?
Eine Pistole. Sie ist rostig. Aber man kann sie putzen und verkaufen. Er
nimmt einen schmutzigen Lappen und putzt daran herum. Da kommt der
Gemeindepolizist. Der alte Mann steckt die Pistole in die Tasche. Der Polizist

hat es gesehen.
«Was hast du da, Jakob?» schnauzt der Polizist.
Der alte Mann schweigt. Er will die Pistole nicht hergeben. Der Polizist

packt ihn am Arm. Er will ihn in das Gefängnis führen.
Der alte Mann will nicht in das Gefängnis. Er nimmt die Pistole aus
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aus dem Sack. Zielt auf den Polizisten. Der Polizist schlägt ihm die Waffe
aus der Hand. Der alte Mann wird in das Gefängnis geführt. Mordversuch!

Es ist kein Mordversuch. Die Pistole war nicht geladen. Sie ist alt,
rostig, kaputt. Gleichwohl: Der alte Mann muss in das Gefängnis. Aber
der Richter hat Mitleid mit ihm. Der alte Mann hat weisse Haare. Männer
mit weissen Haaren gehören nicht in das Gefängnis. Der alte Mann war
auch noch nie im Gefängnis. Der Richter sagt:

«Jakob —• ich muss dich in das Gefängnis stecken. Aber du kannst
wählen: Gefängnis oder Armenhaus.»

«Armenhaus», sagt der alte Mann. Er ist so müde. So müde vom
Kampf um die Freiheit. Er will Ruhe und er wird bald sterben.

Jetzt ist er im Armenhaus. Der Hausvater ist ein guter Mensch. Er
versteht den alten Mann so gut. Er sagt zu ihm:

«Du kannst machen, was du willst. Nur zum Morgenessen, zum
Mittagessen, zum Nachtessen und zum Ins-Bett-Gehen musst du da sein. Ich
muss es auch. — Willst du einen Stumpen?» —•

Der alte Mann ist heute immer noch im Armenhaus. Es gefällt ihm
ganz gut. Bett, Kleider, Wäsche, Essen — grossartig! Aber das ist es nicht,
was ihm am meisten gefällt, sondern dass er frei herumspazieren darf.
Dass er nicht den ganzen Tag im Hause bleiben muss. Anfänglich ist er
spaziert. Sofort nach dem Essen bis vor dem Essen. Jetzt bleibt er
meistens im Haus. Warum? Weil er im Haus nicht bleiben muss, sondern bleiben

darf.
Er hat ein wichtiges Amt. Er muss den Weg vom Gartentor bis zur

Haustüre sauber halten. Das gibt zu tun. Der alte Mann hat keine Zeit
zum Spazieren. Er muss Besen binden auf Vorrat. Gf.

Am Rande vermerkt

Am Rande der Taubstummenlehrerwoche in Wabern nämlich. Vom
sogenannten gemütlichen Teil der Veranstaltung, von den Unterhaltungs-
abenden, ist in meinem Bericht nicht die Rede, ganz einfach deshalb, weil
ich nicht dabei sein konnte. Aber es muss da sehr unterhaltsam zugegangen

sein. Ein Kollege hat mich nämlich eines Morgens so empfangen:
«Ich sage Ihnen, es war so nett gestern abend. Es war mordsgemütlich

und mordsnett. Ei, was haben wir gelacht! Schade, dass Sie nicht dabei

waren. Man hat Sie nämlich auch auf den Hut genommen!»

*

Der älteste Teilnehmer an der Versammlung war der nun im 83.

Altersjahr stehende Herr alt Vorsteher A. Gukelberger. Sein Nachfolger als
Hausvater der Taubstummenanstalt Wabern, Herr A. Martig, widmete ihm
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