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Elsbeth Pulver

Die Lust am Plotzlichen

Josef Viktor Widmann als Literaturkritiker

Der nachfolgende Aufsatz ist ein Ausschnitt aus einem der beiden Essays, mit denen die
Herausgeber Elsbeth Pulver und Rudolf Kiiser eine Edition ausgewdhlier Feuilletons von
Josef Viktor Widmann begleiten. Die Anthologie erscheint dieser Tage im Berner Zytglogge
Verlag, und sie erinnert uns nicht nur an einen zu Unrecht fast Vergessenen, sondern beweist,
wie lebendig das fiir den Tag Geschriebene sein kann, wenn «ein Journalist aus Tempera-
ment» (dies der Untertitel des Bandes) der Verfasser ist. Josef Viktor Widmann (1842-1911)
war ein Erzihler und Poet, ein liberaler Geist, der als Zeitungsmann und Feuilletonredaktor
des « Bund» Eleganz und Weltliufigkeit mit kritischer Strenge, Literatur mit wacher Zeit-
genossenschaft und Engagement zu verbinden wusste. Man kennt ithn zu wenig; seine
Zeitungsartikel allein geben einen Begriff vom literarischen Klima in der deutschen Schweiz
um die Jahrhundertwende.

«Ein Schluck Paradies»

Als ein Paradies auf Erden hat Carl Spitteler das Elternhaus Widmanns
beschrieben: einen «Schluck Paradies» hat er sich, trat er dort ein, ganz
sinnlich einverleibt !. Und das hing nicht nur mit seiner «hohen Liebe» zu
Widmanns Schwester Anna zusammen, sondern mit der ganzen, von ihm als
unvergleichlich erlebten Atmosphére. Das Pfarrerehepaar, sesshaft gewor-
dene, eingebiirgerte Emigranten, fiihrte ein offenes Haus, in dem andere,
jiingere Emigranten ein- und ausgingen. Ein so selbstverstdandliches wie
ungewohnliches Wohlwollen bestimmte und erwidrmte die Luft; das Musi-
sche wurde dort in allen Menschen vermutet, Talent, selbst wenn es sich nur
in Ansitzen zeigte, durch Vertrauen gleichsam geschenkt. So wenigstens hat
es Spitteler erfahren, der von dieser Atmosphére auf eine iiberraschende
Art beeinflusst wurde: gestirkt in der Uberzeugung, ein Besonderer und
Einmaliger zu sein, und im Ehrgeiz, in der Offentlichkeit als aussergewohn-
lich anerkannt zu werden.

Anders Josef Viktor Widmann, der Sohn, der Prinz des Hauses, ein
Wunderkind. das. kaum konnte es reden, schon Verse machte. Nicht Ehrgeiz
war es, was ihn in erster Linie trieb, sondern das Verlangen, sein Ich auf
vielfdltige Art mit andern in Beziehung zu setzen, als ob es allein, ohne
Spiegelung und Verwandlung, nicht geniige. Seine lebenslange Liebe zum
Theater (von der man nicht recht weiss, ob es eine gliickliche oder ungliick-
liche war) hat mehr mit dieser Verwandlungslust zu tun als mit Sinn fiir
dramatische Spannung oder gar fiir das Tragische. So viel herzliches Ver-
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trauen dem Kind von klein auf geschenkt worden war, so viel Selbstver-
trauen hatte nachher der Mann, auf eine leichte, beinahe bescheidene Art.
Ihm gelang alles wie von selbst. Nicht nur flossen ihm die Verse schnell und
leicht (die Freunde sagten: allzu leicht) aus der Feder und kam er rasch zu
einem nicht unbeachtlichen literarischen Ansehen. Er konnte auch, wenn
es notig war, sein Leben als Organist verdienen, eine grosse Schule leiten,
spater eine Redaktion fiihren. Er wurde auch mit Niederlagen fertig,
schliesslich auch mit der schweren Einsicht, dass ihm ein grosses dichteri-
sches Werk wohl nie gelingen werde.

Etwas Geselliges war in ithm in allen Lebenslagen, ob er nun allein in
[talien reiste und ungezwungen mit Einheimischen, vor allem auch mit den
Kindern, verkehrte, ob er eine Schule leitete oder eine Redaktion betreute.
Uber seine Titigkeit als Feuilletonredaktor am Berner « Bund» wagte Max
Rychner, spiter fiir kurze Zeit sein Nachfolger an der gleichen Zeitung, den
seiltdnzerischen Satz:

«Er tat, als gebe es in Bern ein literarisches Leben, durch thn, in ihim gab
es das; er reprdsentierte und war es in einem, und seine Kraft erweckte in dem
unglaublich unliterarischen Milieu etwas von dem kiinstlerischen Bewusst-
_ sein, unter dessen Mangel er doch litt.2»

Aber nicht als Inbegriff eines geselligen Menschen ist Widmann 1888 (da
war er schon fast zehn Jahre am «Bund») auf die Titelseite des « Nebelspal-
ters» geraten, sondern als Ritter Georg, der dem Drachen Brutalitit den
Hals durchbohrt. Er sei «aufgefahren wie ein Leu», berichtete er, in einem
Brief an Henriette Feuerbach, als er vernommen habe, dass in der Armen-
anstalt Utzigen die Insassen gepriigelt wiirden. So ist er noch ofters aufge-
fahren, mit zweifelhaftem Erfolg, wie heutige Kampfer auch, aber unermiid-
lich, ein streitbarer Journalist, der noch im Alter seinen Lesern nicht laue
Wassersuppen vorsetzen wollte und sich nicht lange fragte, ob er sich aufs
Glatteis wagen sollte.

Konflikte und Angriffe beschatteten zwar voriibergehend sein Leben,
aber trafen ihn nicht im Innersten. Etwas Rebellisches war in ihm; nicht
ungern trat er allein oder als erster fiir oder gegen eine Sache ein; geriet er
in den allgemeinen Gleichschritt, storte ihn das, und er wechselte die
Perspektive, nicht aber die Grundhaltung. Eine Neigung zur Dissidenz geht
durch sein Leben; auch sie hat ihre Wurzeln in seiner Herkunft: Der Vater
war ein Zisterziensermonch gewesen, der die Kutte abwarf und schliesslich
protestantischer Pfarrer in Liestal wurde. Das war offenbar die Vorausset-
zung jener Atmosphére, die nicht von dieser Welt zu sein scheint; umsonst
ist auch das Paradies nicht zu haben. Der Sohn, radikaler als der Vater, trieb
die Dissidenz bis zur Distanz zu Gott. 1862 schrieb er in einem Brief an Carl
Spitteler: « Der unendliche Jammer in der ganzen fithlenden Welt, die Millio-
nen ungerecht leidender Menschen und Tiere zeugen laut dafiir, dass kein
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Wesen auf unsere Bitten Riicksicht nimmt.>» Der Umriss seiner religidsen
Uberzeugung ist damit gegeben: er hat sie modifiziert, aber nie verlassen,
und so schrieb er 1898 an einen Studienfreund: nach seiner Uberzeugung
miisse die religiose Formel fiir das Verhiltnis des denkenden Menschen zu
Gott heissen: «Ich und der Vater sind uneins. +»

«Alles in Allem ein merkwiirdiger Naturbursche»

Im Frithsommer 1980, widhrend einer Retraite am Thunersee, schrieb
Widmann das erste seiner Reisebiicher: « Rektor Miislins italidnische Reise».
Es sind zwei Personen (oder ein Ich mit zwei Gesichtern), welche diese
Reise unternehmen: der unkonventionelle, vor Gutmeinen oft hilflose
Schulrektor — und sein von beruflichen Verpflichtungen offenbar gerade
freier Begleiter, der, selber ein leidenschaftlicher Beobachter, die Geschich-
te erzihlt. So, in heiterem Spiel, verarbeitet Widmann das, was fiir andere
eine unvergessliche traumatische Erfahrung gewesen wire: er hatte auf-
grund seiner freien, als zersetzend beurteilten religiosen Auffassungen sein
Amt als Vorsteher einer grossen Madchenschule verloren und war nun
voriibergehend tatsdchlich ein freier Mann (die neue Stelle als Feuilleton-
redaktor am « Bund» war bereits in Aussicht: eine Lebensstelle, die er bis zu
seinem Tode innehaben sollte.)

Der Berufswechsel wurde nicht nur zur Lebenswende, sondern auch zur
Wende in der literarischen Arbeit. Hatte Widmann bisher (neben Gelegen-
heitsartikeln und theologischen Pamphleten) zahlreiche Versepen und -dra-
men geschrieben (den Vers wird er nie ganz aufgeben), so setzt nun, ausge-
richtet auf die Bediirfnisse der Zeitung, eine breite Prosaschriftstellerei ein;
neben sieben Reisebiichern entstehen iiber vierzig Erzahlungen geistvoll-
unterhaltender Art, die alle zuerst im «Bund» erscheinen. Dazu kommen
unzédhlige Feuilletons, Berichterstattungen, Kritiken, Hinweise, Notizen,
die alle nur fiir die Zeitung geschrieben werden und erst nach dem Tod
Widmanns in sehr kleiner Zahl in Buchform erschienen sind. Unzdhlige? In
der Bibliographie von Ursula Miillers sind tiber 3500 Titel aufgelistet, sie
reichen von Notizen in wenigen Zeilen bis zu Artikeln, die sich iiber 13
Nummern erstrecken. Da die Sonntagsbeilage des «Bund» in dieser Zih-
lung kaum berticksichtigt ist, ebensowenig die Artikel, die in ausldndischen
Zeitungen erschienen, vergrossert sich die Zahl wohl bis zu 5000.

Die Produktionsfiille Widmanns, so in Zahlen gefasst, konnte einen
geradezu édngstigen oder bedriicken. Aber weder die Biicher noch die
Feuilletons wirken schwer, hektisch oder belastend. Der bestimmende Ein-
druck ist immer wieder: Leichtigkeit. Diese Leichtigkeit, die Widmann
selbst seiner Osterreichischen Herkunft zugeschrieben hat, taucht zwar oft
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unter in langen, beschreibenden, informativen, belehrenden Passagen. aber
nie fir lange. Dann ist sie wieder da. Aber wie soll man sie beschreiben,
ohne sie mit Worten zu erdriicken?

«Meine Titigkeit hat vor allem darin bestanden, Gewicht wegzunehmen;
ich habe bald den menschlichen Gestalten, bald den Himmelskorpern Ge-
wicht wegzunehmen versucht; vor allem habe ich versucht, den Bau der
Erzihlung und der Sprache Gewicht wegzunehmen»¢—esist nicht Widmann,
der das sagt, sondern /talo Calvino in seinen «Sechs Vorschligen fiir das
néiichste Jahrtausend». Die Sitze erhellen aber auch das Werk Widmanns -
und auch bei thm ist der Ernst die komplementére Erginzung der Leichtig-
keit, die bereits im ersten Auftritt des Redaktors, in seinem allerersten Text
in der neuen Funktion den Ton angibt:

In «Ein Morgenbesuch bei Mr. Feuilleton» (1880) stellt Widmann seinen
kiinftigen Lesern in jahrmarktdhnlicher Verkleidung seine Ressorts vor:
Literatur (eine schnatternde Gans), Musik, Theater, Tourismus, und auch
sich selbst, den Mr. Feuilleton, stellt er vor, einen geschaftigen Herrn.
Maskenspiel und Verwandlungslust, aber darin ein personliches Programm.
Der daschrieb, wollte den Platz «unter dem Strich» zu seinem Haus machen:
ein Mensch trat den Lesern entgegen. aber nicht bieder, mit Handschlag.
sondern im Spiel, verborgen hinter einer rasch aufgesetzten Maske.

Als wolle er das Zweipersonenbuch von «Rektor Miislins italidnischer
Reise» in einen Funkenregen zerstieben lassen, wirft Widmann in den ersten
Jahren seiner Redaktionszeit eine Reihe von Figuren auf die Feuilletonbiih-
ne, nicht runde Personen, eher Slapstickfiguren, geeignet fiir einen raschen
Aulftritt, eine nachdenkliche Bemerkung, einen Scherz. In dem Einmann-
betrieb, dem er vorstand, erfand er sich seine Mitarbeiter selber: den
Musikkritiker Florestan, den Schulmann Schwemmel, den Theaterkritiker
Dubius, den zwolfjahrigen Kleophas, drei Pferde als Korrespondenten,
einen Hund. der eine Petition an die Steuerbehorde verfasst. Dazu kommen,
ernsthafter, Figuren, die literarische Unterhaltungen bestreiten oder Briete
schreiben. Und schliesslich Dr. Slop, neben Ex-Rektor Miislin der wichtigste
von allen: ein hochgebildeter, geistvoller Junggeselle, der, obgleich keines-
wegs bloss ein Spassmacher, doch unentwegt demonstriert, dass man gerade
ernste Themen mit Witz und Frechheit angehen kann und muss.

Hat Widmann an Dr. Slop gedacht, als er an einen Freund schrieb. er sei
in seinen literarischen Referaten «Alles in Allem doch ein merkwiirdiger
Naturbursche»? Naturbursche — das ist kostlich, bedenkt man, dass Feinde
und Kritiker Widmann alles mogliche vorgeworfen haben, nur nicht Mangel
an Bildung! Aber der Hochgebildete wahrt doch immer eine - soll man
sagen: naturburschenhafte? — Distanz zu Bildungswelt und -kult!

Der junge Robert Walser muss es gespiirt haben, als er 1902 an den
sechzigjdhrigen Widmann seinen bewegenden Brief schrieb: «Ich besitze zu
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wenig umfassende Bildung, um mir eine Stellung als Schrifisteller zu erobern,
und es isteine Stimme in mir, die mir sagt, Sie, Herr Dr. Widmann, verstinden,
wesshalb nicht. 7» Die Stimme hat sich nicht getduscht. Denn was immer der
Redaktor in seinem nicht erhaltenen Brief dem jungen Dichter antwortete:
diesem mit allen literarischen Wassern gewaschenen Redaktor war tatsich-
lich die Ahnung zuzutrauen, dass ein Dichter wie Walser («Lebekeck
Traumgott Habegliick» hat er ihn genannt, als wolle er ihm einen Zauber-
spruch auf den Weg mitgeben) —, dass Walser und der Literaturbetrieb sich
nicht vertragen wiirden. Es ist nicht einfach ein launiger Einfall, wenn
Widmann seine Redaktion stets am liebsten die «unliterarische» genannt
hitte, tiberzeugt wie er war, von einem «/atenten Gegensatz zwischen Poesie
und Literatur» (Literatur: die erstarrte, vermarktbare Poesie?) und ein
Gegner aller Bestrebungen, «die Literatur zum blossen Objekt der Litera-
turforschung zu degradieren» S,

So hitte er also eine poetische Redaktion gefiihrt? So grosssprecherisch
gab sich Widmann nie. Doch war das Poetische fiir ihn nie nur ein Fluchtweg
zuriick in den Mirchenwald (so sehr er diesen liebte und als Dichter
gelegentlich aufsuchte). sondern immer auch ein Element des Widerstan-
des, eine Kraft gegen das Erstarren und Erkalten in einer Zeit, die fiir ithn
bereits alle Zeichen einer Spitzeit trug.

«Eine Eisenbahnkritik»

Es muss ungeheuer Spass gemacht haben, in den frithen achtziger Jahren
morgens den «Bund» zu 6ffnen und zu entdecken, was dem Redaktor fiir
seinen fiktiven Mitarbeiterstab wieder eingefallen sei. Auf den heutigen
Leser wirken die Feuilletons als ein Work-in-Progress, das in den achtziger
Jahren fulminant anfdangt. dann ruhiger, aber nie langweilig wird. Nicht ein
Kunst-Werk, sondern ein Schreib-Werk, berufs- und leserbezogen, ohne
bewussten Kunst-Anspruch. « Wenn Widmann kritisierte, rief er die Musen
an», behauptete Eduard Korrodi®. Das ist zehnmal zu pathetisch gesagt!
Wenn die Musen mit dem Feuilleton als Form etwas zu tun haben, geschieht
es insgeheim. So tauchen sie in Widmanns Texten auf: ungerufen.

Die im letzten Abschnitt erwédhnten fiktiven Mitarbeiter verschwinden
allerdings, wie sie gekommen, ebenso die literarischen Gespriche und
Kulturbriefe. Sie haben offenbar ihren Zweck erfiillt, das Feuilletongeschéft
in Schwung gesetzt. Nur Dr. Slop und Ex-Rektor Miislin bleiben bis zum
Schluss. Gerade Mr. Feuilleton tibrigens. der den Reigen eroffnet, bekommt
nur wenige Auftritte. Das noch so geschiiftige Eingeschlossensein entsprach
durchaus nicht dem Temperament und auch nicht dem Arbeitsstil Wid-
manns. Das zeigt eine andere Figur, die in den ganzen drei Jahrzehnten
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immer wieder auftaucht: der Spaziergidnger. Das ist freilich eine Figur
anderer Art, die sich nicht einfach auf die Feuilletonszene werfen und
wieder entfernen lidsst. Vom Autor ist sie nicht zu trennen: sie ist eine seiner
Rollen, und keine unwichtige, eine Tatigkeit, eine Maske, die das Gesicht
nicht verbirgt, sondern sichtbar macht — ist ein Teil von ihm.

Um Missverstandnissen vorzubeugen: ich denke hier nicht in erster Linie
an die vielen Reiseberichte, die Widmann zuerst im « Bund», dann in Buch-
form veroffentlicht, auch nicht an jene Feuilletons, mit denen er ein Ressort
betreute, das heute wohl «Tourismus» heissen wiirde — und das er auch zu
einem Ressort «Verkehrsfragen» und «Umweltschutz» machte. Ich meine
primér etwas anderes. Auch in der Funktion des Journalisten oder Litera-
turkritikers prasentiert sich Widmann hiufig als Spaziergdnger — oder auch
als Reisender. Unwillkiirlich erinnert man sich daran, dass er — dies gehorte
zu seinen Arbeitsbedingungen — nur vormittags auf der Redaktion war, den
Nachmittag hdufig fiir Spaziergiinge nutzte. Kollegen von heute, die mit
Neid auf eine so biedermeierlich anmutende Arbeitssituation schauen,
mogen sich durch die Bibliographie belehren lassen. dass zu Neid kein
Grund besteht und dass der Spaziergang, dass das Unterwegssein offenbar
ein ungeheuer inspirierender, effizienzsteigernder Arbeitsraum ist.

Der Spaziergang als Arbeitsraum: das ist eine Metapher, die thren Ur-
sprung in der Erfahrung hat. Eine Rezension von frithen Gedichten Chri-
stian Morgensterns (nicht die Galgenlieder) heisst im Untertitel « Eine Ei-
senbahnkritik» —, weil die Arbeit des Kritikers namlich unterwegs, zwischen
Bern und Luzern, stattfand, in jenem mobilen Arbeitsraum eben, den ein
Eisenbahncoupé dritter Klasse darstellen kann; kein schalltoter Raum (und
gerade deshalb eine Konzentrationssteigerung), sondern eine lebendige
Welt, zu der die offenen Fenster gehoren. «an denen ein kleiner Handlungs-
reisender oder ein Bauernknechtlein lehnt», und auch die «griinen Hiigel des
Emmentals und die tannenbestandenen Felsschroffen des Entlebuchs, die
links und rechts vorbeifliegen 10».

Unterwegssein, Gehen und Fahren haben bei Widmann zu tun mit der
Abfolge von Gedanken, Einféllen, Wahrnehmungen; mit einem ungezwun-
genen Tatigsein; sie konnen zu Metaphern fiir das Schopferische werden.
Der Viel- und Schnellschreiber Widmann las und schrieb, wie er ging und
fuhr: seine bewegliche Phantasie fand in der Bewegung im Raum ihre
Nahrung. Ohne Zaudern darf man ihn zu den grossen Spaziergidngern der
Literatur zdhlen; er ist im Wortsinn ein Vor-Laufer von Robert Walser.

Und das Motiv erhilt beiithm eine besondere Variante: es erscheint hdufig
(wenn auch nicht auf seinen grossen Wanderungen) als Spaziergang des
Journalisten, doch nicht im Sinne des Recherchierjournalismus. Der Spa-
ziergidnger-Journalist Widmann verfolgt keine Féhrte, treibt nicht Erkundi-
gungen ein. Aber er ist auch kein Flaneur, der seine Distanz wahrt. Wer
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unterwegs ist, befindet sich in einer erhdhten Erwartungshaltung: nach
einem Satz des Heraklit findet einer, der nichts erwartet, auch das Unerwar-
tete nicht, auf das der Spaziergidnger bei Widmann sich zubewegt.

Es ist beeindruckend, was dem Journalisten da unterwegs alles in das
Feuilleton fallt. Und zwar ist es immer wieder das Urspriingliche, Spontane,
Elementare, was dem Reisenden begegnet, ihm leibhaftig entgegentritt: ein
schwermditiges Lied, ein Erdgeist, spielende Kinder. Offensichtlich braucht
auch der Journalist (denn in dieser Rolle und nicht als traumender Poet ist
Widmann ja unterwegs) den Kontakt mit dem Urspriinglichen, dem Lebens-
grund, um wirken zu konnen. Das Lied (zu Ehren eines Anarchisten) und
der Erdgeist (der die Korruption der Dorfméchtigen aufdeckt) verlocken
nicht zum Trdumen, sondern regen den Zeitungsmann zum Nachdenken —
und zum Handeln an 11!

Aber auch der Literaturkritiker kommt unterwegs auf seine Rechnung.
Ob es nun wahr ist oder nur gut erfunden: am Ende der «Eisenbahnkritik»
tiber die Morgenstern-Gedichte betritt ein Mann mit einem veritablen
Morgenstern den Waggon (er will ihn zu einem Festspiel oder ins Museum
bringen). Die Waffe dient aber nicht als Zeichen fiir kriegerische Auseinan-
dersetzungen —die Gedanken des Kritikers gehen rasch zu einem Volkslied,
das nicht ein Kdmpfer, sondern ein Daheimgebliebener singt — und das fiir
die echte, von keinen Manierismen getriibte Poesie steht.

«Da gab es uns vollig einen Ruck»

Der Literaturkritiker Widmann: auch wenn man ihn kaum mehr kennt,
immer noch eine Legende, ein Naturereignis. Was hat er nicht alles gelesen,
besprochen, veroffentlicht, weiterempfohlen, ein Igel, der immer schon da
ist, und der Hase dazu. Dreissig Biicher die Woche habe er angesehen und
rezensiert, so will es die Fama wissen, und auch wenn man bedenkt, dass er
viele, wohl die meisten, in Sammelbesprechungen (oft unter dem Titel
«Lesezimmer») nur eben nannte, bleibt die Leistung, die nur ein Teil der
ganzen Redaktionsarbeit ist, enorm. Er war sich nicht zu gut, auch Ephe-
meres zu besprechen; Autoren, die man spiter kaum mehr kannte, hat er
dutzendweise vom Tisch gefegt; er ist in die Tiefe der Produktion herabge-
stiegen, die sonst Kritiker von Rang und Namen nicht einmal mit den
Fingerspitzen beriihren.

Eine Karrnerarbeit — und warum hat er sich ihr unterzogen? Vor allem
wohl aus jener Gewissenhaftigkeit, die, bei aller Leichtigkeit der Arbeits-
weise, beiihm so stark war. Den Informationsauftrag der Zeitung hat er von
Anfang an ernst genommen und es als seine Aufgabe angesehen, den Leser
auch in seinen einfacheren Lese-Gewohnheiten nicht im Stich zu lassen. So
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konnte er durchaus eine Unterhaltungsschriftstellerin wie die Marlitt ver-
teidigen gegen ungerechtfertigte Vorwiirfe: aber umgekehrt sah er es auch
fiir seine Pflicht an, das Verwerfliche zu brandmarken. So schreibt er iiber
ein antisemitisches Pamphlet: « Beim Lesen fiihlt man sich erniedrigt, und
niemals wiirden wir freiwillig, ohne unsere Kritikerpflicht, ein solches Werk
zur Hand genommen haben, das wesentlich eine Spekulation auf die Dumm-
heit und Urteilslosigkeit der Leser ist. 12»

Sich gleichsam mit dem Leser gegen das Schlechte zu verbiinden, ist aber
nur ein Impuls seiner Kritikertétigkeit: ein anderer. der wichtigere, gerade
wenn es um belletristische Werke geht, ist aber wohl der Wunsch, im Neuen,
noch Unbekannten den Beweis zu finden, dass das Poetische weiterlebe,
auch in der Gegenwart und in unserem Landstrich. Folgendermassen be-
schreibt er seine Begegnung mit dem Erstling der noch unbekannten, unter
méannlichem Pseudonym publizierenden Ricarda Huch: « Mechanisch und
miide, nur vom Pflichtgefiihl geleitet, langten wir eines Abends nach einem
Bande neuer lyrischer Gedichte . . ., der schon seit Wochen neben anderen —
ach! so vielen anderen Biichern auf unserem Arbeitstische lag. Was wirds
wieder sein, dachten wir seufzend. (...) Aber kaum hatten wir zu lesen
begonnen, schon ordentlich mit dem ersten Gedicht — da gab es uns vollig
einen Ruck. Alle Lebenskriifte erwachten, die Miidigkeit war verschwunden;
wir spiirten in dem Buche in unserer Hand eine lebendige Seele. 3»

In einfachen Worten ist da eine Erfahrung beschrieben, die jeder kennt.
der sich professionell mit Literatur beschiftigt; Ermiidung und Ubersitti-
gung so gut, wie die plotzliche, vom Buche ausgeloste, aber von innen
kommende Bewegung. Sie allein i1st noch kein Giitezeichen des Buches.
beinhaltet kein Urteil (es ist die «/ebendige Seele», nicht das « Gute», was den
Ruck initiiert); die argumentierende, abwégende Kritik setzt erst nachher
ein. Aber das Entscheidende ist doch der Impuls, der aus der Beriithrung mit
dem Lebendigen kommt. Und was hier «Ruck» genannt wird, bleibt kein
Einzelfall. « Luftspriinge des Vergniigens machen» mochte der Kritiker bei
der Lektire der « Weligeschichtlichen Betrachtungen» Jacob Burckhardts,
auch da setzt sich das geistige Vergniigen an der «unendlichen Feinheit eines
Gedankens» '+ 1n korperliche Bewegung um. Nicht selten stehen solche
Luftspriinge des Entziickens, manchmal auch des Argers, gleich am Anfang
einer Rezension, als beginne der Eiskunstldufer seine Kiir mit einer Pirou-
ette oder einem Sprung. «Gott segne die Dichter und drehe den Schriftge-
lehrten den Hals um. Amen» 35, so, fulminant und frech, beginnt die Rezen-
sion des Briefwechsels zwischen Keller und Storm.

Widmanns Anfangssidtze: Man konnte daraus ein ganzes Vademecum fiir
Nachwuchskritiker zusammenstellen! Und es handelt sich nicht nur um
stilistische Artefakte. Unverkennbar: in diesen Spriingen, Wiinschen und
Verwiinschungen, da erwacht seine Lebendigkeit oft nach grauen Zeiten, in
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denen er die Rezensionsfron als Raub an seiner Lebenszeit beklagt hat: sie
sind die Impulse. die ein Feuilleton in Fahrt setzen, bis es sich wie von selber
schreibt. Doch keineswegs sind die Kritiken Widmanns einfach ein Feuer-
werk von Einfillen, Pointen, schlagfertigen Bemerkungen. Ist der Impuls
einmal gesetzt, ist der Weg frei fiir eine ruhige, differenzierte, im guten Sinn
ausgewogene Argumentation: gerade in dieser Hinsicht ist Widmann dem
im 19. Jahrhundert in Wien wirkenden Ludwig Speidel verwandt. Auch eine
gewissermassen brave Berichterstattung kann einsetzen, sogar mit einem
Hauch Langeweile versehen. Nicht alle seine Essays sind perfekt geformt:
sie zu Uberarbeiten, fehlte dem Redaktor oft die Zeit: aber immer wieder
sind da stilistische Glanzlichter, Bilder, kleine Explosionen. welche die
Berufsroutine zerreissen.

Als eine solche Explosion wirkt der Ausdruck, der in einem Brief des
Sechzigjdhrigen auftaucht: «die Lust am Plétzlichen». (In einem Brief an
einen jiingeren Kollegen: « Auch ich glaube, dass Sie am Feuilleton nicht mit
dieser sich tiglich erneuernder Lust am Plotzlichen arbeiten, wie sie zum
Beispiel mir eigentiimlich war»10.) Sie kommt einem in den erwihnten
stilistischen Pirouetten und Spriingen leibhaftig entgegen, diese Lust am
Plotzlichen — und ist zugleich (das zeigt schon der Kontext des Wortes) das
Lebenselement des Journalisten. Ohne sie hdtte Widmann wohl schwerlich
seinem Beruf dreissig Jahre die Treue gehalten. Aber auch der Reisende hat
daran teil, wenn auch auf andere Art: « Eine Reise ist fiir mich eine Kette von
Uberrumpelungen mit Gefiihlseindriicken, auf die ich freudig reagiere. Ein
itberraschter Mensch macht aber jedenfalls sein natiirliches Gesicht. 17»

I'Carl Spitteler., Autobiographische Schriften, S. 171. Gesammelte Werke, Bd. VI,
Ziirich 1947.-2J. V. Widmann, Briefwechsel mit Henriette Feuerbach und Ricarda Huch,
hg. von Charlotte von Dach. Ziirich 1965. S. X. — 3 Widmann. Elisabeth und Max, J. V.
Widmann, ein Lebensbild. 2 Bde., Frauenfeld 1922/24. Bd. 1. §. 119. -4a.a.O.. S. 234. -
3 Ursula Miiller, J. V. Widmann als Literaturkritiker. Diss. Bern. 1952 (Mit Bibliographie).
-6 Calvino, Italo, Sechs Vorschlige fiir das nidchste Jahrtausend. Miinchen 1991, S. 11. -
7Walser, Robert, Briefe, Frankfurt 1979, S. 13. - 8 Dreissig Jahre Feuilleton, S. 47. In:
Festbeilage zu Ehren des neuen Bund Hauses, 1911. -9 In Frankfurter Allgemeine, 9. 11.
1911. - 10 Gedichte von Christian Morgenstern. Bund 1902, Nr. 177/78. - 11 Vgl. folgende
Texte: «Ein unterdriickter Leitartikel» (Bund 1884, 277). Das Lied des Caserion (Neue
freie Presse 2. 8. 1900), «Schlimme Pflocke» (Bund 1905, Nr. 286). — 12 «Das grosse
Pamphlet wider die franzosischen Israeliten von Eduard Driimont. (Bund 1887, Nr. 49).
- 13«Richard Hugo». (Bund 1891, Nr. 41). — 14 Jacob Burckhardt iiber Weltgeschichte
(Bund 1906, Nr. 7/). =15 Bund 1903, Nr. 278. — 16 Brief an E. Hiigli. 7. 7. 1902 (zitiert Miiller
a.a.0.,S. 23. - 17 Vorwort zu «Spazierginge in den Alpen», 3. Auflage, Zitiert Lebensbild,
Bd.2,a.a.0.,S. 122.
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