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3d) f>atf einen ^anieraèen.
93on ©arl (Sgtoff.

r\ruf bem fonnentoarmen ®ad> her QSoglenalphüite haben ftcEj'S
«XI brei ©enügfame bequem gemacht. ®'te §änbe im 3laden Oer»

fchränlt, bilden fie finnenb unb träumenb ing 2Beite. Qïïetertief
liegt ringgum ber ©cfmee. 2Bie burch eine halbgeöffnete ©ürfpalte
fd)immert baë ftromburd)raufd)te Qüfeintal herauf. QHtt Sang unb
$Iang ift bort unten ber Frühling in all feiner bräutlidjen ©d)ön»
heit eingesogen. SBeiff fchimmern unb flimmern bie ^irfcpbäume
im 23Iütenfchnee.

QXn gartgeränberien Sämeeglödlein, an golbgelben Primeln unb
lilafarbigen Qlnemonen borüber ift ber ^aühitng am 23erghang
emporgeftiegen. Qtatlog fteht er bor ben bräuenben ©djneemaffen
beg abgiehenben SBinterg. Schüchtern nur, alg ahne eg beg Sengeg
kommen, hebt fid) bag filbergraue ®ach ber einfamen Sennhütte
aug ben Schneehügeln.

fjlimmergolb riefelt burch bie impofanten f^eifenfenfter ber toeiff»
gebänberten 6?reugberggaden. 5?eine QWenfchenfeele toeit unb breit.
23on unfern Schuhen tropft ber ©cfmee unb riefelt in Silberperlen
über filgig»graue ®acpfd)inbeln. 23erftoï)Ien blingelt fjreunb 25.

über bie Schultern meineg
©odjterleing hintoeg gum
erften 6?reugberg hinüber.
„Schabe, bag mir fein
gtoeiteg Seil mitgenom»
men haben."

„probieren toir'g alfo
mit beut ,Qtoeiten' ",fd)Iug
ich begütigenb bor.

2Iuf gutartigem, trag»
fähigem Sdjnee fteigen
mir munter bergan, ©in
bereifter, felfiger ©teil*
abfah gibt einen 23or»

gefdmtadbeffen, toag ung
beborftehen fann. QBalb

ift bie ©dharte gtoifchen
bem gtoeiten unb brüten
Sîreugberg erreicht, ©in
froftig » falter, fonnen»
armer 5?amin, ber bag ©e»
toänbe toie eine Qorneg»
falte burd)furd)t, gief)t unfer aller Qßlide auf fid). ®ie nädjfte
Sßiertelftunbe fchon muff bie ©ntfcfjeibung bringen. ®och meine
Qlfmung, bie id) toortlog mitgefchleppt, hatte mid) nicht getäufcht:
eigüberronnen finb bie S?amintoänbe, glatt toie Samt angufühlen.
2Bag nun? Qüod) fpridü niemanb bon Qlmfehr. ©rlebnighungrig
hatten toir ung aug ber füfflichen fßrad)t beg Salfrühüngg hinauf»
geflüchtet in bie ®egion ber tointerlid) rauhen QSerge. 253arum alfo
nicht toenigfteng einen 23erfud) toagen? ©in 23Iid in bie abenteuer»
luftigen Qlugen meineg ©öchterleing berrät, toag id) toiffen muhte.
Qlffo brauf!

©mfig ferbt ber fßidel bie trügerifche ©lafur. ®anbbreite eigfreie
frieden reihen ftd) aneinanber toie Stufen auf einer Setter. 2Benig
fpäter fteige id) auf beg "Jreunbeg breite Schultern. 21nb toieberum
fplittert bag fpröbe ©ig, riefelt ber fjlimmerfiaub bem ©efährten
in ben Staden, ©ein auggefiredter QIrm muff toeiter helfen. — Qum
fehtenmaf redt unb ftredt fid) ber bunfle 5?amin, big er gu oberft
bod) ein paar ©onnenftrahfen erhafcht.

©etoonnen! — Olm ftraffen ©eil folgen bie ©efährten. ©in paug»
badiger SHäbchenfopf taucht auf unb um ein geringeg fpäter beg
treuen fjreunbeg fonngebräunteg ©efidjt. „23m nur neugierig, toie
toir ba toieber hiaunterfommen", höre id) eine fpöttelnbe ©timme
hinter mir.

Schulter an Schulter fitsen toir auf bem ©ipfel, tounfdffog glüd»
lief), toie reich befchenfte Einher, ©oll ich fagen, toag toir empfanben?
®ie QStenfchen beg Qlltertumg hatten ihre ©otter, toir unfere 23erge.

Qubelnbe ®afeingfreube erfüllte ung, reftfog gefüllte 33ergfteiger»
fefmfucht. 2Inb bann ber fülle ©tolg, bag geftecfte Qiel trot) allen
®inberniffen erreicht gu haben! — ®ag ift'g, toag ung immer toieber
antreibt gu neuen ®aten unb ung emporgiefü aug bem Sumpf fatter
Sebenggufriebenheü. ®ag 23etoufftfein, aug eigener S?raft ein ©lüd
erobert gu haben, „ift Sohn, ber reichlich lohnet". Oltogen bie
fßhiüfter unfer ®un öerbammen, toag üerfd)Iägt'g. QBir gählen
ung toeber gu ben auggefprothenen ©efühlgtouriften, benen eine
befd)aulid)e Qtaft auf Ieid)terreid)barer, fonniger 2Barte bie höchfte
23efriebigung bietet, noch möchten toir fenen beipflichten, bie fid)
in lächerlicher ©ttelfeit an allen möglichen 2Mnben unb âlber»
hängen fcpinben, nur um nachher üor anbern brillieren gu lönnen.
Qlng genügt bie QXnerfennung, bie toir felbft ung gotten. 3tid)t bie
Stunben unb ©tufen, bie toir benötigten, nicht bie Qahl ber ge»
fchauten ©ipfel ift unfer Sohn, fonbern bag innere ©rlebnig.

Slnfagbar friebüch liegen tief unten, gu unfern Hüffen, bie ®örf»
lein in ber blühenben Sengegherrlichfeit. ®er feftlicf) blaue Gimmel,
bie gange 2latur fcheint fich unferer Sour freuen gu tootten. f^irn»
fchimmernbe QBeiten tun fich auf. Srohig reden fich ta Often alg
marfantefte ©eftalten bie Qïote 2Banb unb 3imbafpit)e bem
Sid)t entgegen. QHit ruhiger, tiarer Sinie ftehen bie 23erge in

ber grojfen QMütaggruhe.
fîern im 2Beften branben,
2ßette htaer QBette, bie

©larnerberge heran,
überragt bon einer traft»
betten "Jirngeftalt. ©ruf)
bir, ftolger ®öbi! 2Inb
toenn mich ber trotäge
©efette bor fahren auf
feinem ©ipfel fd)nöb ent»
täufepte, meiner Siebe gu
ihm bermag bieg feinen
Qlbbrud) gu tun. ©in23ier»
telfahrhunbert aftiber
ÇBergfteigerei liegt ba»

gtoifchen. QBie biel liebe
©rinnerungen birgt biefer
Qeitraum. 2Inb toie oft
habe ich feither auf ein»

famen ©ipfeln bag grojfe,
fülle ©lüd gefunben.

©ine gelbfdmäblige
®ohIe hufd)t toie ein ©chatten um ben ©ipfel. 2Bir mad)en bag Seil
gured)t unb treten ben Qlbftieg an. QBenig SBorte fatten. QSalb ift
ber bereifte ^amin erreicht. 2tnb toie in einer $heaterberfenfung
tauchen bie ©efährten am ftraffen Seil in bie frofüg»fa!te ©iefe
hinunter.

„2ta<htommen!" — ÇRafcfj toirb bag ©eil hoppelt um einen $el3»
gaden gelegt. 23alb fteht auch ber Iet)te toohlgeborgen auf fieperem
©runbe.

©genentoechfel! — ®runten auf ber ©ämbtiferalp empfängt ung
ber 23ergfrüf)Iing mit äff feinem QMrdiengauber. OHitten in einem
3ïïeer bon ©chneeglödlein liegen ein paar braune Süttlein, gludft
irgenbtoo unter ©chneereften berborgen ein armfeligeg 2BäfferIein.
2In fonniger Süttentoanb bietet fich ang ein befchetbeneg fplähd)en
gu befcpaulicher 2tuhe unb Qtaft. SSunfcpIofeg ©lüdlichfein gittert
leife in ung. Qlnb über bie fubelnbe, blühenbe fjrühünggpracht
hintoeg toanbern bie ©ebanten nochmalg hinauf gu ben ftolgen
23ergen. Sange haben toir heute um ben ©rfolg gebangt. Qlber
fotten toir bie 23erge barum toeniger lieben, toeil fie ihre ©djon»
heit nicht leichtfinnig berfdienften?

®ie ©efchichte fcheint gu ©nbe, ift eg aber bod) nicht. Qllg bie
ipfingftgioden etliche 2Bod)en fpäter ihre frohe 23otfd)aft über bie
Sanbe trugen, toar bag Qlnfahlid)e gefd)ehen. 2Beit hinten tm
©chtoenbetal, in einer einfamen ©epeune, fanb ich meinen lieben
23ergfreunb toieber. Qïlit füll gefalteten Sfänben lag er bleich unb
blutbefledt im engen, fd)toargen Schrein, ©ebrochen toaren bie

S^reugberae bon ber ©arerlüde aug (Dfttrnufnnijmc non 5. gieifet«
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dem sonnenwarmen Dach der Voslenalphütte haben sich's
-â drei Genügsame bequem gemacht. Die Hände im Nacken

verschränkt, blicken sie sinnend und träumend ins Weite. Metertief
liegt ringsum der Schnee. Wie durch eine halbgeöffnete Türspalte
schimmert das stromdurchrauschte Vheintal herauf. Mit Sang und
Klang ist dort unten der Frühling in all seiner bräutlichen Schönheit

eingezogen. Weih schimmern und flimmern die Kirschbäume
im Blütenschnee.

An zartgeränderten Schneeglöcklein, an goldgelben Primeln und
lilafarbigen Anemonen vorüber ist der Frühling am Berghang
emporgestiegen. Matlos steht er vor den dräuenden Schneemassen
des abziehenden Winters. Schüchtern nur, als ahne es des Lenzes
Kommen, hebt sich das silbergraue Dach der einsamen Sennhütte
aus den Schneehügeln.

Flimmergold rieselt durch die imposanten Felsenfenster der weih-
gebänderten Kreuzbergzacken. Keine Menschenseele weit und breit.
Von unsern Schuhen tropft der Schnee und rieselt in Silberperlen
über filzig-graue Dachschindeln. Verstohlen blinzelt Freund B.
über die Schultern meines
Töchterleins hinweg zum
ersten Kreuzberg hinüber.
„Schade, das wir kein

zweites Seil mitgenommen

haben."
„Probieren wir's also

mit dem Zweiten' ".schlug
ich begütigend vor.

Auf gutartigem,
tragfähigem Schnee steigen
wir munter bergan. Ein
vereister, felsiger Steilabsatz

gibt einen
Vorgeschmack dessen, was uns
bevorstehen kann. Bald
ist die Scharte zwischen
dem zweiten und dritten
Kreuzberg erreicht. Ein
frostig-kalter, sonnen-
armer Kamin, der das
Gewände wie eine Iornes-
salte durchfurcht, zieht unser aller Blicke auf sich. Die nächste
Biertelstunde schon muh die Entscheidung bringen. Doch meine
Ahnung, die ich wortlos mitgeschleppt, hatte mich nicht getäuscht:
eisüberronnen sind die Kaminwände, glatt wie Samt anzufühlen.
Was nun? Noch spricht niemand von Arnkehr. Erlebnishungrig
hatten wir uns aus der süßlichen Pracht des Talfrühlings
hinaufgeflüchtet in die Megion der winterlich rauhen Berge. Warum also
nicht wenigstens einen Versuch wagen? Ein Blick in die abenteuerlustigen

Augen meines Töchterleins verrät, was ich wissen muhte.
Also drauf!

Emsig kerbt der Pickel die trügerische Glasur. Handbreite eisfreie
Flecken reihen sich aneinander wie Stufen auf einer Leiter. Wenig
später steige ich auf des Freundes breite Schultern. And wiederum
splittert das spröde Eis, rieselt der Flimmerstaub dem Gefährten
in den Nacken. Sein ausgestreckter Arm muh weiter helfen. — Zum
letztenmal reckt und streckt sich der dunkle Kamin, bis er zu oberst
doch ein paar Sonnenstrahlen erhascht.

Gewonnen! — Am straffen Seil folgen die Gefährten. Ein
pausbackiger Mädchenkopf taucht auf und um ein geringes später des
treuen Freundes sonngebräuntes Gesicht. „Bin nur neugierig, wie
wir da wieder Hinunterkommen", höre ich eine spöttelnde Stimme
hinter mir.

Schulter an Schulter sitzen wir auf dem Gipfel, wunschlos glücklich,

wie reich beschenkte Kinder. Soll ich sagen, was wir empfanden?
Die Menschen des Altertums hatten ihre Götter, wir unsere Berge.

Jubelnde Daseinsfreude erfüllte uns, restlos gestillte Bergsteigersehnsucht.

And dann der stille Stolz, das gesteckte Ziel trotz allen
Hindernissen erreicht zu haben! — Das ist's, was uns immer wieder
antreibt zu neuen Taten und uns emporzieht aus dem Sumpf satter
Lebenszufriedenheit. Das Bewuhtsein, aus eigener Kraft ein Glück
erobert zu haben, „ist Lohn, der reichlich lohnet". Mögen die
Philister unser Tun verdammen, was verschlägt's. Wir zählen
uns weder zu den ausgesprochenen Gefühlstouristen, denen eine
beschauliche Vast auf leichterreichbarer, sonniger Warte die höchste
Befriedigung bietet, noch möchten wir jenen beipflichten, die sich
in lächerlicher Eitelkeit an allen möglichen Wänden und Aber-
hängen schinden, nur um nachher vor andern brillieren zu können.
Ans genügt die Anerkennung, die wir selbst uns zollen. Nicht die
Stunden und Stufen, die wir benötigten, nicht die Zahl der
geschauten Gipfel ist unser Lohn, sondern das innere Erlebnis.

Ansagbar friedlich liegen tief unten, zu unsern Füßen, die Dörflein
in der blühenden Lenzesherrlichkeit. Der festlich blaue Himmel,

die ganze Natur scheint sich unserer Tour freuen zu wollen. Firn-
fchimmernde Weiten tun sich auf. Trotzig recken sich im Osten als
markanteste Gestalten die Note Wand und Jimbaspitze dem
Licht entgegen. Mit ruhiger, klarer Linie stehen die Berge in

der großen Mittagsruhe.
Fern im Westen branden,
Welle hinter Welle, die

Glarnerberge heran,
überragt von einer
kraftvollen Firngestalt. Gruß
dir, stolzer Tödi! And
wenn mich der trotzige
Geselle vor Iahren auf
seinem Gipfel schnöd
enttäuschte, meiner Liebe zu
ihm vermag dies keinen
Abbruch zu tun. Ein
Bierteljahrhundert aktiver
Bergsteigerei liegt
dazwischen. Wie viel liebe
Erinnerungen birgt dieser
Zeitraum. And wie oft
habe ich seither auf
einsamen Gipfeln das große,
stille Glück gefunden.

Eine gelbschnäblige
Dohle huscht wie ein Schatten um den Gipfel. Wir machen das Seil
zurecht und treten den Abstieg an. Wenig Worte fallen. Bald ist
der vereiste Kamin erreicht. And wie in einer Theaterversenkung
tauchen die Gefährten am straffen Seil in die frostig-kalte Tiefe
hinunter.

„Nachkommen!" — Nasch wird das Seil doppelt um einen
Felszacken gelegt. Bald steht auch der letzte wohlgeborgen auf sicherem
Grunde.

Szenenwechsel! — Drunten auf der Sämbtiferalp empfängt uns
der Bergsrühling mit all seinem Märchenzauber. Mitten in einem
Meer von Schneeglöcklein liegen ein paar braune Hüttlein, gluckst

irgendwo unter Schneeresten verborgen ein armseliges Wässerlein.
An sonniger Hüttenwand bietet sich uns ein bescheidenes Plätzchen
zu beschaulicher Ruhe und Rast. Wunschloses Glücklichsein zittert
leise in uns. And über die jubelnde, blühende Frühlingspracht
hinweg wandern die Gedanken nochmals hinauf zu den stolzen
Bergen. Lange haben wir heute um den Erfolg gebangt. Aber
sollen wir die Berge darum weniger lieben, weil sie ihre Schönheit

nicht leichtsinnig verschenkten?
Die Geschichte scheint zu Ende, ist es aber doch nicht. Als die

Pfingstglocken etliche Wochen später ihre frohe Botschaft über die
Lande trugen, war das Ansahliche geschehen. Weit hinten im
Schwendetal, in einer einsamen Scheune, fand ich meinen lieben
Bergfreund wieder. Mit still gefalteten Händen lag er bleich und
blutbefleckt im engen, schwarzen Schrein. Gebrochen waren die
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ließen Qlugen, Me fo fchonheitgburftig in bte QBelt geblicft. Sie
<23erge, bie mein atmer greunb fo feljr geliebt, ßatten ißn mir ge*
geben unb toieber genommen,

Çffiie gefiiEjItoë fait unb fremb lag nun bag liebbertraute Sal
bor mir im nächtlichen ©cßtoeigen. ©ine Ieife, ftumme Srauer feinen
über alleg gebreitet. Sfart fdjnitt bie Silhouette beg Qlnglücfggrateg
in ben Qtadjthimmel hinein. Qtur bie Sterne über mir funfeiten in
ihrem ruhig4üften ©lange, alg ob nichtg gefdjehen fei.

Schtoer tourbe mir ber Qlbfdjieb oon bem lieben Soten. fÇrembe
Qïianner trugen ben blumengefcßmücften Sarg in bie fternflimmernbe
Stacht htnaug. Qtnb mir toar'g, alg hörte ich int ©leichmah ber Oer«

hattenben Sritte ben OShtÜhnrug ber fdjlichten Sßolfgtoetfe:
„3ch hatt' einen 5?ameraben..

Don ber Tageslänge in ben 12 Monaten bes Jahres.
Im Januar nimmt Ber Tag um 1 Stunbe 10 ïïlinufen zu.

„ Februar

„ JITärz

Hpril

„ TTTai

„ Juni

„ Juli

„ flugujt

„ September

„ Oktober

„ JTouember

„ Dezember

„ 1 38 „
„ 1 45

„ 1 40

„ 1 27 „
„ — 17

„ — 57 ab.

„ 1 46

„ 1 43
1 41 ff

„ 1 22 „
„ - 17 tt
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lieben Augen, die so schönheitsdurstig in die Welt geblickt. Die
Berge, die mein armer Freund so sehr geliebt, hatten ihn mir
gegeben und wieder genommen.

Wie gesühllos kalt und sremd lag nun das liebvertraute Tal
vor mir im nächtlichen Schweigen. Eine leise, stumme Trauer schien
über alles gebreitet. Hart schnitt die Silhouette des Anglücksgrates
in den Machthimmel hinein. Nur die Sterne über mir funkelten in
ihrem ruhig-stillen Glänze, als ob nichts geschehen sei.

Schwer wurde mir der Abschied von dem lieben Toten. Fremde
Männer trugen den blumengeschmückten Sarg in die sternflimmernde
Nacht hinaus. And mir war's, als hörte ich im Gleichmaß der
verhallenden Tritte den Rhythmus der schlichten Volksweise:

„Ich hatt' einen Kameraden..."

Von der ?ages!änge in den 12 Monaten des Zahres.
Im Zsnusr nimmt der Isg um 1 Stunde 10 Minuten ru.

„ bebrusr

„ Msrr

„ llpril
„ Mm
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„ liooember
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„ 1 38
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„ 1 40
1 27

„ — 17

„ — 57 Sb.

„ 1 4ö
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1 22
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