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Wochenchronik.
Aus der »undesyersammluug,

Bern, den IS. Dezember.
Die weihnachtlichen Tannenwälder, die eben jetzt

mitten in der Bundesstadt erstehen, mahnten die
eidgenössischen Räte, den Sessionsschluß zu bestimmen.
Sie haben ihn auf den kommenden Freitag angesetzt.
Nun gilt es noch reinen Tisch zu machen, damit man
mit gutem Gewissen gegenüber Volk und Vaterland
Festtage feiern kann.

Der N atio n alr at hat die spärliche bundesrätliche

Weihnachtsspende für die notleidenden Greise
von Fr. 400 060 auf Fr. 500,000— erhöht. Das
scheint eine stattliche Summe zu sein, im Verhältnis
zur Zahl der Unterstützungsbedürftigen ist sie gering.
Immerhin wird die Stiftung für das Alter
diesen alljährlichen Zuschuß freudig begrüßen und —
so hoffen wir zuversichtlich — trotz aller Anfechtungen
betreffend ihre konfessionellen Tendenzen für eine
gerechte Verteilung besorgt sein.

Ein Traktandum, das viele Frauen interessier:,
wurde vom Nationalrat in zwei Sitzungen behandelt,
die sogenannte Branntwein-Initiative.
Die Bezeichnung ist irreführend. Im Gespräch kann
man gelegentlich feststellen, daß Alkoholvorlage und
Initiative nicht etwa nur von Frauen, auch von
Männern in Eins verschmolzen werden. Sie bilden

aber zwei ganz verschiedene Abstimmungsvorlagen,
über die man sich klar werden muß. Die

Branntwein-Initiative lautet!
„Die Kantone und Gemeinden sind berechtigt, auf

ihrem Gebiet die Fabrikation und den Verkauf der
gebrannten Wasser, die zum Genuß bestimmt sind,
zu verbieten.

Der Erlaß oder die Aufhebung solcher Verbote
können sowohl nach den Bestimmungen des kantonalen

Rechts erfolgen, als auch durch Volksabstimmung

brr.chl'.gMi U^w^sol )' à
Die Initiative wurde der Bundeskanzlei schon am

10. November 1921 mit 140,701 gültigen Unterschriften
eingereicht. Nach siebenjährigem Scheintod soll

sie nun zum Leben erweckt werden oder endgültig
sterben. Im Namen der Mehrheit der Kommission
beantragte Herr Zimmerli, Luzern, es sei dem
Volke Verwerfung des Begehrens zu empfehlen. Bei
aller Anerkennung der guten Absichten, welche der
Initiative zugrunde liegen, sei sie praktisch anfechtbar,

denn sie verbietet wohl Fabrikation und Verkauf
des Schnapses, nicht aber den Schnapskonsum. Im
gegenwärtigen Zeitpunkt stellt sie eine Gefährdung
der Alkoholvorlage dar, die eine gründlichere Lösung
des Schnapsproblems bringen will. Die seinerzeit
von den Initianten durchgeführte Probeabstimmung
über die Lokaloption kann nach Meinung des
Referenten für die Stellungnahme des Rates nicht als
wegleitend gelten. Im Namen der Minderheit der
Kommission beantragte Herr Höppli, Frauenfeld,
die Initiative mit der Empfehlung auf Annahme an
das Volk zu leiten. Der Rat sollte sich nicht zum
Totengräber einer guten Idee hergeben. Der Antrag
wurde von den sozialistischen Gesinnungsfreunden des
Herrn Höppli unterstützt. Auch der parteilose Dr.
Hoppeler, Zürich, sprach sich für die Initiative aus.
Schließlich wurde mit Namensaufruf über die
Anträge abgestimmt. Mit 115 gegen 53 Stimmen bei
2 Enthärtungen gelangte der Antrag der
Kommissionsmehrheit zur Annahme, wonach
die Initiative den Stimmbürgern zur Verwerfung
empfohlen wird. Für den Minderheitsantrag stimm¬

ten geschlossen die Sozialdemokraten, ferner der
Kommunist Bringolf, die Katholisch-Konservativen: Bi-
roll, Iobin und Scherrer, der Freisinnige von Arx,
die Bauernparteiler Müller und Leuenberger, der
Sozialpolitiker Gadient und der Parteilose Dr.
Hoppeler.

Der Ständerat hat den Voranschlag der
Eidgenossenschaft in raschem Tempo durchberaten.
Das Militärbudget mit seiner Ausgabenerhöhung
wurde ei n st i m m i g angenommen. Eine etwas
lebhafte Diskussion entspann sich nur bei der Frage, ob
dem sozialistische» schweizerischen Arbeiterturn- und
Sportverband die vom Bundesrat vorgeschlagene
Subvention aus dem Militärkredit zu bewilligen
sei. Die Mehrheit der Kommission stimmte dem Chef
des Militärdepartements, Herrn Scheurer, bei, daß
für die Beitragsleistung das turnerische Ziel des
Verbandes, nicht aber seine politische Richtung ausschlaggebend

sei. Die Minderheit der Kommission konnte
sich dieser Logik nicht anschließen. Die Herren de
Meuron und de Weck bezeichneten es als widersinnig,
daß man einer Organisation, deren Mitglieder samt
und sonders das Militärbudget bekämpfen, einen
Beitrag aus dem Militärkredit zuspricht. Mit 19
gegen 10 Stimmen wurde die Subvention bewilligt.

Bei der Beratung der Ausgaben des Volkswirt-
schaftsdepartements kam der Referent, Herr Diet-" i, Solothurn, u. a. auf die Schweizerische
Ausstellung für Frauenarbeit zu sprechen.

Als erfreulich bezeichnete er es, daß nach
Mitteilungen von kompetenter Seite die Saffa ihr Ea-
rantiekapital, also auch den Garantiàpitalanteil des
Bundes, zurückzahlen kann. „Wie die moralische Wirkung

der Saffa in Bezug auf das Frauenstimmrecht
zu bewerten ist", so fuhr der Redner fort, „das bleibe
dahingestellt."

Der Bölkerbundsrat.
Luganos große Tage sind vorüber. Das politische

Stimmungsbarometer zeigte bis zur letzten Stunde
einen wechselnden Stand, bald Trübung, bald
Aufheiterung. Unmittelbar vor Schluß der Session kam
es sogar zu einem Gewitter. Das war im Augenblick,
da der polnische Minister Zaleski unerwartet auf
die Tätigkeit des deutschen Volksbundes in polnisch
Oberschlesien zu sprechen kam und diese Organisation
antipolnischer Treibereien bezichtigte. „Das ist
unerhört", mit diesen Worten schlug, wie gemeldet wird,
Dr. Stresemann auf den Tisch. Darob
Entsetzen! Es kam den Völkerbundsherren eine leise
Ahnung, daß dieser undiplomatisch spontane
Ausbruch eine symbolische Bedeutung haben könnte, etwa
die, daß sich auch das friedfertigste Deutschland nicht
alles gefallen läßt.

Nachdem bereits Blut geflossen ist, besinnt man
sich in Bolivien und Paraguay darauf, daß
die Mitgliedschaft zum Völkerbund die schiedsgerichtliche

Erledigung von Streitigkeiten auferlegt. Beide
Staaten erklären sich jetzt bereit, das Schiedsgerichtsanerbieten

der panamerikanischen Konferenz
anzunehmen. Die Regierung von Bolivien befahl den
Leitern der militärischen Posten, jegliche Angriffe
einzustellen.

In Afghanistan ist Heller Aufruhr
ausgebrochen. Einheimische Stämme haben sich gegen die
Reformen des Königs Amanullah erhoben. Ueber
Kabul ist der Belagerungszustand verhängt. Rings
um die Landeshauptstadt tobt der Kampf. Das
Königspaar hat sich in ein Fort geflüchtet. Auch, die
Ausländer sollen in Sicherheit gebracht sein. Allzu
rasch und zu despotisch hat der europäisierte König
sein Reformwerk begonnen und damit seine Herrschaft

und sein Leben in Gefahr gebracht. I. M.

„SuadeubringendeWeihnachtszeit"
„Uns ist ein Kind geboren."

Jos. 9, 5.

Sie fanden keinen Raum in der Herberge.
Andere waren ihnen zuvorgekommen und hatten

alles besetzt. Stall und Krippe nur waren
leer, ein finsterer Platz und hartes Stroh.

Es war ein großes Ereignis, diese erste
Volkszählung, da „alle Welt" nach seinem
Geburtsort auswandern mußte, um sich schätzen

zu lassen. Aufregung und Vielgeschäftigkeit
herrschten überall, wie bliebe da Platz oder
àit zur Rücksichtnahme für ein erst werdendes

Leben. Im Drang der Geschäfte konnte
so Alltägliches wie die Geburt eines armen
Kindes nicht mitzählen — man hatte Wichtigeres

zu tun. —
Nacht war's!
„Finsternis bedeckte das Erdreich." Ein

paar Hirten aber hüteten unter Gottes freiem
Himmel, mit wachen Herzen und hellen Sinnen.

Die sahen einen offenen Himmel und
hörten die wunderbare Botschaft von einer
großen Freude, die allem Volk widerfahren
soll:

„Euch i st heute der Heiland
gebore n."

Auch sonst noch, irgendwo in weiter Ferne,
hatten ein paar weltfremde Weise lange schon
unverwandt nach dem nächtlichen Himmel
geschaut, weil fie an einen besondern Stern
glaubten und sozusagen ihr ganzes Leben auf
ihn eingestellt hatten. Als nun plötzlich dieser
Stern an ihrem Horizont erschien, verließen
fie Alles und folgten ihm nach.

Weltfremden Weisen und törichten Hirten
war eines nur wichtig: der große Stern am
Himmel und das kleine Kindlein im Stall.

Das war einmal!
All dies, einst Große, Wichtige ist vergessen

und versunken im Wandel der Zeiten.
Zwanzig Jahrhunderte find darüber
hingegangen. Unwandelbar blieb Eines nur, das
Kleinste: das Kindlein in der Krippe, der helle
Stern, der die Finsternis dieser zwanzig
Jahrhunderte überstrahlt hat.

„Weihnacht ist heut,
Wir find erfreut,
Daß der Herr Jesus Christ
Zur Welt geboren ist."

Laut singt's die ganze Welt, im Festtrubel
und der Geschäftigkeit: Weihnacht ist Weltfest,

Jubel und Unruhe, macht müde Menschen,
bringt volle Hände, und oft auch leere Herzen!

Und das Kindlein in der Krippe?
W o ist es? Haben w i r Raum in u n se -

rer Herberge? in u n s e r m Herzen Platz für
den Heiland? Folgen wir seinem Stern,
seiner Stimme? oder gehören wir zu denen, die
schätzen und sich schätzen lassen? seit 299V
Jahren — immer noch!

Und unserer eigenen Seele, dem Kind, dem
Eotteskindlein in uns, gewähren wir ihm
Platz und Herberge, oder nur hartes Stroh im
dunkeln Stall? Ist das Kind uns wichtig?
Ist Christus die treibende Macht unseres
Lebens?

„Wird Christus tausendmal in Bethlehem
geboren,

Und nicht in dir, du bleibst noch ewiglich
verloren."

Heute haben wir seinen Stern gesehen:
„Ueber denen die da wohnen im finstern Lande,

scheinet es helle."
Möge ErimneuenJahrvor uns

hergehen als der Führer, dem wir folgen, auf daß
das Eotteskindlein in uns Raum gewinne,
lebe und wirke.

„Frühling im Winter,
Oh Weihnacht bist du!"

Sursum Coà.

Das Kindlein zu Bethlehem.
Aus einer Legende von S elm a La g e rlöf. ')
Vor dem Stadttor in Bethlehem stand ein römischer

Kriegsknecht Wache. Er trug Harnisch und Helm,
er hatte ein kurzes Schwert an der Seite und hielt
eine lange Lanze in der Hand. Den ganzen Tag stand
er beinahe regungslos,- so daß man ihn wirklich für
einen Mann ans Eisen halten konnte. Die Städtleute

gingen durch das Tor aus und ein, Bettler ließen

sich in Scharen unter dem Torbogen nieder,
Obstverkäufer und Weinhändler stellten ihre Körbe und
Gefäße auf den Boden neben den Kriegsknecht hin,
aber er gab sich kaum die Mühe, den Kopf zu wenden,

um ihnen nachzusehen.
Während er so Tag für Tag auf seinem Posten

vor dem Stadttore stand, sah er «in kleines Knäblein,
das ungefähr drei Jahre alt fein mochte, auf die
Wiese kommen, um zu spielen. Es war ein armes
Kind, das in ein kleines Schaffell gekleidet war und
ganz allein spielte. Der Soldat stand und beobachtete
den kleinen Ankömmling, beinahe ohne es selbst zu
merken. Das erste was ihm auffiel, war, daß der
Kleine so leicht über das Feld lief, daß er auf den
Spitzen der Grashalme zu schweben schien. Aber als
er dann anfing, seine Spiele zu verfolgen, da staunte
er noch mehr. „Bei meinem Schwerte, sagte er
schließlich, „dieses Kind spielt nicht wie andere! Was
kann das sein, womit es sich da ergötzt?"

Das Kind spielte nur wenige Schritte von dem
Kriegsknecht entfernt, so daß er darauf achten konnte,
was es vornahm. Er sah, wie es die Hand
ausstreckte, um eine Biene einzufangen, die auf dem
Rande einer Blume saß und so schwer mit Blüten-
staub beladen war, daß sie kaum die Flügel zum Fluge

zu heben vermochte. Er sah zu seiner großen

*) Christus-Legenden von Selma Lagerlöf, Verlag
Albert Langen, München.

Feuilleton.

Tüudet Veîhuachtslîchter cm!
Zündet Weihnachtslichter an!
Laßt die Liebe strahlen!
Ach! Selig ist, wer Liebe gibt
Zu vielen tausend Malen.
Und selig ist, wer lichten Glanz
In Dunkelheiten sendet,
Und einem allerärmsten Raum
Ein Weihnachtsleuchten spendet.

Denn auch das kleinste schmalste Licht
Kann einen Raum erhellen
Und einem allerärmsten Kind
Das Herz mit Glück durchwellen.

So sei nun jeder tiefbereit,
Ein Kerzlein wo zu geben,
Damit ein Strahl von Weihnachtsglück
Aufleuchte jedem Leben.

Johanna Siebel.

Mielnos Bescherung.
Novelle von Vittore Frigerio.

(Uebersetzt aus dem Italienischen von Eduard von
Erdberg.)

Das Himmelseckchen, das an St. Petrus' Pfört-
nerklause grenzt und sein eigentliches Reich
ausmacht, schien sich an diesem Tage geradezu in einen
Jahrmarkt verwandelt zu haben. Kisten und Kasten,
Pakete und Schachteln, alles nur erdenkliche Spielzeug,

Puppen, Hampelmänner, ganze Körbe voll
Orangen, Feigen, Datteln und Nougat und tausend
Schleckereien. In die goldenen, von zwei strahlenden
Sonnen erleuchteten Säle trug ein sanfter Zephyr-
wind zarte Veilchen- und Jasminblätter mitten in

das geschäftige Treiben der mit leichtem Flügel-
schlage hin und her fliegenden Engel.

Sankt Petrus lief beschwitzt und ganz außer Atem
in diesem Durcheinander auf und nieder. Das Käpp-
chen war ihm ganz aufs eine Ohr gerutscht, der
Schlüsselbund baumelte rasselnd an seiner Seite. Von
Zeit zu Zeit warf er einen bedächtigen Blick auf die
lange Liste in seiner Hand, wo alle Weihnachtsgeschenke

verzeichnet standen, die das Christkindchen den
Kindern auf Erden in der Weihnachtsnacht bringen
sollte. Sankt Petrus erteilte bald diesem bald jenem
Engel Befehle und half schnaufend Pakete schnüren
und Kisten zunageln.

— Die Zeiten haben sich gewaltig geändert! Ja
früher, da konnte man noch mit ganz wenigen
Sachen, mit einem Pferdchen und zwei Apfelsinen, einen
Weihnachtbaum ausrüsten, und die Kinder waren
glücklich und zufrieden. Heute möchte man einen
ganzen Spielwarenladen für jedes Kind haben
Ja, die Zeiten haben sich doch sehr geändert!

Von Zeit zu Zeit wurde er durch ein Klingelzeichen

genötigt, seine Arbeit zu unterbrechen. Er mußte
ans Himmelstor zu den Seelen, die um Aufnahme

ins Paradies läuteten.
— Himmlische Geduld! brummte Sankt Petrus,

und suchte an seinem Schlüsselbund herum, um den
Schlüssel zum Eingang zu finden, — wenigstens in
diesen Tagen, wo so schrecklich viel zu tun ist, sollte
man mich doch ein wenig in Ruhe lassen!

Und dann gab es endlose Auseinandersetzungen
bei der Einlaßkontrolle. Seitdem nämlich Sankt
Petrus bemerkt hatte, daß man im Paradiese infolge
der Vermittlung der Heiligen durch die Finger zu
sehen begann, daß man auch Solche einließ, die auf
Erden alles mögliche angestellt hatten, — nur weil
sie sich im letzten Augenblick der Madonna oder diesem

oder jenem Heiligen anempfohlen hatte, — war
er schwierig, war er mißtrauisch geworden, und unterzog

die Paradieseskandidaten, ehe er sie einließ, ei¬

nem langen Verhör. Da gab es zuweilen
Meinungsverschiedenheiten zwischen einer armen Seele und
Sankt Petrus, weil dieser den Einlaß nicht als giltig
anerkennen wollte. In solchen Fällen mußte die Seele
Zuflucht zur Madonna oder den Heiligen nehmen,
und diese den Widerstand des Himmelspförtners
überwinden, um ihren spezillen Schützlingen Einlaß
zu erwirken.

Sankt Petrus war grade beim Zunageln einer
Kiste, in der eine allerliebste Kindereisenbahn war,
als er die Augen erhob und den heiligen Joseph vor
sich stehen sah. Er zog eiligst sein Käppchen, um den
Pflegevater des Christkindchens ehrerbietig zu
begrüßen.

— Ich möchte Euch um einen Gefallen bitten!
sagte der heilige Joseph sanft.

— O, sagt ihn mir nur, sagt ihn nur, entgegnete
Sankt Petrus diensteifrig, und hielt in seiner Arbeit
inne.

— Ich brauche ein glückliches Herz für ein Kind,
das sich an meinen Sohn gewandt hat.

— Ein glückliches Herz?! Sankt
Petrus machte sehr große Augen.

— Jawohl, — ein glückliches Herz! Aber
selbstredend ein echtes, unverfälschtes!

Sankt Petrus kratzte sich mit einem Finger auf
dem spärlich behaarten Kopf und fuhr nach einer
Weile fort:

— Wenn es sich um ein Weihnachtsgeschenk handelt,

so haben wir ein reich ausgestattetes Spielwarenlager.

Seht einmal, wir haben hier zum Beispiel
ganz moderne Sachen Einen Fliegerapparat, der
zehn Minuten fliegen kann, ein lenkbares Lustschiff
mit Venzinbetrieb, eine Eisenbahn mit elektrischer
Lokomotive. Dann auch Automobile neuest.

— Nein, nein, unterbrach ihn der heilige Joseph,
ich will ein glückliches Herz!

— Seht einmal, begann Sankt Petrus wieder,
wir haben hier auch noch anderes sehr nettes Spiel¬

zeug Eine Arche Noah mit allen Tieren
Ein Spielfahrrädchen falls Euer Schützling ein
strebsamer Knabe ist Wir haben Klaviere mit
vierundzwanzig Tasten, Glockenspiele, die das
wunderbarste Geläute geben

Aber der heilige Joseph bestand auf seinem
glücklichen Herzen.

Sankt Petrus begann, sich sein graues Bärtchen
zu streichen, — ein sicheres Zeichen, daß die Portion
Geduld, die er alle Morgen als Tagesbedarf
mitnahm, sich zu erschöpfen begann. Er nahm den Rest
davon zusammen und sagte in überzeugendem Tone:

— Hört mich einmal recht an, Vater Joseph! Da
unten auf der Erde braucht man keine glücklichen
Herzen mehr. Früher, da schickte ich sie zu taufenden
hinab. Mit der Zeit aber haben sie die Menschen
verdorben. Zuerst wollten sie sehen, wie sie eigentlich

beschaffen seien, dann haben sie hie und da daran
herumgedrechselt und endlich haben sie sich daran
gemacht, Elllcksersatz herzustellen. Und heute, — da
gibt es überhaupt nur noch Ersatz, — Nachahmungen.
Versuchet einmal ein wirklich ursprünglich glückliches
Herz hinabzuschicken, eins von der echten Sorte, und
Ihr werdet sehen, daß man darüber die Nase rümpfen
und es beiseite schieben wird. Höret dock auf mich,
Vater Joseph, suchet Euch doch lieber ein Holzpferd-
chen aus oder eine heizbare Lokomotive. Wir haben
auch Hampelmänner, die, wenn man sie am Faden
zieht, Gesichter schneiden und Ja und Nein rufen und
dabei genau wie lebendige Menschen aussehen.

Aber der heilige Joseph war unerschütterlich.
— Die Hausherren sind doch ein wenig hartnäckig,

dachte Sankt Petrus, aber diese kleine Unehrerbie-
tigkeit gereute ihn sofort, und er rief zwei Engel
heran und befahl ihnen, ins Lager zu gehen und gut
zu suchen nach einem glücklichen Herzen für den
Erdenpilger. und wenn sie auch das Unterste zu oberst
khren müßten.

Die Engel hatten große Mühe. Sankt Petrus



Verwunderung, daß die Viene sich ohne einen Versuch
zu entfliehen, und ohne ihren Stachel zu gebrauchen,
langen lieh. Aber als der. Kleine die Biene sicher
»Vischen seinen Fingern hielt, lief er fort zu einer
Spalte in der Stadtmauer, wo ein Schwärm Bienen
seine Wohnstatt hatte, und setzte das Tierchen dort
ab. Und so wie er auf diese Weife einer Biene
geholfen hatte, eilte er sogleich von bannen, um einer
andern beizustehen. Den ganzen Tag sah ihn der
Soldat Bienen einfangen und sie in ihr Heim
tragen.

Dieses Knäblein ist wahrlich törichter als irgend
jemand, den ich bis heute gesehen habe, dachte der
Kriegsknecht. Wie kann es ihm einfallen, zu
versuchen, diesen Bienen beizustehen, die sich so gut ohne
ihn helfen und die ihn obendrein mit ihrem Stachel
stechen könnten? Was für ein Mensch soll aus ihm
werden, wenn er am Leben bleibt?

Der Kleine kam Tag für Tag wieder und spielte
draußen auf der Wiese, und der Kriegsknecht konnte
es nicht lassen, sich über ihn und seine Spiele zu
wundern. Es ist recht seltsam, dachte er, nun habe
ich solle drei Jabre an diesem Tore Wache gestanden,
und noch niemals habe ich etwas zu Gesicht bekommen,

was meine Gedanken beschäftigt hätte, außer
diesem Kinde.

Aber der Kriegsknecht hatte durchaus keine Freude
an dem Kinde. Im Gegenteil, der Kleine erinnerte
ihn an eine furchtbare Weissagung eines alten
römischen Sehers. Dieser hatte nämlich prophezeit, daß
einmal eine Zeit des Friedens sich auf Erden senken
würde. Während eines Zeitraumes von tausend Jah-

,ren würde, kein Blut vergossen, kein Krieg geführt
werdchr, Mdern die Menschen würden einander
liehest wie Blüder. Weitn der Kriegsknecht daran dach-

Ae, daß etwas so entsetzliches wirklich eintreffen
könnte, dann durcheilte seinen Körper ein Schauder,
und er umklammerte hart seine Lanze, gleichsam um
eine Stütze zu suchen.

^ Und je mehr nun der Kriegsknecht voir dem Kleinen

und seinen Spielen sah, desto häufiger mußte er
mir das Reich des tausendjährigen Friedens denken.
Zwar fürchtete er nicht, daß es schon angebrochen
fein konnte, aber er liebte es nicht, an etwas so Ver-
abscheuungswürdiges auch nur denken zu müssen.

Eines Tages, als der Kleine zwischen den Blumen

auf dem Felde spielte, kam ein sehr heftiger
Regenschauer aus den Wolken hernieder geprasselt. Als
er merkte, wie groß und schwer die Tropfen waren,
die auf die zarten Lilien niederschlugen, schien er für
feine schönen Freundinnen besorgt zu werden. Er
eilte zu der schönsten und größten unter ihnen und
beugte den steifen Stengel, der die Blüten trug, zur
Erde, so daß die Regentropfen die untere Seite der
Kelche trafen. Und so wie er mit einer Blumenstaude

in dieser Weise verfahren war,, eilte er zu
einer andern und beugte ihren Stengel in gleicher
Weise, so daß die Blumenkelche sich der Erde zuwendeten.

Und dann zu einer dritten und vierten, bis
alle Blumen der Flur gegen den heftigen Regen
geschützt waren.

Der Kriegsknecht mußte bei sich lächeln, als er die
Arbeit des Knaben sah. „Ach fürchte, die Lilien werden

ihm keinen Dank dafür wissen", sagte er. „Alle
Stestgel sind natürlich abgebrochen. Es geht nicht an,
die steifen Pflanzen auf diese Art zu beugen."

Aber als der Regenschauer endlich aufhörte, sah
der Kriegsknecht das Knäblein zu den Lilien eilen
und sie aufrichten. Und zu seinem unbeschreiblichen
Staunen richtete das Kind ohne die mindeste Mühe
die steifen Stengel gerade. Es zeigte sich, daß kein
einziger von ihnen gebrochen oder beschädigt war.
Er eilte von Blume zst Blume, und alle geretteten
Lilien strahlten bald in vollem Glänze auf der Flur.

Als der Kriegsknecht dies sah, bemächtigte sich

seiner ein seltsamer Groll. Sieh doch an, welch ein
Kind! dächte er. Es ist kaum zu glauben, daß es
etwas so Törichtes beginnen kann. Was für ein Mann
söll aus diesem Kleinen werden, der es nicht einmal
ertragen kann, eine Lilie zerstört zu sehen? Wie
würde es ablaufen, wenn so einer in oen Krieg
müßte? Was würde er anfangen, wenn man ihm
den Befehl gäbe, ein Haus anzuzünden, das voller
Frauen »nd Kinder wäre, oder ein Schiff in den
Grund zu bohren, das mit seiner ganzen Besatzung
über die Wellen führe?

Wieder mußte er an die alte Prophezeiung denken,

und er begann zu fürchten, daß die Zeit wirklich
angebrochen sein könnte, zu der sie in Erfüllung
gehen sollte. Sintemalen ein Kind gekommen wie dieses,

ist diese fürchterliche Zeit vielleicht ganz nahe.
Schon jetzt herrscht Friede auf der ganzen Welt und
sicherlich wird der Tag des Krieges niemals mehr
anbrechen. Von nun an werden alle Menschen von
derselben Gemütsart sein wie dieses Kind. Sie werden

fürchten, einander zu schaden, ja sie werden es
nicht einmal übers Herz dringen, eine Biene oder
eine Blume, zu zerstören. Keine großen Heldentaten
werden mehr vollbracht werden. Keine herrlichen
Siege wird man mehr erringen, und kein glänzender
Ttiumhhator wird zum Kapital hinan ziehen. Es
wird für einen tapsern Mann nichts mehr geben,
was er ersehnen könnte.

Und der Kriegsknecht, der noch immer hoffte, neue

Kriege zu erleben, und sich durch Heldentaten zu
Macht und Reichtum aufzuschwingen, war so er-
rimmt gegen den kleinen Dreijährigen, daß er dro-
end die Lanze nach ihm ausstreckte, als er das nächste

Mal an ihm vorbei lief.
An einem andern Tage jedoch waren es weder

die Bienen noch die Lilien, denen der Kleine beizustehen

suchte, sondern er tat etwas, was den Kriegsknecht

noch viel unnötiger und undankbarer deuchte.
Es war ein furchtbar heißer Tag und die Sonnenstrahlen,

die auf den Helm und die Rüstung des
Soldaten fielen, erhitzten sie so, daß ihm war, als trüge
er ein Kleid aus Feuer. Für die Vorübergehenden
hatte es den Anschein, als müßte er schrecklich unter
der Wärme leiden. Während der Kriegsknecht so
dastand und sich beinahe lebendig braten ließ, kam der
kleine Knabe, der auf dem Felde zu spielen pflegte,
plötzlich auf ihn zu. Er wußte wohl, daß der
Legionär nicht zu seinen Freunden gehörte, und er
pflegte sich zu hüten, in den Bereich seiner Lanze zu
kommen. Aber nun trat er dicht an ihn heran,
betrachtete ihn lange und genau, und eilte dann in
vollem Lauf über den Weg. Als er nach einer Weile
zurückkam, hielt er beide Hände ausgebreitet wie eine
Schale und brachte auf diese Weise ein paar Tropfen
Wasser mit.

Ast dies Kind jetzt gar auf den Einfall gekommen,
fortzulaufen und für mich Wasser zu holen? dachte
der Soldat. Das ist doch wirklich ohne allen
Verstand. Sollte ein römischer.Legionär nicht «in bißchen
Wärme ertragen können? Was braucht dieser Kleine

erumzulaufen, um denen zu helfen, die keiner Hilfe
edürfen?

Der Kleine kam sehr behutsam heran. Er hielt
eins Finger fest zusammengepreßt, damit nichts ver-
chiittet werde oder überlaufe. Während er sich dem

Kriegsknecht näherte, hielt er die Augen ängstlich auf
das klein bißchen. Wasser geheftetx das er mitbrachte
und sah also nicht, daß dieser mit tief gerunzelter
Stirne und abweisenden Blicken dastand. Endlich
blieb er dicht vor dem Legionär stehen und bot ihm
das Wasser.

Aber als er den harten Ausdruck in dem Gesichte
des Kriegsknechtes gewahrte, erschrak er gar nicht,
sondern blieb stehen und lud ihn mit bezauberndem
Lächeln ein, von dem Wasser zu trinken, das er
mitbrachte. Aber der Kriegsknecht hatte keine Lust, eine
Wohltat von diesem Kinde zu empfangen und stand
starr und regungslos, als verstünde er nicht/was das
Kind für ihn tun wollte.

Aber das Knäblein konnte gar nicht fassen, daß
der andere es abweisen wollte. Es lächelte noch
immer ebenso vertrauensvoll, stellte sich aus die Zehenspitzen

und streckte die Hände so hoch in die Höhe als
es vermochte, damit der groß gewachsene Soldat das
Wasser leichter erreiche.

Der Legionär fühlte sich jedoch so verunglimpft
dadurch, daß ein Kind ihm helfen wollte, daß er nach
seiner Lanze griff, um den Kleinen in die Flucht zu
lagen.

Aber nun begab es sich, daß gerade in demselben
Augenblick die Hitze und der Sonnenschein mit
solcher Heftigkeit auf den Kriegsknecht hereinbrachen,
daß er rote Flammen vor seinen Augen lodern sah
und fühlte, wie sein Gehirn im Kopfe schmolz. Er
fürchtete, daß die Sonne ihn morden würde, wenn er
nicht augenblicklich Linderung fände.

Und außer sich vor Schrecken über die Gefahr, in
der er schwebte, schleuderte er die Lanze zu Boden,
umfaßte mit beiden Händen das Kind, hob es empor
und schlürfte so viel er konnte von dem Wasser, das
er in den Händen hielt.

Es waren freilich nur ein paar Tropfen, die seine
Zunge benetzten. Aber mehr waren auch nicht von
Nöten. Sowie er das Wasser gekostet hatte,
durchrieselte wohlige Erquicküng seinen^ Körper, und er
fühlte Helm und Harnisch nicht Mehr lasten und
brennen. Die Sonnenstrahl in hatten ihre tödliche
Macht verloren. Seine trockenen Lippen waren wieder

weich und die roten Flammen tanzten nicht mehr
vor seinen Augen.

Bevor er noch Zeit hatte, dies alles zu merken,
hatte er das Kind schon zu Boden gestellt, und es lief
wieder fort und spielte auf der Flur. Nun begann
er erstaunt zu sich selber zu sagen! Was war das für
ein Wasser, das das Kind Mir bot? Es war ein
herrlicher Trank."

Aber da er den Kleinen haßte, schlug er sich
diese Gedanken alsobald aus dem
Sinn

Die Frau und das heroische Ideal.
Von R u d ol f Ieremi a s K reutz. ")

Das heiße Bemühen der pazifistisch
orientierten Frauen, die Männer zu Aktivisten des
Friedensgedankens zu machen, ist außerordent-

Aus „Gewalt und Gewaltlpstgkeit, Handbuch
des aktiven Pazifismus", herausgegeben von Franz
Kobler, Rotapfelverlag Zürich und Leipzig. — Die
Besprechung dieses Buches behalten wir uns vor.

lich dankenswert. Es wird aber insolange in
seiner Auswirkung auf die Durchschnittsmännlichkeit

problematisch bleiben, als es nicht
gelingt, der heranwachsenden weiblichen
Jugend das Mannesideal zu reformieren.
Bis vor kurzem war dies nämlich, und zwar
ganz besonders bei Gleichen und Klärchen, der
Leutnant. Er galt als ein von Romantik
umwitterter Vertreter höchster Manneswürde
und absoluter Sieghaftigkeit. Es konnte
mutatis mutandis auch ein Gefreiter oder
Offiziersdiener sein, wesentlich war nur, daß der
Soldat einer kämpfenden Waffengattung
angehörte, weshalb auch Sanität und Train
das heroische Ideal erfolgloser verkörperten
als etwa Kavallerie und Infanterie. Ein
Zivilist fiel in jenen barbarischen Zeitläuften in
deutschen Landen als Objekt zu schwärmerischer

Hingabe tief unter das Maß. Er war
Nährmann, nicht Abgott. Das Weib im
Zustand erotischer Verzückung bejaht aber
instinktgemäß nicht nur den Mann schlechtweg,
nicht nur den Geliebten, sondern auch die
Zielrichtung seines Intellekts. Es wird ihm zu
eigen, es fühlt sich in ihn ein. Es wird mit
seinen Augen sehen, mit seinen Ohren hören,
mit seinem Hirn denken. Ihm nachdenken.

Der Kult um Krieger/wie wir ihn im
Weltkriege erlebt haben, zeitigte geradezu
Bewunderungspsychosen in der vom heroischen
Ideal besessenen Weiblichkeit.
Ich entsinne mich aus der sibirischenGefangen-

schast, daß Verlobungen nur deshalb gelöst
wurden, weil es den Bräuten eine Schmach
dünkte, ihre Zukünftigen gefangen zu wissen.
Eine besonders blutrünstige Amazone schrieb
ihrem Bräutigam auf einer Ansichtskarte, die
einen Bajonettangriff sinnig verherrlichte:
„Es wäre mir lieber, Du lägest auf einem der
ruhmreichen Schlachtfelder, als daß Du zwecklos

gefangen sitzest, während das Vaterland
blutet. Dies ist meine letzte Ansichtskarte.
Adieu! Ich betrachte den Bund unserer Herzen

als gelöst." Im Hinterlande der siegreichen

Vaterländer blieb dor „kokett" Verwundete,

der Held mit der schwarzen Stirnbinde,
oder Armschlinge Trumpf, und wenn er außerdem

noch schön dekoriert war, floatzn ihm die
Herzen scheffelweise zu. Bis zum Frieden hin.
Dann freilich wurde der „abgekämpfte" Leutnant

trotz seiner Wunden und Orden abgesetzt.

Er wandelte sich in das merkantilistische
Mädchenideal der Nachkriegszeit: den
valutenerobernden Schieber und jugendlich kühnen
Börsianer.

Aber das sind eigentlich nur Heldenersätze
im niedergebrochenen, auf Surrogate angewiesenen

Mitteleuropa. Im Unterbewußtsein
sehnt sich der Durchschnitt der weiblichen
Jugend immer wieder nach der von Operettenluft

umschmeichelten Verkörperung des ästhetisch

Kühnen. Ein Urdrang des primitiven,
aber oft gerade darum reizvollen Weibes, zieht
es eben weit eher zum Eladiatorentypus — im
weitesten Sinne genommen —, zum Duellanten,

Stierkämpfer, Boxer und Ringer, als zum
muskelschwachen Hirnmenschen, mag der auch
noch so überzeugend beweisen, daß der Gladiator

ein brutaler Idiot und Selbstmordkandidat
ist. Das animalische Weibchen erschauert

wohl vor dem Unhold, aber es bejaht ihn just,
weil es erschauert. Die Sabinerinnen sind, als
sie mit viel Schneid geraubt wurden, sicherlich
Nur offiziell entrüstet gewesen, und haben sich

mit den Räubern gewiß auf halbem Wege
schon trefflich abgefunden. Wie es sa
überhaupt den Anschein hat, als ob das Weib
seinem naturhaften Wesen nach nie radikal
pazifistisch sein könne. Ist es doch auf das
Erobertwerden angewiesen und ergibt sich am
liebsten dem Kühnen.

Nun gibt es freilich eine vorgeschrittene
Weiblichkeit, die die magdliche Abhängigkeit

vom Manne als schmählichen Atavismus
bekämpft. Diese mehr spirituell als animalisch
eingestellte àhicht nachdenksamer und denkender

Frauen sieht im Manne den gleichberechtigten

Gefährten, nicht den Eroberer. Sie
bemüht sich, das Käthchen-von-Heilbronn-Jdol
auszurotten, dessen gefühlsüberwucherte
Gedankenlosigkeit die Hörigkeit des Weibes
verschuldet. Derartgerichtete Frauen, die als
Kameraden auf den Mann eingestellt sind, werden

seiner Beziehung zum Pazifismus die
wertvollsten Dienste leisten können. Einmal,
indem sie ihren Männern und Freunden die
Verderblichkeit der kriegerischen Weltordnnng
mit fanatischer Beharrlichkeit einhämmern,
dann, indem sie ihren Kindern mit der
Muttermilch schon Ehrfurcht vor der Heiligkeit des
Lebens und Abscheu vor dessen Vergewaltigern

einflößen, endlich und nicht zuletzt durch
unmittelbare Einflußnahme auf die
heranwachsende weibliche Jugend, die mit der
Pubertät sich das Idealbild vom Manne formt.

Dieses „heroische Männerideal", das kein
echtes Weib missen will, bei ihren Mitschwestern

in das höhere Menschliche zu transponieren,
wäre eine dankbare Aufgabe kluger und

gütiger Frauen. Es gibt auch ein
Friedensheldentum, das in keiner Weise vor der
Selbstansopferung des kriegerischen im Dienste des
Vaterlandes zurücksteht, ja es übertrifft, weil
es keine schimmernde Anerkennung findet,
sondern nur Spott und Hohn einer verständnislosen

Menge zu gewärtigen hat. Und es gipfelt
nicht in einem Martyrium der großen Geste,
hinter der sich die Feigheit von Drückebergern
verschanzt, àine Vekenner haben im Weltkriege

bewiesen/daß sie für ein Ideal hinter
Kerkermauern zu leben und zu sterben wußten,

mit der einzigen Anwartschaft, dafür von
der öffentlichen Meinung des Vaterlandes
verachtet zu werden.

Diese Menschen haben den Krieg nicht
verkürzt, den Frieden nicht näher gebracht. Ihr
Handeln war also ergebnislos. Aber auch die
ersten Christen, die sich lieber wilden Tieren
zum Fraße hinwerfen ließen, als ihrem Glauben

untreu zu werden, waren eine belächelte
Minderheit, und wenn man jenen Märtyrerruhm

zuspricht, so darf man ihn logischerwetse
nicht den sechstausend Männern vorenthalten,
die inmitten eines auf Tod eingestellten,
allmächtigen Betriebes ohnmächtig für das
Leben litten und, von allen wahrhaft tuenden
Patrioten verachtet, von Schergen des
Systems mißhandelt, auch vielfach in den
Gefängnissen wahnsinnig wurden und starben.
Sie find Vorläufer des militanten Pazifismus

gewesen, Sturmtruppen einer Idee, die,
wenn die Menschheit jemals ihren Flegeljahren

entwachsen sein soll, Ueberwertigkeit
erlangen muß. Die Frau, die ihrem tiefsten
Natursinn nach nichts anderes sein kann als
eine Heiligerm des Lebens, weil sie es
erschafft, es zur Welt bringt, sollte die stärkste
Bundesgenossin einer Bewegung sein, die heute

in einer durch Kriege kriegerisch gemachten
Welt schwerer denn je um ihre Berechtigung
kämpft. Die Frau sollte aber auch, und gerade
weil im geisteskranken Europa die Haßpsychose
allerorten wehrhaste Selbstmordkandidaten
erstehen läßt, jene Geschlechtsgenossinnen als
grotesk entartet empfinden, die um der
Gloriole der Heldenmütter willen den Krieg als
eine Art wohllüstigen Kitzels spüren. Es find
jene, die Robert Müller in seinem tiefschürfenden

Aufsatz „Ein Leutnant" meint.
Ein Sohn fragt dort eine Mutter: „Bist

du dir bewußt, daß du mittels deines Sohnes
Krieg führst? Während du deinen Freundinnen

im Cafvhaus von den Taten deines Sohnes

erzählst, seid ihr alle Kriegshetzerinnen...
Ihr kennt ja allerdings nichts vom Krieg als
die Auszeichnungen, die Beförderungen, und

wollte die Sucherei jchon aufgeben, da kam aber der
heilige Aojeph schon wieder und fragte frisch und
munter lächelnd:

— Nun, habt Ihr mirs besorgt, das glückliche
Herz?

Und so wurde weiter herumgesucht und alles
durchgewühlt, bis schließlich ein Engel ein solches
Herz in anständigem Zustande zum Vorschein brachte.

— Bring es sofort dem heiligen Aofeph, sagte
Sankt Petrus zu ihm, und wollen wir hoffen, daß
unsre Hausherren ein anderes Mal Sachen begehren,
die weniger schwer aufzufinden sind.

«îî
Festliches Geläute erscholl durch das noch im

Schlummer liegende Dörfchen und ergoß sich in
fröhlichen Wellen über die Felder, die unter einer weißen
Decke schliefen.

Hie und da zeigte sich ein schüchternes Lichtlein
in einem Fenster. An der Stille der Morgendämmerung

wurde das Geklapper von Fensterläden, das
Knarren von Türen und kurze Grüße und Glückwünsche

vernehmbar.
Micino war soeben erwacht vom Lärme nachbarlicher

Schritte im Oberstock und war mit einem Satze
hochgesprungen. Er rieb sich die Augen mit den
Händchen und rief leise: Mamma! Aber aus dem
großen Bette neben ihm kam keine Antwort. Der
Kleine erhob sich auf die Fußspitzen und rief nun
laut: Maaamma! Die Stubentiir öffnete sich ein
wenig und ein Lichtstrahl drang durch den Spalt.

— Schlaf, flüsterte eine Frauenstimme, schlaf
Micino, es ist noch früh, schlaf, mein Liebling!

Aber der Kleine lief im Vettchen umher, klatschte
in die Hände und fragte: Mamma, Mamma, ist das
Ghristkindchen gekommen?

Die Mutter sah, daß es unmöglich wäre, den
Jungen wieder zum Einschlafen zu bringen. Sie
öffnete die ganze Tür und trat ein.

Micino tanzt«, freudestrahlend in seinem Hemd,

das ihm bis an die Füße reichte, im Bettchen herum

und fragte erwartungsvoll:
^ Ast es gekommen, Mamma, ist es gekommen?
Das Herz der armen Frau zog sich zusammen, als

sie an die paar nichtssagenden Geschenke dachte, die
ihr Kleiner diese Weihnachten vorfinden würde. Das
war ein armes, trauriges Weihnachtsfest, nachdem
der Vater vor kurzem gestorben war! Ein Aahr
vordem, ja da waren die Geschenke viel schöner, reicher.
Aber dieses Aahr klopfte die Not an die Tür der
armen Frau. Mit großer Mühe hatte sie einige Groschen

zusammengespart, um etwas für ihren Kleinen
zu kaufen, damit er doch ein wenig zufriedengestellt
werde.

Am Vorabend hatte Micino sein Schühchen vors
Fenster gefetzt. Er hatte es selber blankgeputzt und
ein Stückchen Zucker für das Christkindchen und eine
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Handvoll Heu für sein Eselchen hineingelegt.
Die Mutter half Micino aus dem Bett. Er hüpfte

wie ein Sperling zum Fenster. Er sah etwas aus
dem Schühchen' hervorgucken, blieb stehen, klatschte in
die Hände und rief: Das Christkindchen ist gekommen!

Das Christkindchen ist gekommen!
Dann trat er behutsam zum Fenster, er zögerte in

zitternder Erwartung, dann ergriff er das Schühchen
mit einem Ruck und sah begierig uäch seinem
Anhalt. In dem kleinen Schuh war eine Holztrompetc,
eine Apfelsine und ein kleines Stück Nougat.

Der armen Mutter wurde ganz angst, wie sie dachte,

welche Enttäuschung ihr Kleiner erleben würde,
wie er bestürzt sein müßte über eine solch armselige
Weihnachtsbescherung.

Der Kleine betrachtete einen Augenblick seine
Gescheute. Dann aber erhellte sich sein Gesicht, glück¬

strahlend nahm er die wertlosen Sächelchen in die
Hand, drückt« sie ängstlich ans Herz, hüpfte in der
Stube umher und rief einmal ums andere voll Freude

aus:
Î— Mamma, wie bin ich glücklich! Wie bin ich

glücklich!

Sankt Petrus jchaute in diesem Augenblick durch
eine Himmelsspalte hinab, um sich die kleine Szene
anzusehen, die sich in der ärmlichen Stube abspielte.
Der alte Heilige war ganz bewegt. Eine Träne rann
ihm in seinen graumelierten Bart.

— Du guter Kleiner, murmelte er. Es ist doch
wirklich wahr, daß ein glückliches Herz sich königlich
freuen kann auch über die allergeringsten Dinge.

Und er nahm einen Stern und verschloß damit
die Himmelsspalte.
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vielleicht die Zeitungsnotiz mit dem
Familiennamen. Aber mit diesen kleinen Rädchen
zieht ihr die große Maschine auf. Ihr wollt
den Sohn nicht töten, aber ihr erzieht ihn zur
Ehre des Tötens. Sieh dort an der Wand die
Klytämnestra! Auch sie... wette ich... hatte
eine Leidenschaft zu stolzem Klatsch."

Hier ist mit skurriler Schärfe ein Schacht
angebohrt, der zu den Müttern führt, zu den
rätselhaften, geheimnisumlauerten,
widerspruchsvollen Ürtiefen, nicht nur der Weibseele,

nein, der Menschenseele überhaupt. Jeder

Mensch hat etwas von der Klytämnestra
Die Geschichte, die er sich schrieb, zeigt eine
ausgesprochene Vorliebe zu stolzem Klatsch.
Die Heldenlieder, die er sich dichtete, sind,
sozusagen, alle in Kaffeekränzchen entstanden,
wo der Nachhall des viehischen Lärms, den
Sippen und Völker vollführten, wenn sie hinten

wo in irgend einer Türkei aufeinanderschlugen,

sich zu epischer Schönheit verklärte.
Und wenn junge Männer in Deutschland heute
das Vaterland zu retten vermeinen, indem sie
sich zu wehrhaften Klüngeln im Zeichen des
Rassenhasses und der Revanche zusammentun,
so drängt sie hiezu neben einem Idealismus
der Verzweiflung, der als seelische
Folgeerscheinung des Nachkrieges begreiflich ist, doch
auch vornehmlich die Hoffnung auf belobenden
Klatsch, der ihre Taten im Kreise ähnlich
gerichteter adelt. Auch die Geschichte als
Weltgericht, so denken diese jungen Leute, wird
unsern Taten die Anerkennung nicht versagen.
Dieses „heroische Selbstmörderideal" in ein
höher menschliches umzuformen, ist niemand
berufener als die echte Frau.

„Eine Erstlingsfrucht der großen
Ernte".

Unsere Leserinnen wissen von dem hier kürzlich
so warm empfohlenen Buche „Von Frauennot und
Frauenhilsv, Lebensgeschichte der Josephine Butler",
das durch die vortreffliche Uebersetzung von Dr. Helen

Schafser (Verlag Ch. Kaiser, München) nun auch
uns zugänglich geworden ist. Eine der ergreifendsten
unter den vielen ergreifenden Stellen ist die
Geschichte von Marion, einem der ersten jener gefallenen

Mädchen, der Mrs, Butler ihre hilfreiche Hand
gereicht hat. Sie traf sie in dem großen Armenhaus
von Liverpool, wo das ganze Frauenelend jener Tage

sich zusammenfand, und nahin sie mit sich nach
Hause. Mit Erlaubnis der Uebersetzerin bringen wir
diese Stelle hier zum Abdruckt

Auf meinen Gängen zu den kranken, verbrecherischen
und verstoßenen Frauen von Liverpool begleitete

mich meine Schwester (die eben erst wie Josephine
Butler ihr Kind verloren Hatte. Die Red.). Wir
besuchten miteinander die verschiedenen Abteilungen
des großen Armenhauses. Rasch gewann die warme
Güte ihres liebreichen Wesens trostlose Mädchenherzen

und das bestärkte mich in der Hoffnung, wir
könnten diesen Unglücklichen vielleicht einen Teil
ihrer schweren Last abnehmen.

Unter den ersten, die in unser eigenes Heim
einzogen, um da zu sterben, befand sich eine gewisse
Marion. Sie kam uns vor wie eine Erstlingsfrucht jener
großen Ernte, an der wir später teilnehmen dursten.

Zum ersten Mal sah ich sie in einem Raum voller

Menschen. Ihr Gesicht zog mich an: Es war nicht
schön im gewöhnlichen Sinne des Wortes, besaß aber
eine größere Macht als äußere Schönheit, Augen voller

Geist, die bis auf den Grund schauten, einen
gedankenvollen und zugleich offenen Ausdruck, manchmal

mit einem suchenden Blick, als riefe ihr ganzes
Wesen: „Wer will uns etwas Gutes zeigen?" Sie
war krank, ihre Lungen waren tödlich angegriffen.
Auf sie zugehend, fragte ich, ohne weitere Einleitung:
„Wollen Sie zu mir heimkommen und mit mir
leben? Ich hatte einst eine eigene Tochter." Sie
antwortete mit einem Keuchen, das ihr Erstaunen
ausdrückte, ergriff meine Hand und hielt sie so fest, als
ob sie sie nie mehr loslassen wollte. Drei Monate
lebte die Kranke bei uns uitd starb dann. Man
konnte kaum den Gedanken unterdrücken: „Wieviel
Licht und Segen hätte sie wohl in der Welt
ausgestrahlt. wenn sie nicht so früh dahingerafft worden
wäre." Ohne höhere Schulbildung, unbekannt mit
der heiligen Schrift, bevor sie zu uns kam, meisterte
sie in der kurzen Zeit das neue Testament so gründlich,

daß ihre scharfsinnigen Fragen und fruchtbaren
Bemerkungen meinen Mann oft erstaunten. Er
brachte nämlich fast immer einen Teil seines Abends
bei Marion in ihrem Zimmer zu. um sie zu
unterrichten und mit ihr zu reden. Allerhand verstandesmäßige

Schwierigkeiten, wie sie denkende Studenten
Werfallen, machten ihr zu schaffen, und ich war Zeuge

manches schweren inneren Kampfes. Oft sagte sie
dann: „Ich will Mr. Butler heute Abend darüber
fragen." Aber ihre Fragen waren manchmal von
der Art, die nicht beantwortet werden kann außer
von Gott selber, der einzelnen Seele gegenüber. Das
wußte sie auch. Die Wärterin hörte manch schlaflose
Nacht hindurch Marions leises Beten, das „der
Morgenwache voranging". Ihre Bemerkungen über das
Wesen wahren Glaubens wiesen, wie mein Mann
fand, manchmal eine auffallende Aehnlichkeit auf mit
Stellen in den Schriften eines bekannten philosophischen

Denkers der Gegenwart, die Marion natürlich
nie gelesen hatte, denn sie hatte überhaupt nichts,
gelesen. Ich rede von ihrem Verstände und Geist,

aber ihr Herz war noch viel größer. Welch starke
edle Liebeskrast und Fähigkeit zu tiefster Freundschaft

find in dieser feinen Seele mit Füßen getreten
worden!

Einst besuchte uns ein bekannter Geistlicher. Als
er von der armen Kranken hörte, bot er freundlich
an, zu ihr zu gehen, und mit ihr zu reden. Mein
Mann und ich kamen llberein, ihm nichts von
Marions Vergangenheit zu sagen, denn wir dachten, bei
aller Frömmigkeit würde doch sein Glaube nicht
ausreichen, ihr nach einer solchen Offenbarung noch
Gerechtigkeit widerfahren zu lassen. (Es gibt wenige
Menschen, deren Glaube sich zu solcher Höhe
aufschwingt.) Des Pfarrherrn Gesicht strahlte, als er
dann wieder herunter kam, und er sprach nicht von
irgend welcher Belehrung oder Tröstung, die er der
Kranken gebracht haben mochte, sondern nur von der
Hilfe und von dem Vorrecht, das diese Halde Stunde
der Gemeinschaft mit einer sterbenden Heiligen für
ihn bedeute, einer Heiligen, die trotz ihre? Jugend
schon so erleuchtet sei und so nahe bei Gott.

Unvergeßlich ist mir der Tag, da Marion starb.
Es war im März, kalt und schneeig. Frühmorgens
besuchte mein Mann die Kranke, bevor er zur Schule
an seine Arbeit ging. Sie konnte kaum sprechen,
blickte ihn aber ernsthaft an und sagte, als hätte sie
seine Gedanken erraten und wollte ihm für alle
Mühe danken: „Ja, Gott ist mit mir, Mr. Butler, ich
habe vollen Frieden." Ergreifend war der Todeskampf,

der zwölf Stunden lang dauerte, ohne den
Frieden und die Freude der Sterbenden trüben zu
können. Obwohl es bitter kalt war, flüsterte sie:
„Macht das Fenster auf, um Gottes Liebe willen."
Ihr langes schwarzes Haar, wild zurückgeworfen,
glich dem eines Schwimmers, so tropfnaß war es
vom Todesschweiß. Marion wurde blind und ihre
schönen klugen Augen wanderten ruhelos umher, mit
flehendem Ausdruck, in der Richtung, wo sie mich
wähnte. Gegen Sonnenuntergang murmelte sie: „Oh
komm schnell, Herr Jesus!" Den ganzen langen Tag
über hatte, sie die Arme bewegt wie ein Schwimmer,
als fühlte sie sich in tiefe Wasser sinken. Dann fiel
plötzlich ihr armer kleiner Kopf nach vorne, ein letzter

schwerer Seufzer entfloh ihrem offenen Mund
und ich legte sie flach auf ihr Bett nieder. Mein
Mann und die Buben kamen von der Schule heim.
Wir alle standen einen Augenblick um Marions Bett
herum, war sie uns doch eine Hausfreundin geworden.

Lieb und feierlich sah sie aus, den Kopf zur
Seite geneigt, auf dem jungen zarten Gesicht einen
Ausdruck der Erschöpfung und zugleich tiefsten
Friedens.

Einige Tage vor dem Tode hatte ich auf Marions
Wunsch ihrem Vater telegraphiert, der seit fünf Jahren

ohne Nachricht von seinem verlorenen Kinde
geblieben war. Er lebte als wohlhabender, ehrenwerter

Farmer auf seinem großen Gute in einer
herrlichen Gegend Mittelenglands. Als er bei uns
ankam, waren wir erstaunt, einen schönen Landedelmann

zu sehen, der in seiner stattlichen Größe, seinen
Gesichtszügen und der vornehmen Haltung ein wenig
an meinen eigenen Vater erinnerte. Nachdem wir
ihn in Marions Zimmer geführt hatten, zogen wir
uns zurück. Das Wiedersehen sollte nur Gott zum
Zeugen haben. Nach etwa zwei Stunden öffnete ich
leise die Türe. Der Vater lag in tiefem Schlaf aus
einem Sofa am andern Ende des Zimmers, Marions
Bett gegenüber. Seine Ermüdung war wohl mehr
eine Folge der innern Erschütterung als der Retse.
Marion hob ihren Finger, Stille zu gebieten, und
flüsterte, mit Blick und Gebärde eines Schutzengels:
..Vater schläft".

Nach dem Tode kam auch Marions arme Mütter,
um der Beerdigung beizuwohnen: Ich hatte weiße
Kamelien in den Sarg gelegt, in dichten Büscheln
rings um den Körper herum, und die Tote sah sehr
lieblich aus mit ihren gefalteten Händen auf der
Brust, wie eine für ihren Herrn geschmückte Braut
Allein am Sarge kniend fand ich die Mütter, in
einem wilden Kampf des Schmerzes und der Auflehnung.

Vor innerer Bewegung schüttelie sie ihren
Körper hin und her und sagte: „Wenn dieser
Mann sie jetzt sehen könnte! Ist es nicht möglich,
ihn kommen zu lassen?" Und dann fügte sie bei:
„Wie verschieden sind doch die Heimstätten der gebildeten

Kreise in England! Wenn ich denke, daß dieses
Kind in einem solchen Heim zu Gruià gerichtet und
in einem andern gerettet worden ist!" Ja, es wäre
wohl für.chiesen Mann" sehr heilsam gewesen, hätte
er von seiner hohen gesellschaftlichen Stellung
hinabsteigen, sein Opfer hier betrachten und erfahren müssen,

aus welcher Tiefe es heraufgeholt worden war,
nachdem er es damals — ein Kind von fünfzehn Jahren

— an den Rand des Abgrunds geführt.
Marion hatte mir vor ihrem Sterben geweissagt,

es würden im Kampfe gegen die Sünde, deren Opfer
sie selber geworden war, schwere Tage für mich
kommen, mein Herz sich in Trauer hüllen. Die Erinnerung

an diese Worte erstaunt und tröstet mich. „Wenn
Ihre Seele zittert", pflegte sie zu sagen, „beim
Anblick der Sünde, die noch eine Weile, wachsen wird,
dann liebe Mrs. Butler, fassen Sie Mut im Gedanken

an mich. Gott hat Ihnen mich gegeben, damit
Sie nie an meinesgleichen verzweifeln."

Allerlei Weihnachtliches:
Eine Ehriftbaumschan.

Der erst vor kurzem gegründete Zürcher
Hausfrauenverein hat sich bei den Zllrchern bereits sehr
vorteilhast eingeführt. Im Zunfthaus zur Meise hat
er eine kleine Christbaumschau veranstaltet, deren
Zweck war, wie die N. Z. Z. berichtet, der Mutter
und Hausfrau beim Rüsten eines Christbaumes an
die Hand zu gehen, ihr zu zeigen, wie auch mit
bescheideneu Mitteln etwas Geschmackvolles geschaffen
werden kann, nicht nur durch gekauften, sondern auch
selbstverfertigten Schmuck, für den sich in der
Haushaltung vielerlei recht brauchbares Material findet.

Annähernd 30 Bäumchen gaben darüber
Auskunst. Die Veranstalterinnen dachten nicht daran,

den Christbaumschmuck von Anno dazumal in Bausch
und Bogen zu verabschieden; so waren denn Kerzen,
Aepfel, Nüsse, Sternchen, Gold und Silber in der
Schau reichlich vorhanden, und auch der Engel als
Zier der Baumkrone war noch da, ausgeschaltet aber
wurde allerlei geschmacklose Baumbelastung, die mit

'dem Weihnachtsfest nicht das Geringste zu tun hat.
Ein Väumchen trug hübschen Glaskugelschmuck, ein
anderes ein mattgoldenes Kleid; nur Engelshaar
bedeckte das eine, das andere gab den winterlichen
Charakter durch Schneewatte wieder, ein drittes
durch kleine Schneeballen. Ein Kindergartenbäum-
chen war mit selbstgemachten Papiersternen reizend
verziert, das Bäumchen einer Sekundarklasse mit
gediegenem Bastelschmuck. Neu waren kleine Porzcllan-
figuren als Christbaumdekoration, originell das
Bänmchen, das die „Spindel" mit einfachem Metallschmuck

versah. In einer Eck stand ein beschauliches
Iunggesellenbäumchen, dicht dabei dasjenige eines
einsamen Eroßmütterchens. Das Tännchen, nach
Staubs Bilderbuch verziert, begnügte sich mit alten
Gutzeliformen, ein anderes zeigte, daß unter Weglassung

aller andern Zier lediglich mit dem Inhalt einer
Spielzeugschachtel recht hübsche Wirkung erzielt werden

kann. Natürlich fehlte auch das sogenannte „Freß-
bäumchen" nicht, auch nicht die stolze Tanne, die
lediglich mit rotbackigen Aepfeln und roten Lichtern
besteckt ist. Auch Freunde elektrischer Weihnachtsbeleuchtung

kamen auf ihre Rechnung, sogar jene,
denen leider jener Baum gefiel, der als abschreckendes
Bespiel bis zum Brechen überladen war. Eine schlank
gewachsene, reifbedeckte Tanne in gedeckter Kerzen-
sarbe bildete das Paradestück der Ausstellung.

Einige hübsch für die Festtage gedeckte Tische
ergänzten die Schau, ferner mehrere schäm Krippenspiele

und eine Tafel mit reizend geschmückten Weih-
nächtspäckli. Man weiß ja, wie sehr das liebevolle
Einkleiden den Wert einer Gabe erhöht.

Die Christbaumschau war vok über 1000 Personen
besucht, ein beredter Beweis nicht nur für die
Zweckmäßigkeit des Unternehmens, sondern auch für die
mancherlei Aufgaben, die nur ein Hausfrauenverein
an die Hand zu nehmen berufen ist.

Bom Weihnachtsbanm.
Die Sitte des Weihnachtsbaumes ist in ihrer

heutigen Form des geschmückten und mit brennenden
Lichtern besteckten Nadelbaumes eine verhältnismäßig

noch sehr junge. Zugrunde aber liegt ein uralter
Gebrauch, der nicht nur unseren germanischen
Vorfahren sondern auch den Römern bekannt war, nämlich

im Winter um die Sonnwendzeit àr um Neujahr

immergrüne Zweige in den Häusern anzubringen.

Im Jahre 1404 hören wir in dem bekannten
satirischen Lehrgedicht: „Das Narrenschiff" von dem
grünen Tannenreis, das um Neujahr in das Haus
gesteckt wurde und das für das kommende Jahr Glück
bringen und das Làn sichern sollte, denn
Weihnachten und Neujahr waren in ihren Festbräuchen
lange Zeit kaum zu trennen. 1308 wird in Straßburg

gegen die dort üblichen Weihnachtsgebräuche
gepredigt und diese verglichen mit den Neujahrssitten
der Heiden, die Tanneur ciser in die Stube legten.
In Dörfern der Vogesen errichteten damals die jungen

Mädchen in der Äeujahrsnacht am Dorfbrunnen
eine Stechpalme, die mit Eiern und farbigen Bändern

geschmückt war. Um 1000 wird ebenfalls aus
dem Elsaß berichtet, daß man an Weihnachten einen
„Maien", also einen grünen Baum, in der Stube
hatte. Um die Mitte des Jahrhunderts wandte sich
ein Stratzbnrger Theologe gegen die Weihnachtsfeier
in einzelnen Familien, in der er einen Gegensatz zum
kirchlichen Fest sah. „Unter anderen Lappalien", so

sagte er, „ist auch der Weihnachts- und Tannenbaum,
den man M Hanse ausrichtet, mit Puppen und Zucker
behängt und ihn Hörnach abschütteln läßt." In den
folgenden Jahrhunderten wird der Weihnachtsbaum
an verschiedenen Orten erwähnt, er ist bald eine
Tanne, bald eine Stechpalme, ein Wachholderbäum-
chen, auch ein Kirschdäumchen, das man schon Monate
vor Weihnachten in einem Topf ins Zimmer genommen

hatte und zum Blühen zu bringen versuchte. In
der zweiten Hälfte des 18. Jahrhunderts kommt
bereits vereinzelt der Weihnachtsbaum in Verbindung
mit Lichtern vor. Bekannte Kupferstiche aus dieser
Zeit zeigen ferner Darstellungen von Weihnachtsbescherungen,

wobei ein pyramidenförmiges Holzgestell
mit Lichtern besteckt und mit Geschenken behängen
war. Allgemein wurde der Weihnachtsbaum erst
im 10. Jahrhundert. Die Kirche, die ihn anfänglich in
richtiger Erkenntnis eines Znsammenhanges mit
altheidnischen Vorstellungen abgelehnt hatte, versöhnte
sich mit ihm und nahm ihn in die Gotteshäuser auf.
Ehristbaum und Weihnachtsfest sind heute unlösbare
Vorstellungen.

B»m Spielzeug.
Die Weihnachtszeit ist die Zeit des Spielzeuges.

Wie vor Jahrhunderten so steht die Puppe, der Ball,
das Pferd im Mittelpunkt der Kinderwünsche. Die
Feste, an denen Kinder beschenkt wurden, haben sich

zwar ebenso geändert wie die Namen, das Material
und die äußere Form des Spielzeuges, aber das
Spielzeug an und für sich ist so alt wie die menschliche

Kultur überhaupt. In den Gräbern der alten
Acgypter wurden Puppen entdeckt aus einer Masse,
die wie Pappe aussah, mit stellenweise vergoldeten
Körpern und Haarlöckchen aus winzigen Erdkügel-
chen; außerdem gab es einfache Holzpuppen mit langen

Röcken und Lederpuppen. Bälle und Kreisel,
allerlei kleine Geräte waren bekannt. Gewiß handelt
es sich bei den Beigaben in Gräbern häufig um
religiöse Vorstellungen. Der Tote sollte Abbilder der
Personen und Gegenstünde bei sich haben, die er in
der jenseitigen Welt brauchte. Aber da solch kleine
Dinge überhaupt hergestellt wurden, ist auch
anzunehmen, daß sie zum Spiel dienten. In altgriechischen

Gräbern fand man tönerne Puppen, die schon
sehr zierlich waren. Arme und Beine dieser Püpp-
chen waren mit Schnüren am Körper befestigt, sodaß
sie bewegt werden konnten. Kleine Puppen aus Ton,
wenn auch weit weniger geschickt gearbeitet, sind in

germanischen Gräbern gefunden worden. Die älteste
deutsche Bezeichnung für die Puppe ist wohl das
Wort „Dock", das schon in deutschen Dichtungen des
Mittelalters vorkommt. Zu gleicher Zeit hören wir
von verschiedenem tönernen Spielgerät, Schüsselche»
usw., womit die heilige Elisabeth arme Kinder
beschenkte. Etwas spätere Abbildungen zeigen u. a.
hübsch gearbeitete Steckenpferde und durchaus naturgetreu

als Ritter gekleidete Puppen, die zu Pferde
fitzen und mit denen zwei Knaben einen Kampf
ausführen. In der Zeit der Hochblüte des Kunstgewerbes

im 18. Jahrhundert entsteht auch das kostbarste
Spielzeug. Die Puppenhäuser jener Tage bilden noch
heute den Stolz von Kunstgewerbesammlungen. Sie
enthalten in mehreren Etagen Wohn- und Schlafräume,

Küchen und Kammern und geben mit ihrem
Mobiliar den besten Einblick in damalige reiche
deutsche Stadthäuser. Die Zinnsoldaten entstanden
im 18. Jahrhundert in Nürnberg. Die ersten
Soldaten trugen die Uniformen der preußischen Garde.
Allmählich entwickelte sich in Nürnberg ein besonderer

Industriezweig hierfür. Das mechanische Spielzeug

entstand dann im 10. Jahrhundert, dem
beginnenden technischen Zeitalter. So wurden bereits 1840
in Deutschland Spielzeugeisenbahnen hergestellt. Immer

naturgetreuer und technisch komplizierter wurde
das Spielzeug, das einen wichtigen Industriezweig
bildet. Eine gewisse Reaktion dagegen ist dann das
künstlerisch gestaltete Spielzeug dr neuesten Zeit, das
durch einfache, mehr oder minder stilisierte Formen
und kräftige Farbgebung die Phantasie des Kindes
beschäftigen soll im Gegensatz M dem raffinierten
technischen Spielwerk, das jede Erscheinung des
modernen Lebens genau nachbildet.

Von Büchern.
Reue Kinderbücher.

Große Männer bezeugen, daß fie vom Kinderbuch
entscheidende Eindrücke empfangen haben. Daher soll
das Motto: „Das Beste ist für die Jugend gerade
gut genug" keine Phrase sein, sondern das Ziel aller
Kinderfreunde werden, sagt doch schon Friedrich
Rücker t:

„Ein unbeschriebenes Blatt ist jugendlicher Sinn;
Biel Schönes, Gutes drauf zu schreiben ist Gewinn."
In der Tat hat sich das Niveau des Kinderbuchs

seit einigen Jahren bedeutend gehoben, sodaß die
Neuerscheinungen, die wir nachfolgend empfehlen,
als gute Proben der modernen Jugendliteratur gelten

können:
Die Erzählungen des Verlags Her der u. Co. in

Freiburg i. Br. sind allerdings noch etwas altväterlich

gewandet; so ist z. B. die Schrift nicht dem
individuellen Charakter zedes einzelnen Dichtets angepaßt

und die Illustrationen (Federzeichnungen)
verlassen den herkömmlichen Rahmen nicht. Textlich
find sie jedoch meistens sehr hübsch. Vor allem
empfehlen wir John Svensson, dessen „anspruchslose,

aufrichtige und herzliche Knabensprache" Heinrich

Federer effreute. In seinem jüngsten Buch „Aus
Skipalon" erzählt er die köstlichen Jugenderlebuisse
des kleinen, in zahlreichen Schriften verewigten Non-
ni auf Island (seiner Heimat). Ferner find die netten

Tiergeschichten „Die Katzenbucg" von Wilhelm
Mathießen, „Tik und Takt", die Krähen, von Viktoria
Roer und „Der Esel Nasso und seine Abenteuer" von
Laurenz Kiesgen hervorzuheben. *)

Modernere Ambitionen verrät Williams u
C o. in Berlin-Grunewald, der sich bestrebt, das
Jugendbuch unserer Zeit zu verlegen. Hiefür ist der
zweite Band seines Jahrbuchs „Jugend und
Welt" charakteristisch, der quicklebendig, ohne trok-
kene Erziehergeste, ernste und heitere Beiträge
ausstreut. Man findet darunter neben Photographien
und unterschiedlichen Buntdrucken eine Preisausgabe
sowie interessante Erzählungen und Aufsätze über
Photographieren, Automobile, Jazzband etc. Doch
scheinen mir im ganzen die Anforderungen an die
Jugend eher zu schwer und intellektuell als zu
oberflächlich zu sein. Reizend ist diesem Verlag das
übermütige Kinderbuch „P u der Bär" geglückt, das
A A. Milne mit jugendfrischen Augen erfaßt und
warme» Herzens dichterisch gestaltet hat. worin sie

oie congenialen Federzeichnungen von E. H. She-
pard wirksam unterstützen.

Aus höchster Stufe stehen seit Jahren die Kinderbücher

von Gerhard Stalling in Oldenburg
i. O. Hier verbinden sich der künstlerische Geschmack
des Verlegers, die Qualität seines Mitärbeitersta-
bes und die enormen Fortschritte der Reproduktionstechnik

zu einer unerreichten Vollendung des schönen
billigen Jugendbuchs. Dort, wo Gerhard Stalling
den Offsetdruck benutzt, schafft er einfach Wunderbares.

So hat er mit der deckn Jllustratorin des
deutschen Kinderbuchs. Else We nz-Visiter,
soeben zwei märchenhafte Bücher publiziert: Andersen's

Däumelinchen" und „Grllnbart, das
Moosmännchen" von Albert Sixtus, in denen die
raffinierte Reproduktionsarbeit den ganzen Charme ihrer
gemütszarten und poesievollen Buntbilder festhält.
Nächst Elfe Wenz-Vietor ist es der robustere Hel-
m u t S c a r d i n a, der die Kinderherzen mit seineu
drolligen Illustrationen zur gut erfundenen
Regergeschichte „Der kleine schwarze Sambo", „Möpschen
hat Zahnschmerzen" und „Das lustige Kasperlebuch"
entzücken wird. Ferner sind als neue talentierte Bilo-
kllnstler Richard S ch a u pp, der sich im „Märlein
von den drei Schneiderlein" appetitanregend einführt,
KärlR o hr mit der „Lustigen Tierschau" und H i l-
de g a r d W e i n i t s ch ke als — alte Holzschnitte
reizvoll imitierende — Jllustratorm von Kathleen
Colville's „Puppenmeister" zu nennen. Weniger
gefallen uns die Bilder zu den „Tiermärchen aus aller

*) Soeben kommt uns als neueste Publikation
vom Verlag Herder eine Pferdegeschichte von Martha

Niggli „Schönschwarz" zu, auf welches Werk der
Schweizer Dichterin ausdrücklich hingewiesen sei.

(Die Red.)
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Welt" und der „Historie von Reineke dem Fuchs" —
doch ist andrerseits Will Vesper's Bearbeitung
der beiden Volksbücher sehr zu loben.

Würde man mich aber fragen, wer die Nachfolge
Johanna Spqri's am glücklichsten angetreten habe, so
würde ich mich keinen Moment besinnen und sagen:
Marie Hamsun — die zweite Frau des norwegischen

Dichters! Lesen Sie „Die Langerudkin-
der" und „Die Langerudkinder im Winter"

(Verlag Albert Langen in Münchens. Welche

Lu/ «jle/i
om/g« /Aasc/ren

Aer/?«//c//e Bosunc/Her/u. c//eàrven^s/^
«la» u. /ür/ec/ermänn.

/ìscîic. S.7S, «6à vort««là. S.Lö «. «ê.

Kraft des Herzens! Welche Kraft der Schrift! So
kann nur eine Starke, Frohe schreiben, wert, die Frau
des bedeutendsten Dichters der Gegenwart und Mutter

von vier Kindern zu sein. Wie ist hier all die
Zartheit. Munterkeit und Süße einer fugend —
welch gesunder Jugend! — in die liebe schlichte Form
der Volkskunst eingefangen! Marie Hamsuns
Kinderbücher zu besitzen das ist das Schönste, was
ich meinen Leserinnen wünschen kann.

Carl Seelig.

Wera Figuer:
Berlin.

.Nach Schlüsselburg". Malik-Verlag,

Dieser dritte Teil der
rungen schildert die ersten

ignerschen Ledenserinne-
ahre ihres „zweiten

Lebens", das mit der Entlassung ans der Schlüsselburg
anhebt. Mit ihrem von der 22jährigen Haft zerrütteten

Organismus und zerstörten Nerven steht die
alternde Frau in einer Welt, die sie als junges Mäb
chen verlassen hat. Die Freiheit heißt allerdings nur:
jahrelange Verbannung unter den schmäl " "
dingungen in die nördlichsten Diltritte

Mählichsten Be¬
Rußlands,

aus der
leidvolle

rschütternde Ciiurrücklichkett der „Nacht
über Rußland aufkommen. Zu sehr zersplittert sich

alles Leben nud alle Energie in den unausgesetzten

Kletnkämpfen gegen «ine chicanöse, lastende Bedrüt-
kung durch subaltern« Beamte. — Es ist ein Trost,
das geklärte AltersgHcht Wera Figners im stillen
Triumph über die Schmähtichkeiten ihrer Gegner
leuchten zu sehen.

Harrtet von Rathleff-Heilmana: „Anastasta, ein
Frauenschicksal als Spiegel der Weltkatastro-
phe". Verlag Erethlem, Zürich-Leipzig.

Ergreifend ist wohl das Schicksal dieser jungen
Frau, die bei einem Selbstmordversuch aus dem
Berliner Landwehrkanal gezogen wurde, zwei Jahre
schwer krank im Irrenhaus gelegen und bitterstes
Elend durchlitten hat. Aber die Frage nach der Identität

dieser Unbekannten mit der jüngstenlgsren Zarentoch-
Publikum kaumter Anastasta scheint für ein weiteres

von derselben Wichtigkeit, mit der sie von der
Herausgeberin des Buches behandelt wird. Immerhin
muß konstatiert werben, daß die Autorin durch oie
fast ermüdend exakte Wiedergabe ungezählter Interviews,

von Amtsberichten und ärztlichen Gutachten
weniger an die Sensationslust des Publikums
appelliert, als das Mitgefühl zu erwecken sucht, so wie
sie es selbst in aufopfernder monatelanger Pflege
gezeigt hat. A. H.
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kmiàlUe
Ntlnïdsck
(iwiscden Idun u. ldiltorfjngenj.
prscdtvoll erdüMe l^ge am recd-
ten Seeuker. ssreundliàs tteim
Mr Lrdoiungs- u Pf!egebed0rf-
tige. Viâtkuren. VZcier. Zentral-
deiiung. LorgkSItige Pflege und
^ufsicdt durcd diplom. lîotkreu?-
Pflegerin. Pensionspreis
Pr. K.50 dis 1O.—. dedresdeìried.

L^ste Kekeren?en.
?kîO5ppi<'sp durcd 3<dwester

Redaktion.
Allgemeiner Teil: Frau Helene David, St. Gallen,

Tellstraße 19. Telephon 2513.

Feuilleton: Frau Anna Herzog-Huber, Zürich, Freu¬
denbergstraße 142. Telephon: Hottingen 2608.

Man bittet dringend, unverlangt eingesandten
Manuskripten Rückporto beizulegen, ohne solches kann
keine Verpflichtung für Rücksendung übernommen
werden.

ri, ». W45IVTN z.O. lZLUIV

stlo8ters-0öifli
Aensick»»

neu renoviert.
(àute Verpflegung, slkobolkreis <àe-

tränke. Pensionspreis von Pr. 7.— sn.
Leitung: Sekvuelvsr Vsrdsnct VoNcvellonvt.
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ìlslmumê!
Jedes Jadr erscheinen swei dis drei dlaebànunge»

von Ovomaltine. Wir sind stols darauf, dean es beweist
die (Znte unseres Produktes

bellmen 8ie sid» «der in ackt, wenn llinen jemand
sagt, das oller jenes Produkt sei »gerade so gut» oder
«gsn2 dasselbe» wie Ovomaltine. Hinter Ovomaltine
stellt die lebenslange krkskrung tücktiger korscker, à
gewissendakte Arbeit wissenscksktlicker packleute und
beides erwirbt sieb niciit so leickt.

Wenn es einmal jemandem gelange, ein der Ovo-
maltine gleichwertiges Produkt kerxnstellen, so wird es
teurer sein, denn nur die grosse Produktion ermSglickt,
Ovomaltine 2u den jetzigen massigen preisen su Kekern

Or ^ ^.-0

cau oe co^ovdie cxiiw
2 Ka»cke ft/e ///er /<a»»encA
»c/iöne, v/erec/rr'se
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nsull-sioss

vil oN»n»n vein»».
Ur»inp«»0»rn, voinge-
»c»«llr«n, »eNnie».
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WunUen NUN re^N una
»ieNer <is> klinlick erpwdt«

lausend» von Zeugnissen
'/» Ooso 2.S0. 'i. voso 5r—

llr. fr»i>iîàr. Villisâu
vmgakender postversand(^

Kraus llssre
ltsarsustsll

versckviriäen
in einer lVocbe, nscbrvek-
dar otinekMsserlolg mit ciem

vom
lll.1 - VCNTsilllk

iVliiblksuserstr. 141

l/nLckâtilicb, ksibkrei,
tausenclksck empkoblen.
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gvgr.isss
liefern sâmtlicds *

MiiüiliitiiiiMvciie, Miàzleiinn
fertig unll gestickt — Uustsr iu lllsnstvn

Kîllit-GeiAllMelMlist
bierr snksngs àr, von solicler morsl. unci Intellekt.
Vilclung, cler sieb engsteris mit <ien Nulturkregen
cler k^rsu bekoszt uncl förcierung ikrsr Sacbs
anstrebt, sucbt frsuenrimmer von prSsentsbler llr-
sckeinung, lisrrensbilciung unci nüctitsrner Denkart,
nickt über äie ZLer. — Oekl Offerten unter Ltillkre
öl. ö4. llXZ an Ovsg ki.-Q., TSclistrske 9, /lürick erbeten.

KerKs«knI«
/iir iK»i«i Sraiiei»

Cursdeginn: 15. llsnuar unci 1. ölai 1929.

Prospekte, prl. ll. Strasser.

W!IlIt«ellIkW.S»UlIg'

Knaben unck ölsäcben von
k—15 lakren kincien gute, kurgemSlle Verpflegung
in sonnigster llage in /lrosa. Lckuiunterrickt. Sonnen-

bâcler. Okkene Tuberkulose streng susgescklossen.

Prospekte «iurcd

»-»» M. I»> « » « ck « »-
unci «>.

W«!' vâre willens

düngen prsuen
idre encliose dlackt «lurck regelmässige

SRrSckR« /kutckvckisf«
etwas 2U kürzen?

Okkerten nimmt mit vank entgegen:
v>« Nlrsktlon clsr ovtvcvureir.
»»aasnsnvtslts«, St. osUsn MW^M^^W

teolo nouvelle mênsgère
IVVIVdlV »u? Vevezf.

kranxai». louts» I« drauclis» mànagàrv».

pSrÎLIH» ock. ^rillliUktgsgelegenbelt In

Prlvsî-Pension von 8olnvostor »Srlin
iei. 209 Ville vergdelm sse t n

Kleines gemiitiicbes Ikeim kür Damen u. junge ötScicken.

vr. v. Ilvlerli, ^potkekvrln
2v«IVN
Haknkolstrosse SS

T-agor säwtlieber in- unci auslänäisoder
Lpo^ialitätsn / Vvrbanckstokkv ^ Artikel

kür Xinàorpktsgo ^ blineralwasser

Depot von Dr. Villmar
Dsip^ig.
Dowisseubakte ^.uskübrung särntlivber
Rvssptv.
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