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Armin P. Barth

Schlusspunkt

Morgenmünder

Es war ein belangloser Morgen. Das Licht,
ermattet vom Durchdringen des Hochnebels,
wärmte nicht und erhellte nicht. Bahnübergänge

rasten vorbei, vor denen Autos standen, vom
Licht einer Lampe in Bann gehalten, als

stünden sie vor einer Verhaftung. Es roch weder

nach Morgen noch nach Heimat; es roch
nach nichts.

Ich beobachtete gierig die Fahrgäste im Zug.
Und man beobachtet immer sich selber, wenn
man andere beobachtet, weil jeder Beobachtung

ein Vergleich folgt. Morgenmünder: sich

verzerrende, gähnende Münder, kauende
Münder, die aussahen, als würden sie von
unsichtbaren Fingern geknetet, Münder, in denen

Nägel gekaut wurden, von Schnäuzen
überdachte Münder, rote, schmale verquollene,
trockene, schmatzende, grimmige, küssende

Lippen, geleckte Lippen und rauchende und
lachende und nachdenkliche - das sind Lippen,
die aussehen, als wollten sie pfeifen, aber
stumm bleiben -, Lippen, die eingecremt wurden,

Lippen, die in Telefone sprachen, Lippen,
aus denen alle Leidenschaft erodiert war, Lippen

wie Blüten oder Aprikosen oder wie Knospen,

die sich nie geöffnet hatten.

Ein Mund ereiferte sich, nach einem Pass von
Schneider habe Egli den Ball im Topf versenkt,
Schneider suche die Linie nicht nur, sondern
finde sie auch, sein Tief sei endlich verdaut; hat

jemals jemand eine ähnliche Begeisterung für
beispielsweise Philosophie erlebt?

Zwei Münder stritten über Ästhetik; es liess

sich offenbar einiges sagen über die Ästhetik
von Nasenhaaren. Ein Mann trug eine Krawatte,

auf der Zähne abgebildet waren. Das war eine

Art von Bildersprache und wollte sagen,
dass er eigentlich ein sauglatter Kerl war. Und
er war ja auch erst 50.

Ein junger Mund behauchte die Scheibe, und
ein Finger schrieb das Wort «Anarchie» darauf,
doch die Anarchie war noch vor der nächsten
Station verblasst und einer Leere gewichen.
Ein anderer Mund lachte. Es war im Prinzip
ein Hähähähähä, aber die einzelnen Häs wurden

immer kürzer, immer höher, folgten sich
immer schneller. Und am Schluss fielen sie

übereinander her. Ein lauter Mund erzählte
von einem Freund, der an Krebs erkrankt sei,

was für ein Schicksal das sei, und im nächsten
Satz von dem Stofftier Furby, dem
Geburtstagsgeschenk für die Tochter, der Witz dabei
sei, dass es Futter verlange und nach dem Essen

furze. Der Mund gehörte einem Menschen,
für den die ganze Welt ein teils lästiger, teils
dekorativer Hintergrund zu seinem Leben war,
der ansonsten mit der Welt aber nichts zu
schaffen hatte. Die beiden Münder in meinem
Abteil erklärten und erklärten, das sei ganz
klar, müsse endlich einmal gesagt werden, wer
das bezweifle, sei einfach nicht ernst zu
nehmen. Offenbar braucht man keine Sachkenntnis

mehr, um eine Sache besprechen zu können;

das ist praktisch, weil dann jeder
unbemerkt Vorurteile haben kann.

Plötzlich musste ich an meinen eigenen Mund
denken und richtete meine Aufmerksamkeit
auf ihn: Er fühlte sich hart und trocken und
verklebt an. Und er passte zu all den anderen
Morgenmündern im Zug.

Wir fuhren durch die Welt, trugen Verantwortung

und Krawatten, debattierten und
telefonierten, führten Kriege und kauten Nägel, waren

überzeugt und übermüdet, bedeutend und
beleidigt, verliebt und verloren und immer
auch ein kleines bisschen aufmüpfig; es war, als

würde uns die Welt nichts angehen, sie war kalt
und taub und verstopfte ihre Ohren mit Wolken

und Nebel, um das Gackern der Morgenmünder

nicht zu hören.
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