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Der Architekt und sein Haus
Von Lotte Schwarz, Brüttisellen

Will ein Architekt sich sein eigenes Haus bauen, so ist er zwei
Welten verpflichtet, einer Aussen- und einer Innenwelt. Von der Nachwelt

soll hier nicht die Rede sein.

Die Aussenwelt macht sich bemerkbar durch viele
Architekturzeitschriften, die von der Innenwelt, der Familie des Architekten,
konsumiert werden; die Innenwelt will sehen, wie man draussen in
der weiten Welt wohnt. Umgeben von diesen Welten macht sich der
Architekt ans Werk. Hochgemut - denn ein eigenes Haus zu bauen
heisst sich dem Schicksal stellen. Der Architekt erlebt eine hohe Zeit
mit sich selbst, und die Vorstellung, sein eigener Bauherr zu sein,

lässt ihm Flügel wachsen.

Nach den ersten Kontakten mit Landverkäufern schlagen die

Flügel jedoch etwas angestrengt; es kommen Augenblicke, in denen

die Flügel nervös zucken: der Architekt und Bauherr muss feststellen,
dass der Platz für sein kleines Haus viel Geld kostet.

Er erlebt, was alle Architekten erleben, er muss am Haus sparen,
was am Land zu teuer ist. Also führt er ernste Gespräche mit der

Innenwelt. Diese verzichtet schnell auf Lieblingsideen als da sind:
Schlitz in der Wand des Schlafzimmers einlassen, um durch diesen

verglasten Ausblick die Jahreszeiten eines Holunders zu verfolgen,
oder: fort mit dem demütigenden Ochsnerkübel, dafür einen Schacht

planen, der - Deckel auf! - den leidigen Abfall schluckt. Der Architekt

beobachtet, dass sich die Innenwelt leicht von ihren Lieblingsideen
trennt und sich von billigeren Lösungen überzeugen lässt; er schöpft
aber auch den Verdacht, dass sie zu schnell aufgibt... Beim Zeichnen
der Pläne stellt er im weiteren fest, dass es leichter ist, für einen fremden

Bauherrn zu planen: ihn - den Fremden - kann er überzeugen,

jedes Argument, auf das der fremde Bauherr nicht eingehen will,
macht ihn stärker! Aber kann sich der Architekt selbst überzeugen?
Kann er seinen eigenen Gefühlen und Vorstellungen vertrauen? Je

näher der Bautermin rückt, desto schweigsamer wird er.

Doch ist die Phase des Zweifeins und der möglichen
Fehlentscheidungen für die Zukunft des Architekten von Bedeutung, denn
sie wird zu einer Kapitalanlage für alle künftigen Bauten und somit
für alle künftigen Bauherren. Beim eigenen Haus kann der Architekt
Fehler machen und sie zugeben, er schädigt damit nicht das Selbstgefühl

eines fremden Auftraggebers.
Die erste Hürde, die er zu nehmen hat, ist der neue Nachbar;

wie wird sich dieser verhalten, wenn das Haus, das fremde, neben

sein Haus zu stehen kommt
Der Aushub wird zu einem fundamentalen Ereignis, denn das

Loch in der Erde vermag überzeugend auszudrücken: hier will ich
bleiben. Der Architekt wird grössere Löcher für umfangreichere
Bauten ausheben lassen, doch kein Erdloch ist aufregender als jenes

für das eigene Haus. Hier stellt er sich der Umwelt, dem Kosmos im
Kleinen. An Feierlichkeit gleich ist später jener Augenblick, in dem

das Dach «oben» ist, oder das erste verglaste Fenster in der Mauer
sitzt.

Die Zeit der Flitterwochen mit dem eigenen Haus, die Zeit des

Planens, ist nun vorüber. Die ersten Kollegen kommen, und schauen

schweigend auf den Bauplatz, ihr Blick gleicht einem Schauen nach

dem Wetter - schlägt es um? Man weiss es nicht, alles scheint
unsicher

Die Vorübergehenden aus der Wohngemeinde sind etwas
gesprächiger; wenn die Maurer allein sind, macht man sogar Witze
über das neue Haus. Ist jedoch der Architekt anwesend, so grüssen
sie und gehen weiter.

Der Architekt schlägt sich mit jenem Teil seiner Aufgabe herum,
der jedem Plan und jeder Zeichnung folgt: er wartet auf Material.
Sein Bauvorhaben war zu klein für den «Contacter» einer grossen
Firma; er nahm kleinere Firmen und stellt überdies fest, dass es nicht
leicht ist, am eigenen Haus eine korrekturwürdige Arbeit beanstanden

zu können. Alle Niederungen der Praxis aber vermögen nicht
darüber hinwegzutäuschen, dass die Aussenwelt vom Architekten
beim Bau seines eigenen Hauses etwas Besonderes erwartet: er soll

zeigen, was er kann. Sie stellt sich eine Art Boxkampf mit dem Raum

vor, und kühnen, nie dagewesenen Umgang mit den Materialien. Der
Architekt soll sich als ein Dompteur fühlen, der zähmen kann, was
sich vor ihm nicht zähmen Hess.

Glücklicherweise greift hier das Portemonnaie des Architekten
ordnend ein, denn es zwingt ihn, Geld nur für Wesentliches auszugeben.
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Und eines Tages wird das Haus fertig! Schmuck steht es an der

Oberfläche der Erde, als hätte man diese für seinen Standort niemals

aufwühlen müssen. Der Architekt macht die merkwürdige Erfahrung,
dass die kollegiale Kritik ausbleibt - technische Auskünfte sind keine

Diskussionen - ist das eigene Haus private Sphäre, und damit - tabu?

Die Kritik der Innenwelt kann weniger Geltung haben, denn sie

ist Partei. Sie kritisiert, lobt und liebt das Haus mit allen seinen

Fehlern.
Selbst der Nachbar zeigt sich versöhnt. Freundlich versichert er

dem Architekten, dass man sein neues Haus bald gar nicht mehr

sehen werde, denn es sei erstaunlich, wie schnell die frisch gesetzten
Sträucher wachsen

Nach einem türkischen Sprichwort heisst es, dass jemand stirbt,
wenn sein Haus ganz fertig ist. Danach ist den Mitgliedern einer

Architektenfamilie ewiges Leben beschieden. Es ist bleibendes Merkmal

des Architektenhauses, dass es niemals ganz fertig wird. Mag
auch der Architekt in Augenblicken der Entspannung und des

Wohlbefindens versichern, dass er das Haus nun fertig machen werde,

zumal es sich nur um Kleinigkeiten handle, so wird die Innenwelt
ihn für diesen Entschluss nicht beim Worte nehmen. Tatsache ist,
dass unfertige Häuser ihn nicht stören. Nur fremde Häuser müssen

fertig werden, und sind sie dann «schlüsselfertig», verlässt er sie.

So bleiben die unerledigten Kleinigkeiten Bestandteil des

Architekten-Hauses, wobei es Ehrensache ist, dass Modellstücke, die noch

ihrer Produktionsreife geduldig harren, seine Einrichtungen
bereichern.

Ob fertig oder nicht, ob fremdes oder eigenes Haus, ob Innenoder

Aussenwelt - Erbarmen mit dem Architekten! - wird er doch

nur schuldig, weil er nötig ist. Lotte Schwarz
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