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Ohne
nachzudenken

Ein Sommergedicht von Jan Herman und ein Geständnis: Das Leben «outdoor» im länd¬
lichen Refugium hat auch seine (stechenden) Schattenseiten.

Von Florian Vetsch

Jan Herman (*1942), der in New York City lebende Schreiber
missgestalteter Sonette, Blogger und Überlebender aus der Ära

von Nelson Algren, William S. Burroughs, Carl Weissner etc.,
brachte vor zwei Jahren in den Outlaw Phantom Editions,
Middletown, Delaware, den schmalen Band THE WAY THE
LINES BREAK heraus, mit elf weiteren «deformed sonnets». Darin

entdeckte ich das kauzige Gedicht Rural Retreat.

Rural Retreat

If you were here, you'd be

swatting mosquitoes too—and

wasps and bees and deer flies—
and let's not forget the spiders,
who are supposed to eat the bugs.
They are feasting on me, however.
Do they think I'm a bug?
I've been scratching myself
to death. When I arrived,
I thought to let them live, hoping
not to rouse the bug gods.
Now that I'm still alive
I think to hell with karma.
I swat them all without a thought.

Ländliches Refugium

Wenn du hier wärest, würdest du
auch die Mücken zerschmeissen - und
die Wespen und Bienen und Hirschfliegen -
nicht zu vergessen die Spinnen,
die eigentlich die Käfer fressen sollten.
Aber sie weiden sich an mir.
Glauben sie, ich sei ein Käfer?
Ich habe mich selber zu Tode

gekratzt. Als ich ankam,
wollte ich sie leben lassen, in der Hoffnung,
die Käfergötter nicht zu wecken.
Jetzt, immer noch am Leben,
wünsche ich mein Karma zur Hölle.
Ich zerschmeisse sie alle, ohne nachzudenken.

see am Grabserberg, ähnliche Schlachten mit Mücken und
anderem Geschmeiss geliefert?

Im Tessin handelte ich mir gleich während der ersten Tage meiner

RS als Sanitäter im Sommer 1980 in einem sumpfigen
Gelände fussballgrosse Knöchel, wahre Elefantenfüsse, ein - weil
ich bei der Einkleidung in der Kaserne zu Losone der Letzte

gewesen war und nur noch viel zu kurze Hosen hatte fassen
können. Die Biester hatten durch die Socken gestochen; ich
zählte über 30 Stiche pro Knöchel - der Feldarzt, ein Viehdoktor,

schickte mich dennoch auf den anstehenden Marsch... In
Padua stand ich ein paar Jahre später mitten in der Nacht auf,
um den zwei, drei Mücken, die mir Süssblütigem den Schlaf
raubten, mit einem Espadrille donnernd den Garaus zu machen

- sehr zum Wohlgefallen meiner damaligen Gefährtin. Und in
Tanger bat ich in den 1990er-Jahren im Hotel Atlas einmal
einen Hotelangestellten in einer beigen orientalischen Livrée und
einem bordeauxroten Fez um Hilfe gegen die stechgeile Brut.
Keine zehn Minuten später tauchte er in meinem Zimmer auf
und sprühte wie ein Wahnsinniger alle Winkel und Ecken und

Vorhänge minutenlang mit einer unterarmlangen Insektiziddose
ab. Ich schaute derweil vom Bett aus befriedigt zu, doch

kaum hatte er sich entfernt, musste ich die Fenster aufreissen:

Unerträglich drosselte das Gift mein Atmen.

Auch half ich vor drei, vier Jahrzehnten im idyllischen Garten
des Pfarrhauses zu Gretschins im Rheintal, wo weiland vier
kleine Kinder wohnten, ein Wespennest ausheben - ein
Schwärm Erdwespen bewohnte dort eine unterirdische Höhle,
einzelne Exemplare schwebten darüber in der Luft; wir machten

riesige Pfannen brodelnd heissen Wassers parat, gössen es
in den Eingang, vernichteten das Leben vieler Wespen, gewiss
auch einen grossen Teil der Larven, dichteten das Loch mit vorab

herbeigeschaffter Erde ab...

So musste auch ich meine Empathie für allerlei Insekten, mein
Wissen um ihre unersetzliche Arbeit im Ökosystem, ihre ästhetisch

filigrane Phänomenologie und die grauenerregende
Reduktion ihrer Biomasse ab und an verabschieden. Kurz nur,
freilich, vorübergehend - wie Jan Herman.

Das Gedicht machte mich lachen. Hatte ich mir nicht schon
selbst in ländlichen Refugien, zum Beispiel auf Blattendürren
im arkadischen Appenzeller Land oder beim herrlichen Voralp- Jan Herman: The Way The Lines Break - More Deformed Sonnets.
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