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Panik

Man sieht es einem Menschen nicht an, dass er oder sie
Sans-Papier ist. Man merkt es erst in intimen und verletzlichen

Momenten. Ein Bericht.

Text: Mardoché Morris Kabengele

Sans-Papier. Schon nur die Wortkombination klingt befremdlich. Ein Fremdwort aus
der Ferne, das im einfachsten, unmissverstindlichen Franzosisch «Ohne Papiere be-
deutet. Sans-Papier ist ein Brandmal, eine Biirde.

Statistiken {iber Menschen zu fiihren, die unter dem Radar der Gesellschaft le-
ben, um einer moglichen Riickfithrung auszuweichen, ist dhnlich aussichtslos, wie
wenn man versucht, bei Nacht und Nebel im Morast mit Stock und Schnur zu fischen.

Man sieht es einem Menschen nicht an, dass er oder sie Sans-Papier ist. Man
merkt es erst in intimen und verletzlichen Momenten. Betroffene verschweigen es
den Kolleginnen, Partnern und Bekannten — nur als letztes Mittel, kurz vor der Ver-
zweiflung outen sie sich.

Als Mitarbeiter einer Stadtverwaltung im Frontoffice-Bereich habe ich mit al-
len moglichen Menschen in Notsituationen Kontakt. Mein Team und ich sind uns
vieles gewohnt, uns schockiert so leicht nichts mehr —an folgende Begegnung erinne-
re ich mich aber nur allzu gut.

Eine Frau Mitte 40, siidamerikanischer Herkunft, mit schwarzen Haaren, Dau-
nenjacke und schwarz schimmernder Handtasche erschien an unserem Schalter. Ich
begriisste sie, sah, dass sie zuvor geweint hatte. Verschmierte Schminke, gerdtete Au-
gen — shit.

«Wie kann ich Thnen helfen?» Keine Antwort. Sie versuchte sich zusammenzu-
reissen und teilte mir in fliessendem Deutsch mit leichtem Akzent mit, dass sie einen
Schlafplatz brauche. Man habe sie zu uns geschickt. «Ist etwas passiert?» Sie begann
zu weinen und ich bat einen Kollegen, mir ein Taschentuch hiniiberzuwerfen.

Die Frau suchte nach den passenden Worten. Man sah ihr an, dass sie griindlich
tiberlegte; tiberlegte, nicht zu viel zu offenbaren, tiberlegte, sich nicht in eine Situati-
on zu bringen, die sie noch bereuen konnte. Ich versuchte mich weiter an mogliche
Themen heranzutasten. «Sind Sie verletzt?», «Geht es um lhre Kinder?», «Wieso
weinen Sie?», «Sollen wir die Polizei beiziehen?» Sie schiittelte den Kopf. «Sind sie
verheiratet, geht es um Thren Mann? Ist etwas Schlimmes passiert?»

Sie zogerte, ihr Schluchzen hallte durch den leeren Empfangsbereich. Ich ahnte
nichts Gutes. Shit. Fuck. Weitere Fragen waren von da an tiberfliissig und wiren nur
noch zusitzlich schmerzhaft gewesen. Denn der Verdacht, dass vor mir eine Frau
stand, die Opfer von hiuslicher Gewalt wurde, verstirkte sich. «Sie haben den ersten
wichtigen Schritt gemacht», versuchte ich sie zu bestdrken — sie wischte sich ihre
Tranen weg und richtete sich auf.

«Wie heissen Sie denn? Wo wohnen Sie?» — Alles Fragen, die ich fiir die Wei-
terverarbeitung und Erfassung bendtige. Da wandelte sich ihr Blick von Trauer in
Angst. Keine Antwort. Hat sie mich nicht verstanden? «Haben Sie per Zufall einen
Ausweis dabei?» Thr Gesicht versteinerte. Wenn Trauer die Ausgangslage und Angst
die Steigerung war, waren wir nun beim Superlativ angelangt: Panik.

Ich wollte gerade die Fragen wiederholen, da merkte ich es. Ohne Stock und
Schnur, am helllichten Tag in einer behordlichen Empfangshalle ist mir aus dem Mo-
rast ein Fisch entgegengesprungen. In all seiner Hilflosigkeit und Verletzlichkeit. Das
Atmen fiel ihr schwer, auch das Reden, nur noch schluchzen. Ich wusste ihr tiefstes
Geheimnis, ein Geheimnis, {iber das wahrscheinlich die wenigsten Bescheid wussten.
Ob sie ohne giiltigen Ausweis eingereist war oder ob der Ausweis seit der Einreise
nicht verldngert wurde, tat nichts zur Sache. Sie wurde (sei es psychisch oder phy-
sisch) missbraucht und ist aufgrund ihrer Angst vor einer moglichen Riickfiihrung an
ihren Peiniger gebunden.
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