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Kellers Geschichten

St.Josefen Sinngemass hatte ich den kurzen Text auch
¢ alleine entschliisseln konnen, aber etliche
Worter waren mir dabei unverstandlich geblie-
ben. Zum Gliick kenne ich einen Instrumen-
tenbauer und Stadtziircher Gemeinderat,
der imstande ist, jede Schrift zu lesen, selbst
die undeutlichste altdeutsche Klaue:
Man weiss nicht recht, wo er das lernte, auf
Waunsch kann er Gibrigens auch samtliche
Schmetterlinge bestimmen, die Nachtfalter
eingeschlossen, und den Unterschied zwi-
schen Elfenbein von Elefanten und jenem von
prahistorischen Mammuts erkennt er auf
Anbhieb. Letzteres gehort aber wohl zum Beruf
eines Restaurateurs von Tasteninstrumenten.
Also stellte ich die Ansichtskarte auf den
. Facebook-Account dieses Mannes, mit der
“” N Wl /’4’*" Bitte um Unterstiitzung. Sofort stieg er ein,

Tobel mit Fabrik.

losephen bei St. Gallen.

GruB aus St.

,/‘ ’;f’:”‘;{ = und innerhalb eines Abends fanden wir
ﬂﬂ.‘.‘,/;.’/,;; 9 o fc/“"‘"' heraus, was Adolf A. am 22. April 1906 seinem

sV B At "?‘//‘”“ “}" don, Zinigh, o, it Bruder Walter schrieb, aus St.Josefen im
Sittertobel nach Rorschach zur «Maschinen-
fabrick Baum u. Cie», wo der Bruder als
Schreiner beschaftigt war.

Noch interessanter als die Bilder sind
auf historischen Postkarten oft die Texte.
Wurde die Karte verschickt, dann tragt sie
einen Stempel, und man weiss zumindest
ihr Alter. Oft sind die Absender auch Leute,
die sonst nicht viel schreiben, und die Karte,
die in einem Antiquariat zufallig fortexis-
tiert, konnte ihr einziges erhalten gebliebenes
Lebenszeichen sein.

Oft werden wichtige Dinge mitgeteilt.
Im vorliegenden Fall informiert der Arbeiter
Adolf A. seinen Bruder, dass er seit acht
Tagen «in dieser Fabrick, die Du auf dem Bilde
sehen kannst», arbeite und in dem Res-
taurant, «das Du auch auf der Karte sehen
kannst», logiere: «Geféllt mir so ziemlich
gut.» Dazu notiert er seine Adresse und fragt
«Wie ist es Dir gegangen Ostern in Thalweil.»

Die Fabrik erahnt man weit rechts
hinten, heute steht dort die Firma Filtrox, wah-
rend sich links der Sitter der Baukonzern
Implenia angesiedelt hat. Uber allem hiangt
eine Autobahnbriicke, aber das Restaurant
Spiessegg, in dem der Arbeiter 1906 wohnte,
ist — als Spisegg - erhalten geblieben. Es
bietet dsterreichische Kiiche an.

Adolf und Walter A. heissen mit Nach-
namen Aufranc. Um das zu entziffern brauch-
ten wir am langsten: Das Telefonbuch zeigt,
dass der seltene Name in der Region noch vor-
kommt. Gibt es Nachkommen, die sich
erinnern? Damit begéanne jetzt die Geschichte.

X = o
Foto: Archiv Stefan Keller

Stefan Keller, 1958, verdffentlichte im Mai sein neues Buch
Spuren der Arbeit. Von der Manufaktur zur Serverfarm

im Rotpunktverlag Ziirich, besprochen im Maiheft von Saiten:
saiten.ch/der-thurgau-von-unten.
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Pfahlbauer. Nachrichten aus dem Sumpf.

Prachtige Aussichten im Maskenzentrum

Vieles hatte sich also prachtig entwickelt
im grossen Stillstand, es spross ums
Haus wie noch nie, das Zwetschgen-
baumchen legte wochentlich einen Vier-
telmeter zu, die Nachbarn waren gut
genahrt und gebraunt, allen voran der
Grillmeister, der mit Zangenhand-
spriichen wie «Fiir den Spanier ist Fisch
kein Fleisch, sondern Wasser» schnell
zur Coronaquartierlegende geworden
war. Erfreulich auch die ersten Be-
wegungen im 6ffentlichen Raum, an die
Wand unserer Hangkurve hatten die
Fussballbuben wieder ihr dunkelgriines
Clubgriindungsjahr gesprayt, ein

erstes Bier tranken wir bei der fréhlichen
Biindnerin, und beim Kugeln werfen

im Klotiparkli liessen Bruder Ruprecht
vom Katzenberg und unser Charlie

hier gegen die (iberambitionierten Kurz-
hoseler mit den rasierten Waden

sowas von nichts anbrennen, dass sie
vermutlich ein paar Wochen lang
heimlich in ihrem Hinterhof trainieren,
bis sie wieder anhéselen. Und oben

im Tal der Demut hinterm Hangwald-
chen wirbelten im frisch ausgehobenen
Biotiimpel Hunderte Kaulquappen

und plampten und quakten die Frosche
dermassen unverfroren lustvoll, dass
man auf die Idee kam, Sumpfbiber

zu fragen, ob er nicht eine hungernde
Ringelnatter aussetzen mochte.
Schliesslich, ebenfalls erfreulich, stell-

Charles Pfahlbauer jr.

ten wir in der Pfahlrunde fest, dass

in der ganzen Viruspanik nur ein einzi-
ger Genosse sich in offensichtlicher
geistiger Umnachtung den Aluhiiten
und Echsenfabulierern genahert hatte:
Wir wiirden ihm sehr gut sehr lang zu-
reden miissen.

Muntere Aussichten, aber klar,
von sorgenfreiem Sommerlauf konnte
noch keine Rede sein, obwohl unsere
Lieblingsgratiszeitung beruhigend
von Millionen Masken aus der Ost-
schweiz berichtete, und von der Gallen-
stadt als Maskenzentrum. Braunauge,
mittlerweile wieder Pendlerin, hatte uns
diesbeziiglich langst versorgt, unter
anderem mit karierten Schmuckstii-
cken, die ich fiir den Zahnarzt reserviert
hatte: Zwei abgebrochene Ziahne
riefen nach einem unangenehmen Repa-
raturtermin. Die wahre Sorge aber
galt der Lunge, die dann und wann den
Gedankenhimmel verdunkelte wie
jene Rauchsaule Gber der Stadt, als eines
Lockdownvormittags ein ungliickseli-
ges Haus im Westquartier in Flammen
stand. Sie miissen mit einem schweren
Verlauf rechnen, hatte der Arzt gesagt,
Sie gehoren zur beriihmt-beriichtigten
Risikogruppe, Herr Pfahlbauer. Krupp
und Asthma und Rauchen und sowieso
allerhand verschnaufte Verheerungen,
natiirlich hatte ich mit diesem Befund
rechnen miissen, nicht umsonst nennt

mich meine Familie Bronchosaurus.

Er gab zusatzlich zum Symbicort (Astra-
Zeneca) noch einige Kapseln Spiriva
(Boehringer Ingelheim), zum Inhalieren
mit dem Handihaler, ein kurliger

Name fiir ein Sauggerat; ich fiihlte mich
befliigelt, aber auch lausig, weil ich
wahrscheinlich zu den vermaledeiten
Krankenpramientreibern gehore, aber
lassen wir das.

Hochste Zeit, sich der Zukunft
zuzuwenden, es tut sich ja Wunderli-
ches an der Spitze der Gallenstadt, wie
mir Schmalhans erzéhlte: Der alte
Chinese tritt ab, ein frischer Gebirgsfii-
selkommandant und Bergsteiger in
allen Varianten will ihn beerben. So keck
sein Kinn und so zupackend seine Art,
hat ihm leider jemand eine Autower-
bung aus dem iiblen Jahrzehnt vor der
Jahrtausendwende auf den sportlichen
Leib geschrieben: Smart-urban-rockt,
oh Gott, den Trioslogan gab’s wohl
gunstig beim Alteisenhandler. Nein, es
ist jetzt mal gut mit dem reformierten
Freisinn, waren wir uns einig, obwohl
Schmalhans selber evangelisch ist.
Jetzt muss die sozialdemokratische
Katholikin ran, und die erste Wette gilt:
Gegen die herzensgute Kalabresin
hat der nette Werdenberger nicht den
Hauch einer Chance. Habemus Pappam!
Richtig so, schon weil die Gallitalienerin
in den gleichen zutiefst urbanen Lokalen
verkehrt, wo wir Pfahlgenossen ver-
kehren. Dort habe ich den fiihrungsstar-
ken Gebirgsfiisel noch nie gesehen,
da kann er noch so umenand strahlen
und verkiinden, dass er tolle zackige
Pfahle in den Sumpf hauen will. Von
weit weg erklang der alte Schlachtruf
der Ramones, Gabba Gabba Hey, aber
hey, der galt in Anspielung an die Zirkus-
freaks um Schlitzie halt in gotzname
nicht den freisinnigen Gipfelstiirmern,
sondern den asthmatischen Sumpf-
kopfen. Miide Einsicht, ich weiss, sorry,
muss zur Ruh, ist schon nach zehn,
und ich muss ziinftig vorschlafen.
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Schvitzengaxten

Ein gutes Bie
besonders viel dawv
Schluck geniessen

Wir nehmen uns Zeit fii
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