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Kellers Geschichten

St. Josefen

Tobel mit Fabrik
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Foto: Archiv Stefan Keller

Gruß aus St. Josephen bei St. Gallen.
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Sinngemäss hätte ich den kurzen Text auch
alleine entschlüsseln können, aber etliche
Wörter wären mir dabei unverständlich geblieben.

Zum Glück kenne ich einen Instrumentenbauer

und Stadtzürcher Gemeinderat,
der imstande ist, jede Schrift zu lesen, selbst
die undeutlichste altdeutsche Klaue:
Man weiss nicht recht, wo er das lernte, auf
Wunsch kann er übrigens auch sämtliche
Schmetterlinge bestimmen, die Nachtfalter
eingeschlossen, und den Unterschied
zwischen Elfenbein von Elefanten und jenem von
prähistorischen Mammuts erkennt er auf
Anhieb. Letzteres gehört aber wohl zum Beruf
eines Restaurateurs von Tasteninstrumenten.

Also stellte ich die Ansichtskarte auf den
Facebook-Account dieses Mannes, mit der
Bitte um Unterstützung. Sofort stieg er ein,
und innerhalb eines Abends fanden wir
heraus, was Adolf A. am 22. April 1906 seinem
Bruder Walter schrieb, aus St.Josefen im
Sittertobel nach Rorschach zur «Maschinen-
fabrick Baum u. Cie», wo der Bruder als
Schreiner beschäftigt war.

Noch interessanter als die Bilder sind
auf historischen Postkarten oft die Texte.
Wurde die Karte verschickt, dann trägt sie
einen Stempel, und man weiss zumindest
ihr Alter. Oft sind die Absender auch Leute,
die sonst nicht viel schreiben, und die Karte,
die in einem Antiquariat zufällig fortexistiert,

könnte ihr einziges erhalten gebliebenes
Lebenszeichen sein.

Oft werden wichtige Dinge mitgeteilt.
Im vorliegenden Fall informiert der Arbeiter
Adolf A. seinen Bruder, dass er seit acht
Tagen «in dieser Fabrick, die Du auf dem Bilde
sehen kannst», arbeite und in dem
Restaurant, «das Du auch auf der Karte sehen
kannst», logiere: «Gefällt mir so ziemlich
gut.» Dazu notiert er seine Adresse und fragt
«Wie ist es Dir gegangen Ostern in Thalweil.»

Die Fabrik erahnt man weit rechts
hinten, heute steht dort die Firma Filtrox, während

sich links der Sitter der Baukonzern
Implenia angesiedelt hat. Über allem hängt
eine Autobahnbrücke, aber das Restaurant
Spiessegg, in dem der Arbeiter 1906 wohnte,
ist - als Spisegg - erhalten geblieben. Es

bietet österreichische Küche an.
Adolf und Walter A. heissen mit

Nachnamen Aufranc. Um das zu entziffern brauchten

wir am längsten: Das Telefonbuch zeigt,
dass der seltene Name in der Region noch
vorkommt. Gibt es Nachkommen, die sich
erinnern? Damit begänne jetzt die Geschichte.

Stefan Keller, 1958, veröffentlichte im Mai sein neues Buch
Spuren der Arbeit. Von der Manufaktur zur Serverfarm
im Rotpunktverlag Zürich, besprochen im Maiheft von Saiten:
saiten.ch/der-thurgau-von-unten.
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Pfahlbauer. Nachrichten aus dem Sumpf.

Prächtige Aussichten im Maskenzentrum

Vieles hatte sich also prächtig entwickelt
im grossen Stillstand, es spross ums
Haus wie noch nie, das Zwetschgen-
bäumchen legte wöchentlich einen
Viertelmeter zu, die Nachbarn waren gut
genährt und gebräunt, allen voran der
Grillmeister, der mit Zangenhand-
sprüchen wie «Für den Spanier ist Fisch
kein Fleisch, sondern Wasser» schnell
zur Coronaquartierlegende geworden
war. Erfreulich auch die ersten
Bewegungen im öffentlichen Raum, an die
Wand unserer Hangkurve hatten die
Fussballbuben wieder ihr dunkelgrünes
Clubgründungsjahr gesprayt, ein
erstes Bier tranken wir bei der fröhlichen
Bündnerin, und beim Kugeln werfen
im Klötipärkli Hessen Bruder Ruprecht
vom Katzenberg und unser Charlie
hier gegen die überambitionierten Kurz-
höseler mit den rasierten Waden
sowas von nichts anbrennen, dass sie
vermutlich ein paar Wochen lang
heimlich in ihrem Hinterhof trainieren,
bis sie wieder anhöselen. Und oben
im Tal der Demut hinterm Hangwäldchen

wirbelten im frisch ausgehobenen
Biotümpel Hunderte Kaulquappen
und plampten und quakten die Frösche
dermassen unverfroren lustvoll, dass
man auf die Idee kam, Sumpfbiber
zu fragen, ob er nicht eine hungernde
Ringelnatter aussetzen möchte.
Schliesslich, ebenfalls erfreulich, stell¬

ten wir in der Pfahlrunde fest, dass
in der ganzen Viruspanik nur ein einziger

Genosse sich in offensichtlicher
geistiger Umnachtung den Aluhüten
und Echsenfabulierern genähert hatte:
Wir würden ihm sehr gut sehr lang
zureden müssen.

Muntere Aussichten, aber klar,
von sorgenfreiem Sommerlauf konnte
noch keine Rede sein, obwohl unsere
Lieblingsgratiszeitung beruhigend
von Millionen Masken aus der
Ostschweiz berichtete, und von der Gallenstadt

als Maskenzentrum. Braunauge,
mittlerweile wieder Pendlerin, hatte uns
diesbezüglich längst versorgt, unter
anderem mit karierten Schmuckstücken,

die ich für den Zahnarzt reserviert
hatte: Zwei abgebrochene Zähne
riefen nach einem unangenehmen
Reparaturtermin. Die wahre Sorge aber
galt der Lunge, die dann und wann den
Gedankenhimmel verdunkelte wie
jene Rauchsäule über der Stadt, als eines
Lockdownvormittags ein unglückseliges

Haus im Westquartier in Flammen
stand. Sie müssen mit einem schweren
Verlauf rechnen, hatte der Arzt gesagt,
Sie gehören zur berühmt-berüchtigten
Risikogruppe, Herr Pfahlbauer. Krupp
und Asthma und Rauchen und sowieso
allerhand verschnaufte Verheerungen,
natürlich hatte ich mit diesem Befund
rechnen müssen, nicht umsonst nennt

Charles Pfahlbauer jr.

mich meine Familie Bronchosaurus.
Er gab zusätzlich zum Symbicort (Astra-
Zeneca) noch einige Kapseln Spiriva
(Boehringer Ingelheim), zum Inhalieren
mit dem Handihaler, ein kurliger
Name für ein Sauggerät; ich fühlte mich
beflügelt, aber auch lausig, weil ich
wahrscheinlich zu den vermaledeiten
Krankenprämientreibern gehöre, aber
lassen wir das.

Höchste Zeit, sich der Zukunft
zuzuwenden, es tut sich ja Wunderliches

an der Spitze der Gallenstadt, wie
mir Schmalhans erzählte: Der alte
Chinese tritt ab, ein frischer Gebirgsfü-
selkommandant und Bergsteiger in
allen Varianten will ihn beerben. So keck
sein Kinn und so zupackend seine Art,
hat ihm leider jemand eine Autower-
bung aus dem üblen Jahrzehnt vor der
Jahrtausendwende auf den sportlichen
Leib geschrieben: Smart-urban-rockt,
oh Gott, den Trioslogan gab's wohl
günstig beim Alteisenhändler. Nein, es
ist jetzt mal gut mit dem reformierten
Freisinn, waren wir uns einig, obwohl
Schmalhans selber evangelisch ist.
Jetzt muss die sozialdemokratische
Katholikin ran, und die erste Wette gilt:
Gegen die herzensgute Kalabresin
hat der nette Werdenberger nicht den
Hauch einer Chance. Habemus Pappam!
Richtig so, schon weil die Gallitalienerin
in den gleichen zutiefst Urbanen Lokalen
verkehrt, wo wir Pfahlgenossen
verkehren. Dort habe ich den führungsstarken

Gebirgsfüsel noch nie gesehen,
da kann er noch so umenand strahlen
und verkünden, dass er tolle zackige
Pfähle in den Sumpf hauen will. Von
weit weg erklang der alte Schlachtruf
der Ramones, Gabba Gabba Hey, aber
hey, der galt in Anspielung an die Zirkus-
freaks um Schlitzie halt in gotzname
nicht den freisinnigen Gipfelstürmern,
sondern den asthmatischen
Sumpfköpfen. Müde Einsicht, ich weiss, sorry,
muss zur Ruh, ist schon nach zehn,
und ich muss zünftig vorschlafen.
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Ein gutes Bier braucht Zeit. Deshalb nehmen wir uns beim Brauen
besonders viel davon. Und das seit 240 Jahren. Damit Sie jeden
Schluck geniessen können.

Wir nehmen uns Zeit für unser Bier.
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