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Am Himmel ostwirts rotierte ein Helikopter,
aber sonst horte ich nur meine eigenen Schrit-
te, die mir in der herausgeputzten Gasse viel zu
laut vorkamen. Es war noch nicht spit an einem
halblauen Maienabend, so gegen halb elf, doch
da war kein einziger anderer Mensch. Weit und
breit niemand. Noch nicht mal ein Wirt, der
seine leer gebliebenen Stiihle versorgte, oder ein
Symposiumsgast aus dem Einstein, der vor lau-
ter Bedeutung nicht schlafen konnte.

Ich war schaurig verunsichert: Hatte ich ein
Schild tibersehen, das jegliches Betreten verbot,
oder die Sirenen tiberhort, die eine abendliche
Ausgangssperre angekiindigt hatten? Hatte sich
eine todliche Giftwolke iiber die Gallenstadt
gelegt, von der nur ich als einziger Einwohner
nichts vernommen hatte? War die komplette
Entvolkerung vielleicht der Grund, warum der
kleine Tiger auf der Siule am Ende der Falken-
burgtreppe mir kiirzlich gefltistert hatte, er sei
schon seit Monaten nicht mehr in der Innen-
stadt gewesen; da sei irgend etwas faul. Tatsich-
lich hatte ich vor einigen Tagen in der Auslage
eines anstindigen Samenhindlers eine bosartige
Pflanze gesehen, die mit einem Schimpfwort
Katzentiere vertreiben sollte, aber ganz sicher
auch Menschen schadete.

Vorsichtig schlich ich am Rand des siuber-
lich gepflisterten Platzes vor der Weltkulturmas-
sivkirche Richtung Schlucht und rannte dann
die letzten Meter in jene schrullig nostalgische
Zufluchtsbeiz, die sich so viele Jahrzehnte gegen
den Lauf der Zeit gewehrt hatte, dass sie lingst
nur noch ein Museum war. Nun traf man hier
zwar manches menschliche Uberbleibsel, dafiir
aber keine Angeber und Modeaffen. Doch an
diesem Abend war auch hier — niemand. Also
bis auf einen seltsam abgehangenen letzten Gast
und auf den Wirt und die Servierfrau, die mir
ubereinstimmend schulterzuckend bedeuteten,
dass alles gefahrlos normal sei, und beteuerten,
dass die schmucke Begegnungszone zuweilen
tagsiiber doch einigermassen belebt sei, vor al-
lem dank Busladungen voller verziickter Chi-
nesen und Schwibinnen, und aber beklagten,
dass beim jiingsten Stadtgriinderfest mal wieder
so ziemlich alles schief gelaufen sei in Sachen
Wirtemitwirkung und Essensstinden, von de-
nen es eigentlich keine hatte, und schon gar
keine Bratwurst.

Ahm, ja, seis drum. Mir kam nicht viel in
den Sinn; ausser jene Frau, die mir einmal er-
zahlt hatte, wie sie seit bald flinfzig Jahren in der
Gallenstadt tiberlebe, aber immer nur auf Rou-
ten, mit denen sich die Innenstadt vermeiden
lasse. Und dann tiberlegte ich mir noch, miider
Witz, ob sich als Einheimischer in der Begeg-
nungszone vielleicht ein paar Batzen machen
liessen, wenn man sich erkenntlich als Einhei-
mischer anschreiben wiirde. Oder auch als Blu-
mentrog oder Kulturschild verkleiden wiirde,
oder gleich als Wurst.

Ich gihnte mich auf den Heimweg, als un-
vermittelt doch noch zwei Menschen im Ein-
gang erschienen: iiberraschend lustige Typen,
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Der Tiger fliisterte mir,

es sei etwas faul.

ein jiingerer Wiener mit schlau bebrillten Au-
gen und ein etwas alterer Amsterdamer mit toll-
kithnem Backenbart, die, munter aufgelegt,
von ihrem Gastaufenthalt als Digitalisierer des
Stiftsarchivs erzihlten; dankbare Schatzretter
auf Durchreise sozusagen, die vor allem auch
vom Siebzigerhotel Elite an der Metzgergasse
schwirmten. Doch, doch, herausputzen und di-
gitalisieren, das konnte man hier, aber hier le-
ben, nein danke, dachte ich einen Moment,
aber ich verknift mir die gallige Bemerkung und
nahm mir vor, die beiden mal im Archiv oder
im Elite zu besuchen und linger zu sprechen.
Nachts triumte ich, zunichst sehr beruhi-
gend, von einem Buckelwalkalb in der Harder
Bucht, und dann, sehr anstrengend, wie ich mit
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all den Landfrauen, die Michael
Gotte gewahlt hatten, die Stein-
boden der Militiarkantine schrub-
ben musste, stundenlang, unter
Aufsicht der freisinnigen Ge-
meinderitin - Greuel, angeblich
weil ich an den Renovierungsmillionen fiir den
dortigen Neustart zweifelte. Am nichsten Mor-
gen wachte ich geriddert und mit einem latent
schlechten Gewissen auf; am schlappen Himmel
schien eine fahle Sonne, und ich nahm mir vor,
die Innenstadt in nichster Zeit zu vermeiden
und stattdessen mal wieder bei der tschechi-
schen Wirtin im Westquartier vorbeizuschau-
en. Allein schon die beiden schwarzpulloverten
Schachspieler, die sich gegenseitig anpflaumten,
und der kurzgestossene Rheintaler, der einen
lingeren Monolog tiber grosseuropiische Sied-
lungsstrome von den Sudetendeutschen bis zu
den Appenzellzigeunern hielt, wiren ein Wie-
dersehen wert.

Charles Pfahlbauer jr.
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