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von Theres
Roth-Hunkeler

Pantoffeln? Unsexy und uninspirierend! Ich pladiere fiir schone
Schuhe in der Stube und in der schénen Stube, vor allem im Winter!

SAITEN 0215

SAITEN 0215

tube und schéne Stube. Dort
begannen die Wunder.
lagern die Glitcksstoffe der
friihen Kindheit in 26 Fichern. Oh
Alphabet. Gnidig haben mir meine ilte-
ren Schwestern, es waren vier, seine
Buchstaben auf Zeitungsrinder geschrie-
ben, hingeworfen die Hell- und die Le
selaute, und ich hatte cine Stillbeschfti-
gung fiirs Leben. Mich fiir immer in der
Stube cingerichtet. Dort anwesend und
abwesend zugleich. Zu
nicht daheim. Einsam und zugehorig
zugleich. In Biichern unterwegs.

use und doch

Als ich finf war, habe ich am Stuben-
tisch die Lesebiicher meiner Schwestern
gelernt und Bauernkalen-
der, Vaterland> und <Seetalerbotes gele-
sen. Zu meinem sechsten Geburtstag
bekam ich chenk
Birbeli. Ein Jahr spiter habe ich den
Fortsetzungsband crhalten, Barbaras,
aber zu dieser Zeit nahm mich meine
Licblingsschwester bereits mit in dic
Pharrcibibliothek. Drei Biicher durfte ich
pro Mal ausleihen. Ich las, wihrend
chwestern Vélkerball spiclten
auf der Strasse oder Hiipf-, Federball-
und Springwettbewerbe veran-
stalteten. Ich las, wihrend sie
Schnechiitten und Schanzen bau-
ten. Kein Werter lockte mich,
vom Buch aufzusc]
in der Stube, wenn alle d
ren, und hérte nicht, was sie
redeten. Sie storten mich nicht,

aber manchmal storte ich sie,

weil ich las. Dann ging ich in die
ungeheizee schone Stube und
spiirte die Kilte niche. Ich fiel

allen auf die Nerven mit meiner ewigen
Leserei. «Lesfetzen» nannten si mich,
aber ich war diinn. Beim Essen hatte ich
cin Buch auf den Knien, was verboten
war. Ich las im Bett, meine Schwester
konnte auch mit Licht im Zimmer
schlafen.

meine §

Stuben gibt s lingst nicht mehr. Wohn-
zimmer nennen Menschen jetzt jenen
Raum, in dem sie sich am meisten auf-
halten. Je nachdem ist er gleichzeitig das
Esszimmer, die Bibliothek, der TV-
Room, der Living-Room; das Wort Sa-
lon ist ctwas aus der Mode gekommen.
Als ich ein Kind wa, hatten wir zwei
Stuben. Die Stube und die schone Stube.
In der Stube lebten wir. Sic war klein.
Hier passicree alles. Essen, beten und
jassen. In der Stube war Platz firr cinen
Tisch, cine Eckbank und drei Stiihle, fiir
cin riesiges Radio mit integriertem Plat-
tenspicler und einem Fach fir die Schall-
platten und firr cinen zweistockigen
Kachelofen. In der schonen Stube stan-
den cin bemalter Kachelofen, ein Ess-
tisch mit Eckbank und Stiihlen, deren
samtrote Polster mit Kordeln um die
Stuhlbeine gebunden wurden, cin Buffet
und ein Kanapee. Bekam Mutter Be-

such, verschwand sie mit ihm in die
schine Stube und offerierte den Besu-
cherinnen ein Glischen Malaga. Ich
licbe dieses Wort. Malaga. An Weih-
nachten und an andern Festtagen assen
wir in der schonen Stube, dann war sie
beheize. Auch am Sonntag
warm in der schénen Stube, weil Vater
scinen Mittagsschlaf auf dem Kanapee
hiclt, das einzig diesem Zweck diente.

ar es schon

Leider gilt lesen weder als olympische
Disziplin noch als Sport. Leider gibt e
auch meinen Traumberuf nicht: Leserin.
Denn das wire ich am licbsten hauptbe-
ruflich, Leserin, und natiirlich wiire ich
fiir das Lesen bezahl. Lesen ist keine
Beschiftigung im Sinne von Zeitvertreib
fiir Menschen, denen es langweilig ist,
sondern cine Tatigkeit, um nicht zu
sagen, eine Arbeit. Und ich glaube, ech-
ten Leserinnen und 1
langweilig. Ich lese in der Bahn, im
Café, in Wartezimmern, wihrend der
Arbeit, in Sitzungszimmern, im Bett. Am
allerlicbsten aber lese ich im Wohnzim-
mer. Am Tisch, wenn ich dazu Notizen
machen will oder muss, auf dem Sofa,
wenn ich Z iften und Zeitungen

ern st es nie

Wie ordnest du Biicher? Die hiufigste
Antwort: Ich habe ein ganz personliches
auen. Ich las System das ich ni

nungssystem niemandem verstndlich
hen konnte. Als ich mitten in den
schon weit fortgeschrittenen Umzugs-
vorbercitungen ~cinem  befreundeten
Autor von meinem Vorhaben crzihlte,
hat er mich zweifelnd angeschaut. «Und
was, wenn du einmal nicht mehr bei
Trost bist?», hat er gesagt. «Ich meine,
wenn dein Gedichenis nachlissst? Was,
wenn du ein Buch suchst, und du weisst
nicht mehr, wer es geschrieben hast? Du
erinnerst dich noch an seinen Titel, an
scin blaues Cover. Wic aber willst du
dieses Buch finden in deiner alphabeti-
schen Ordnung?» Nach welchen Kriteri-
en er denn scine Biicher geordnet habe,
wollee ich wissen. «Ach, weisst du», hat
er gesagt, «ich habe mein ganz cigenes
System, das kann ich dir nicht er-
Kliren.» Seine Biicher seien cher nach
Gefithl geordnet. Und natiirlich stiinden
scine Licblinge im Schlafzimmer, als
Bewacher scines Schlafs, als cine Art
schriftliche Schutzengel. Das Thema hat
mich gepacke. Ich habe in meinem
Bekanntenkreis cine Kleine Umfrage
gemacht: Wie ordnest du Biicher? Die
hiufigste Antwort lautete: Ich habe cin
ganz personliches und hochst subjekei-
ves System entwickelt, das ich
niemandem crklren kann, aber
ich finde jedes Buch in kurzer
Zeit. Nach Kaufdatum. Nach

ma

in kurzer Zeit. Nach Kaufdatum.

Nach Erscheinungsjahr. Nach Verlag.

Nach Autorennamen. Nach Land.
Nach Epoche. Nach Lesezeit.

lese. Ja, ich bin lesesiichtig. Ich kann
nicht nicht lesen. Beim Frithstiick lese
ich, was auf der Milchpackung steht.
Und immer wicder den Satz: «Mutter,
gib deinem Kinde Honig.» Was haben
wir schon gelacht und nachgedacht iiber
diesen Satz. So beginnt das Spicl. Du
nimmst cinen Satz in cinem Satz und
setzt die Zeichen. Als meine Kinder
lesen konnten, fiel mir ein Stein vom
Herzen.

Das buchstibliche Gliick. Ein schoner
Stapel Biicher, cine warme Stube, cin gut
ausgeleuchteter  Tisch. Aber dieses
Glirck wicgt schwer. Wer umzicht, weiss
es. Ich habe tagelang Biicher sortiert.
Die neue Fraw befindet sich nun im

jahr. Nach Verlag.

wa- erkliren kann, aber ich finde jedes Buch Nach Autorennamen. Nach

Land. Nach Epoche. Nach Lese-
reit, waren andere, aber seltene-
re Antworten.

Lesen und leben greifen incinan-

der. Am stirksten spiirbar ist
das, wenn du ein Buch wieder liest, das
du vor fiinf oder zchn oder zwlf Jahren
schon cinmal gelesen hast. Du begegnest
dem Text wieder, aber auch dir selbst,
deinen Stationen, deinen Stuben. Was
hat dich damals bewogen, cinen dir jetze
vollkommen belanglos erscheinenden
Satz zu unterstreichen und Ausrufezei-
chen an den Rand zu setzen? Die Zei-
chen rufen nich mehr. Biicher als Koor-
dinaten, dic allerhéchstens  den
Lesenden selbst verstindlich sind. Der
Schreiner hat neue Regale gebaut. Die
Biicher sind ausgepackt und cingeord-
net. Ich mag sie wieder, nachdem sic mir
voriibergehend auf die Nerven gefallen
sind, weil sie so viel Miihe machten. Ich
sitze in ciner andern Stube, die auch

Br Hesse und | )
und viele andere sind ins Antiquariat
gezogen. In der ganzen Wohnung stapel-
ten sich die Biicher und itberall verbrei-
tete sich der Kartongeruch der Umzugs-
schachteln. Mein Riicken schmerzte. Ich
habe tagelang Biicher umgeschichtet
und sic nach Autorennamen aufgetiirme,
denn ich hatte mir in den Kopf gesetzt,
sic am neuen Ort nach cinem neuen
System zu ordnen, namlich dem Alpha-
bet nach, weil ich mein bisheriges Ord-

! heisst, ich lese, dichter
Nebel draussen, was dic Biichergebor-
genheit steigert. Wenn der Nebel auf-
reisst und ich hinausblicke, schaue ich
auf die Berge von frither. Stube und
schone Stube, denke ich, und weiss nich
mehr, wo ich mich befinde.

Theres Roth-Hunkeler, Autorin, schreibt lterarische
und journalistische Texte und arbeitet auch in der Litera-
turvermittlung. Lebte 25 Jahre in StGallen und ist im
Herbst 2004 in die Zentralschweiz zuriickgekehrt
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