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von Theres
Roth-Hunkeler
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Pantoffeln? Unsexy und uninspirierend! Ich plädiere für schöne
Schuhe in der Stube und in der schönen Stube, vor allem im Winter!

tube und schöne Stube. Dort
annen die Wunder. Dort

lagern die Glücksstoffe der
frühen Kindheit in 26 Fächern. Oh
Alphabet. Gnädig haben mir meine älteren

Schwestern, es waren vier, seine
Buchstaben auf Zeitungsränder geschrieben,

hingeworfen die Hell- und die
Leiselaute, und ich hatte eine Stillbeschäftigung

fürs Leben. Mich für immer in der
Stube eingerichtet. Dort anwesend und
abwesend zugleich. Zuhause und doch
nicht daheim. Einsam und zugehörig
zugleich. In Büchern unterwegs.

Als ich fünf war, habe ich am Stubentisch

die Lesebücher meiner Schwestern
auswendig gelernt und «Bauernkalender»,

«Vaterland» und «Seetalerbote» gelesen.

Zu meinem sechsten Geburtstag
bekam ich das erste Buch geschenkt:
«Bärbeli». Ein Jahr später habe ich den

Fortsetzungsband erhalten, «Barbara»,
aber zu dieser Zeit nahm mich meine
Lieblingsschwester bereits mit in die
Pfarreibibliothek. Drei Bücher durfte ich

pro Mal ausleihen. Ich las, während
meine Schwestern Völkerball spielten
auf der Strasse oder Hüpf-, Federball-
und Springwettbewerbe
veranstalteten. Ich las, während sie
Schneehütten und Schanzen bauten.

Kein Wetter lockte mich,
vom Buch aufzuschauen. Ich las
in der Stube, wenn alle da

waren, und hörte nicht, was sie

redeten. Sie störten mich nicht,
aber manchmal störte ich sie,
weil ich las. Dann ging ich in die
ungeheizte schöne Stube und
spürte die Kälte nicht. Ich fiel
allen auf die Nerven mit meiner ewigen
Leserei. «Lesfetzen» nannten sie mich,
aber ich war dünn. Beim Essen hatte ich
ein Buch auf den Knien, was verboten
war. Ich las im Bett, meine Schwester
konnte auch mit Licht im Zimmer
schlafen.

Stuben gibt es längst nicht mehr.
Wohnzimmer nennen Menschen jetzt jenen
Raum, in dem sie sich am meisten
aufhalten. Je nachdem ist er gleichzeitig das

Esszimmer, die Bibliothek, der TV-
Room, der Living-Room; das Wort
Salon ist etwas aus der Mode gekommen.
Als ich ein Kind war, hatten wir zwei
Stuben. Die Stube und die schöne Stube.

In der Stube lebten wir. Sie war klein.
Hier passierte alles. Essen, beten und
jassen. In der Stube war Platz für einen
Tisch, eine Eckbank und drei Stühle, für
ein riesiges Radio mit integriertem
Plattenspieler und einem Fach für die
Schallplatten und für einen zweistöckigen
Kachelofen. In der schönen Stube standen

ein bemalter Kachelofen, ein
Esstisch mit Eckbank und Stühlen, deren

samtrote Polster mit Kordeln um die
Stuhlbeine gebunden wurden, ein Buffet
und ein Kanapee. Bekam Mutter Be¬

such, verschwand sie mit ihm in die
schöne Stube und offerierte den
Besucherinnen ein Gläschen Malaga. Ich
liebe dieses Wort. Malaga. An
Weihnachten und an andern Festtagen assen
wir in der schönen Stube, dann war sie

beheizt. Auch am Sonntag war es schön

warm in der schönen Stube, weil Vater
seinen Mittagsschlaf auf dem Kanapee
hielt, das einzig diesem Zweck diente.

Leider gilt lesen weder als olympische
Disziplin noch als Sport. Leider gibt es

auch meinen Traumberuf nicht: Leserin.
Denn das wäre ich am liebsten hauptberuflich,

Leserin, und natürlich wäre ich
für das Lesen bezahlt. Lesen ist keine
Beschäftigung im Sinne von Zeitvertreib
für Menschen, denen es langweilig ist,
sondern eine Tätigkeit, um nicht zu

sagen, eine Arbeit. Und ich glaube, echten

Leserinnen und Lesern ist es nie
langweilig. Ich lese in der Bahn, im
Café, in Wartezimmern, während der
Arbeit, in Sitzungszimmern, im Bett. Am
allerliebsten aber lese ich im Wohnzimmer.

Am Tisch, wenn ich dazu Notizen
machen will oder muss, auf dem Sofa,

wenn ich Zeitschriften und Zeitungen

Wie ordnest du Bücher? Die häufigste
Antwort: Ich habe ein ganz persönliches
System entwickelt, das ich niemandem

erklären kann, aber ich finde jedes Buch
in kurzer Zeit. Nach Kaufdatum.

Nach Erscheinungsjahr. Nach Verlag.
Nach Autorennamen. Nach Land.

Nach Epoche. Nach Lesezeit.

nungssystem niemandem verständlich
machen konnte. Als ich mitten in den
schon weit fortgeschrittenen
Umzugsvorbereitungen einem befreundeten
Autor von meinem Vorhaben erzählte,
hat er mich zweifelnd angeschaut. «Und

was, wenn du einmal nicht mehr bei
Trost bist?», hat er gesagt. «Ich meine,
wenn dein Gedächtnis nachlässst? Was,
wenn du ein Buch suchst, und du weisst
nicht mehr, wer es geschrieben hast? Du
erinnerst dich noch an seinen Titel, an
sein blaues Cover. Wie aber willst du
dieses Buch finden in deiner alphabetischen

Ordnung?» Nach welchen Kriterien

er denn seine Bücher geordnet habe,
wollte ich wissen. «Ach, weisst du», hat
er gesagt, «ich habe mein ganz eigenes

System, das kann ich dir nicht
erklären.» Seine Bücher seien eher nach
Gefühl geordnet. Und natürlich stünden
seine Lieblinge im Schlafzimmer, als
Bewacher seines Schlafs, als eine Art
schriftliche Schutzengel. Das Thema hat
mich gepackt. Ich habe in meinem
Bekanntenkreis eine kleine Umfrage
gemacht: Wie ordnest du Bücher? Die
häufigste Antwort lautete: Ich habe ein

ganz persönliches und höchst subjekti¬
ves System entwickelt, das ich
niemandem erklären kann, aber
ich finde jedes Buch in kurzer
Zeit. Nach Kaufdatum. Nach
Erscheinungsjahr. Nach Verlag.
Nach Autorennamen. Nach
Land. Nach Epoche. Nach Lesezeit,

waren andere, aber seltenere

Antworten.

lese. Ja, ich bin lesesüchtig. Ich kann
nicht nicht lesen. Beim Frühstück lese

ich, was auf der Milchpackung steht.
Und immer wieder den Satz: «Mutter,
gib deinem Kinde Honig.» Was haben
wir schon gelacht und nachgedacht über
diesen Satz. So beginnt das Spiel. Du
nimmst einen Satz in einem Satz und
setzt die Zeichen. Als meine Kinder
lesen konnten, fiel mir ein Stein vom
Herzen.

Das buchstäbliche Glück. Ein schöner
Stapel Bücher, eine warme Stube, ein gut
ausgeleuchteter Tisch. Aber dieses

Glück wiegt schwer. Wer umzieht, weiss

es. Ich habe tagelang Bücher sortiert.
«Die neue Frau» befindet sich nun im
Brockenhaus, Hesse und Hemingway
und viele andere sind ins Antiquariat
gezogen. In der ganzen Wohnung stapelten

sich die Bücher und überall verbreitete

sich der Kartongeruch der
Umzugsschachteln. Mein Rücken schmerzte. Ich
habe tagelang Bücher umgeschichtet
und sie nach Autorennamen aufgetürmt,
denn ich hatte mir in den Kopf gesetzt,
sie am neuen Ort nach einem neuen
System zu ordnen, nämlich dem Alphabet

nach, weil ich mein bisheriges Ord-

Lesen und leben greifen ineinander.

Am stärksten spürbar ist
das, wenn du ein Buch wieder liest, das

du vor fünf oder zehn oder zwölf Jahren
schon einmal gelesen hast. Du begegnest
dem Text wieder, aber auch dir selbst,
deinen Stationen, deinen Stuben. Was
hat dich damals bewogen, einen dir jetzt
vollkommen belanglos erscheinenden
Satz zu unterstreichen und Ausrufezeichen

an den Rand zu setzen? Die
Zeichen rufen nicht mehr. Bücher als
Koordinaten, die allerhöchstens den
Lesenden selbst verständlich sind. Der
Schreiner hat neue Regale gebaut. Die
Bücher sind ausgepackt und eingeordnet.

Ich mag sie wieder, nachdem sie mir
vorübergehend auf die Nerven gefallen
sind, weil sie so viel Mühe machten. Ich
sitze in einer andern Stube, die auch
Wohnzimmer heisst, ich lese, dichter
Nebel draussen, was die Büchergeborgenheit

steigert. Wenn der Nebel auf-
reisst und ich hinausblicke, schaue ich
auf die Berge von früher. Stube und
schöne Stube, denke ich, und weiss nicht
mehr, wo ich mich befinde.

Theres Roth-Hunkeler, Autorin, schreibt literarische

und journalistische Texte und arbeitet auch in der

Literaturvermittlung. Lebte 25 Jahre in St.Gallen und ist im

Herbst 2004 in die Zentralschweiz zurückgekehrt.
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