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VFRSC.HWUNDFN
Von solchen, die auszogen und nicht mehr zurückkehrten. Von Richard Butz

Manch einer erlag dem Ruf der Wildnis - und nicht alle, die
ausstiegen, sind heil aus dem Gebiet fern der Stadt
zurückgekehrt: Zwei Heimkehrer, drei Verschollene und viel
Literatur zum Thema.

St.Gallen hat seinen Albert Nufer, den Aussteiger mit den schweren

Schuhen, Strassenkehrer und grüner Gemeinderat, nicht unumstritten,

ein Sonderling, ein Randständiger und dennoch kein Isolierter.

Einer der letzten echten 68er, oder doch eher ein Überbleibsel aus der

Hippiezeit? Geschichten ranken sich um ihn. Zum Beispiel die von seiner

Hütte, die er sich in der Umgebung von Teufen aus Abfallholz
selbst gebaut hatte. Das durfte nicht sein, nach langem Hin und Her

und einem Augenschein durch die Appenzeller Regierung musste er

sie wieder abbrechen. Und unvergessen auch jene Landsgemeinde in

Trogen, bei der er aus dem Ring geholt wurde, weil er keinen richtigen

Säbel umgeschnallt hatte. Es soll ein Küchenmesser gewesen sein,

wird erzählt.
Nufer hat überlebt, lebt weiter. So wie Urban Gwerder, ehemaliger

<Hotcha>-Verleger, Underground-Papst, Zappa-Freund, Poet,
Musiker, Alternativ-Bauer, Netzwerker usw. Im September 1998 hat

Gwerder, mit Hilfe vieler Freundinnen, bei seinem Freund und Verleger

Adrian Suter ein «gewaltiges», hochformatiges bibliophiles
Blätter-Buch herausgebracht. «Im Zeichen des magischen Affen» ist selbst

gestaltet und produziert - und ein spannendes und bewegendes
Dokument über die Zeit von 1960 bis heute, gesichtet aus anderer Sicht.

Nufer und Gwerder und viele andere haben überlebt (und wer noch
Namen sucht, der findet sie bei Gwerders Kulturgeschichte der Gegenkultur

zuhauf), andere, etwa Bruno Manser, sind auf der Reise zu
ihren Träumen gestorben und zum Teil zu Legenden geworden. Zu
ihnen gehören drei tragische Figuren: Everett Ruess, Christopher
McCandless und Michael Holzach.

IM CANYON-LAND VERSCHOLLEN
Im November 1934 verloren sich die letzten Spuren des 20jährigen
Everett Ruess in Escalante, einer kleinen Mormonenstadt am Rande

des Canyon-Labyrinths von Süd-Utah. Seine Gebeine wurden nie
gefunden. Ein Suchtrupp stiess lediglich auf seinen letzten Lagerplatz
und auf eine Inschrift, von Ruess in roten Fels geritzt. Damit war eine

Legende geboren, die eines Ur-Hippies und eines Aussteigers. Mit 16

zog Everett zum ersten Mal allein in die Wildnis, voll von Träumen
eines abenteuerlichen Lebens in der Natur. Zeichnen hatte er in einer
Kunstschule in Hollywood gelernt, als Maler wollte er berühmt werden.

Dies ist ihm nicht gelungen, sein künstlerisches Werk mag zwar
von akzeptabler Qualität sein, ist im Rückblick jedoch nur von
dokumentarischem Wert. Viel aufschlussreicher sind seine Reisenotizen

und die Briefe, die er an seine Familie richtete. Sie berichten von seiner
Suche nach Einsamkeit und auch von seinem Leiden an ihr. «Wieder
einmal bin ich trunken vor Lebensfreude, Abenteuerlust und dieser

unglaublichen Schönheit», schreibt er in einem Brief. Und mit 17 hatte

er notiert: «Die Zeit fern von der Stadt war wohl die glücklichste in
meinem Leben... Alleine, in der offenen Wildnis, habe ich Lieder voll
wilder, ergreifender Freude und Melancholie geschrieben... Ich war
eins mit der Welt.» In den vier Jahren seines Herumstreifens war auch
das Verständnis für die Ureinwohner, die Indianer, ihre Lebensweise

und ihr Schicksal gewachsen, gleichzeitig aber auch sein Hass auf die

weissen Siedler und Händler der Region. Drei Theorien werden für
seinen Tod angeführt: Ermordung, Kletterunfall oder Tod durch
Ertrinken. Nach Meinung vieler wandert er aber weiter herum.

Im April 1992 reiste Christopher Johnson McCandless per Autostopp
nach Alaska und trekkte in die Wildnis nördlich des Mt. McKinley.
Vier Monate später fanden Jäger die verwesten Überreste seines

Körpers. Er war verhungert. Ausgestiegen war McCandless schon zwei
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IM NIFMANP.SI AND

Jahre früher, unmittelbar nachdem er sein Universitätsstudium
abgeschlossen hatte. Jon Krakauer, selber ein Grenzgänger, ist diesem
Leben und Sterben nachgegangen und hat seine Nachforschungen zu
einem Buch verarbeitet. McCandless, so Krakauer, war von den
Schriften Leo Tolstois, auch er ein Prophet des einfachen Lebens, tief
beeindruckt. Er löste sein Bankkonto auf, verschenkte rund 24000
Dollar an Hilfswerke, verbrannte alles übrig gebliebene Bargeld und
machte sich auf die Reise durch Nordamerika. Er erfand sein «eigenes

Leben». Krakauer beschreibt ihn als einen heftig fühlenden und
entschlossen-idealistischen jungen Mann. Er war auf der Reise nach
dem Inneren seiner Seele und machte dabei, wie es sich herausstellte,

einige tragische Fehler. McCandless war schlecht ausgerüstet, nicht
vorbereitet für das Überleben in der Härte Alaskas. Dennoch hielt er

vorerst recht gut durch. Das Schicksal ereilte ihn erst, als er die Wildnis

verlassen wollte. Inzwischen waren - im August - die Flüsse durch
Schmelzwasser so angeschwollen waren, dass er es nicht mehr zurück
schaffte. Nur wenige Stunden vor dem rettenden Highway entfernt,
musste er umkehren. So verhungerte er kläglich, starb aber, wie ein
letztes selbst geschossenes Foto zeigt, im Frieden mit sich selbst. «Ich

hatte ein glückliches Leben», schrieb er auf seine Abschiedsnote und
kroch in seinen Schlafsack, nach 112 Tagen in der Wildnis und 19 Tage,

bevor ihn die Jäger entdeckten. Zurück geblieben sind seine Notizen
und seine Briefe.

IM FLUSS ERTRUNKEN
Im Frühjahr 1983 ertrank der Journalist Michael Holzach, 36 Jahre alt,
in einem Fluss, als er seinen Hund retten wollte. Drei Jahre vorher hatte

er sich sechs Monate lang zu Fuss und ohne Geld durch die damalige

Bundesrepublik Deutschland bewegt. In «Deutschland umsonst»
berichtet er darüber. Inzwischen ist dieses Buch längst ein Kultbuch
geworden - eine faszinierende Begegnung mit einem Land, in dem

sich fast alles ums Geld dreht. Aber eigentlich ging es Holzach vor
allem um die Begegnung mit sich selbst. Angeregt durch die Lektüre
von Erich Fromm, lebte er anschliessend ein Jahr lang in zwei hutte-
rischen Brudergemeinden in der kanadischen Provinz Alberta am Fuss

der Rocky Mountains. Die Hutterer, die immer noch ein altertümliches
Deutsch sprechen, waren vor gut 470 Jahren als Glaubensverfolgte
nach Russland ausgewandert. 1874 wanderten sie nach Nordamerika
weiter. Heute leben rund 25 000 Hutterer in 250 Siedlungen, strikt
nach der Bibel. Sie sind Pazifisten und kennen kein Privateigentum.
Holzach entdeckte eine Lebensform ohne soziale Ungerechtigkeit, ohne

Konsumdenken und ohne Gewalt, kurz den urchristlichen
Kommunismus. Als Holzach die enttäuschten Hutterer, die ihn gerne bei
sich behalten hätten, verliess, drückte ihm der Säckelmann einen
Fünf-Dollar-Schein in die Hand - als Wegzehrung für den Flug nach
Hamburg. Bei den Hutterern hatte er, so schreibt er in seinem
Erfahrungsbericht, «am eigenen Leib erlebt, wie befreiend die Reduzierung
der Ansprüche ist».

Richard Butz, 1943, lebt als Journalist, Kulturvermittler und Erwachsenenbildner

in St.Gallen.

Bild: Michael Holzach unterwegs. Foto: pd
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