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:FLASCHENPOST
von Sabina Brunnscrrunnschweiler aus Belgrad, Serbien

INDIANER IM RESERVAT

Grosstante Milka träumt von ihrem Haus in Kroatien, der junge Mischa möchte

in die Welt hinaus und Milan sorgt sich um seine Kinder: Begegnungen in
Belgrad zwischen Kriegserinnerung und Zuversicht.

Meine Freundin Natascha hat mir oft von
Belgrad erzählt. Es sind Geschichten aus ihrer
Kindheit und Jugend, von den Ferien bei
ihrer Grossmutter, Geschichten einer fröhlich
unbeschwerten Zeit, als ihre Zahnspange vom
Balkon flog, sie erste Begegnungen mit Ikonen
der serbisch orthodoxen Kirche oder mit
Roma-Familien machte. Es sind Geschichten,
die in ihrer Vielfalt und Schönheit nur Natascha

erzählen kann. Als sie mich schliesslich
einlud, mit ihr und ihrem Vater Belgrad zu
besuchen, war es für mich, als würde sie mir ihr
ganz persönliches geheimnisvolles
Schatzkästchen öffnen. Eine dieser Schuhschachteln,

Büchsen oder eines dieser Köfferchen,
die man meist unter dem Bett oder im
Kleiderschrank aufbewahrt, hur wenigen anvertraut
und die auch nur für einen selber unersetzbar
wertvoll sind. Eine solche Schachtel besass

auch Nataschas Grossmutter. Und diese holt
Natascha zum Vorschein, sobald wir in
Belgrad angekommen sind. Neben einigen
Kinderzeichnungen und Briefen gibt es hier vor
allem Fotos von Nataschas Grossmutter und
Grossvater, Onkeln, Tanten und Cousins.

MILKA: NICHTS SCHÖNES
AUS BELGRAD
Ein Bild zeigt Nataschas Grosstante Milka vor
ihrem Haus bei Gospic, Kroatien. Es ist Sommer,

Milka sitzt im Garten und lächelt in die
Kamera. Heute wohnt Milka in Belgrad, sie

lächelt immer noch, aber müde. Wenn sie

von ihrem Haus erzählt, von den hohen Tannen

davor, weint sie. Trotzdem wiederholt sie

die grausamen Erinnerungen immer wieder.

Milka wurde im serbisch-kroatischen Krieg
als Serbin aus Kroatien vertrieben. Wo früher

ihr Haus mit den Tannen stand, wuchert heute

Gestrüpp. Die 78-jährige wird sich in der

Grossstadt Belgrad nie zuhause fühlen. «Was

gibts Neues in Belgrad?», fragt Natascha. «Auf

jeden Fall nichts Schönes», sagt Milka. Als uns

später ihre Suppe schmeckt, die zuvor
stundenlang auf dem Holzofen kochte, schleicht

sich wieder ein Glänzen in ihre Augen. Da ich

nur wenige Brocken Serbisch verstehe, halte

ich mich an solche Zeichen. Die Freude der

Belgraderinnen und Belgrader, wenn sie

einem etwas anbieten können, ist auffällig. An
den türkischen Kaffee, der dem Besuch gerne

gereicht wird, muss ich mich noch gewöhnen.
Ich mag den staubigen Nachgeschmack nicht.

Trotzdem trinke ich ihn immer wieder, weil
ich es unhöflich fände, ihn abzulehnen. Alle
Verwandten Nataschas lerne ich beim
Kaffeetrinken oder beim Essen kennen. Bei Onkel

Zika sitzen gleich zehn Leute um den Tisch.

Mindestens so viele Töpfe stehen darauf. Zika

hat ein paar Tage zuvor mit Freunden

einige Schweine erstanden. Selbst gemachte
scharfe Schweinswürstchen sind der Höhepunkt

des Essens. Immer wieder streckt mir
Zikas Frau Duschanka eine Schüssel hin. Ihr

Sohn Mischo lächelt mir verschmitzt über
den Tisch zu, als sich mein Teller schon wieder

füllt. Er scheint das Schauspiel zu kennen.
Nach dem Essen wird er von seinem Vater

aufgefordert, mich und Natascha auszuführen.

MISCHO: ICH KANN
NICHT WARTEN
Mischo fährt uns durchs nächtliche Belgrad.
Es ist Montagabend, 22 Uhr. Ich bin erstaunt
über die vielen Menschen auf den Strassen.
Mischo verlangsamt das Tempo, wenn wir an
einer Bar vorbei fahren. Es gibt viele davon in
Belgrad, und sie sind gut besucht. Das sei
jeden Abend so, sagt Mischo. Er ist dreiundzwanzig

Jahre alt und arbeitet als Zahntechniker.

«Ich schaue den Frauen längst auf die
Zähne statt in die Augen», meint er und lacht.
Seine Arbeit macht ihm Spass. Mischo hat eine

gute Stelle. Trotzdem träumt er davon,
nach Spanien oder Italien zu gehen. Die neue
Regierung Serbiens verspreche zwar, dass ihr
Land in zehn Jahren der Europäischen Union
beigetreten sei. Mischo hat Hoffnung und
glaubt an eine bessere Zukunft Serbiens. Aber
diese folgenden zehn Jahre des Aufbaus sieht
er als seine besten: «Ich kann einfach nicht so

lange warten.» Wir setzen uns in eine der vielen

Bars, später in eine andere. Die Stimmung
ist lebendig. «Wir leben hier wie Indianer in
einem Reservat», sagt Mischo. Niemand kann
den Belgradern und Belgraderinnen ihre
Geselligkeit und Freude am Feiern nehmen. Aber
sie werden hier eingeschlossen, kommen
nicht aus ihrem Land raus. Jede Reise ins

Ausland beginnt mit einem monatelangen
Spiessrutenlauf durch die verschiedenen
Konsulate.

IVAN: CRAZY PEOPLE
Mischos Freund Ivan lebte ein Jahr lang in
New York. Er erzählt mir, wie die Amerikaner
jeweils die Augen aufsperrten, wenn er sich
als Serbe zu erkennen gab: «Die schauten
mich an, als stünde eine Kampfmaschine vor
ihnen.» Nächstes Jahr wird er ein Jahr lang in
Paris studieren. Die private internationale
Universität, die er besucht, ermöglicht ihm
diesen Auslandaufenthalt. «Natürlich muss
ich immer wieder raus hier. Ich bin jung, will
die Welt sehen und etwas lernen.» Aber Ivan
zieht es immer wieder nach Belgrad zurück.
Er spricht von einer magnetischen
Anziehungskraft dieser Stadt. «Crazy people» nennt
er die Einwohner und lächelt auf eine Weise,

die sofort zu erkennen gibt, wie liebenswert

er sie findet. 300 Euro pro Monat verdient

man hier im Durchschnitt. Und doch sind die

jungen Leute Abend für Abend auf den Strassen.

«Die Belgrader haben so viel Schlechtes

erlebt», sagt Ivan. «Es kann nicht mehr
schlimmer kommen.» Zuhause sitzen, Geld

beiseite legen und auf bessere Zeiten warten:
das mache hier schon lange niemand mehr.

Dann will Ivan von mir wissen, was die Leute

in der Schweiz von den Serben halten. Er

hebt erwartungsvoll die Augenbrauen. Ich
schildere ihm das Bild der Schweizerinnen
und Schweizer vom «Jugo in TTainerhosen mit
Goldkette». Ivan hebt seine Augenbrauen
erneut. «Das ist furchtbar», sagt er und lacht.

Die Typen im Trainer mit Goldketten gibt es in
Belgrad zwar. Aber auch hier macht man Witze

über sie. «Wannabecriminals», nennt sie

Ivan. Als wir um drei Uhr morgens die immer
noch volle Bar verlassen, wiederholt er
kopfschüttelnd immer wieder: «Trainerhosen,
Tirainerhosen». Mischo beschwert sich, dass

Jugoslawen in westlichen Filmen sehr häss-
lich dargestellt werden. Wir müssen alle
lachen. Ich lache allgemein ausserordentlich
viel hier in Belgrad.

MILAN: ABER ES IST
DOCH TRAURIG
Als ich das einem andern Cousin von Natascha

erzähle und ihm sage, dass ich mir das
Leben in Belgrad trauriger vorgestellt habe,
sagt er nur: «Aber es ist doch traurig.» Er
heisst Milan und ist 39 Jahre alt. Seine guten
Jahre habe er in den Krisenjahren hier in
Belgrad verloren, sagt er. Viele seiner Freunde
sind ausgewandert, haben im Ausland gute
Jobs gefunden. Milan blieb hier, um in der
Nähe seines kranken Vaters zu sein. Er hat
eine wunderbare Frau und zwei fröhliche
Buben, die in der Schule und im Sportverein
erfolgreich sind. In den öffentlichen Schulen
Belgrads sind schon in tiefen Klassen Drogen
im Umlauf. Milan ist darum bemüht, seinen
Söhnen ein möglichst volles Tagesprogramm
zu bieten, sodass sie nie dazu kommen, vor
der Schule rumzuhängen. Sie trainieren täglich

mit ihrer Fussball-, respektive
Wasserballmannschaft. Milan selber konnte nach seinem
Hochschulabschluss nie den Beruf ausüben,
den er sich eigentlich erwünscht hatte.

Allmählich füllt sich meine eigene Schachtel
mit Erinnerungen an Belgrad. Sie sind
vielfältig, fast widersprüchlich, eine lose Sammlung

an Bildern und Geschichten. Ich bin
heilfroh, dass ich sie einfach in die Schachtel

legen kann und nicht in eine Ordnung bringen
muss. Am zweitletzten Abend in Belgrad
schaffen es Natascha und ich endlich,
auswärts essen zu gehen. Wir bestellen
touristisch-traditionell Cevapcici mit Pommes Frites
und Pecena Paprika und werden zuvorkommend

bedient. In Belgrad sieht man nicht oft
zwei Frauen allein in Speiserestaurants. Natascha

sagt mir, sie müsse einen neuen, eigenen
Zugang zu Belgrad finden. Zurück in der
Wohnung fällt mir auf, dass die anfänglich
offene Schachtel ihrer Grossmutter seit einigen
Tagen geschlossen auf dem Sofa liegt.

Bilder: [1] Die berühmte Einkaufsstrasse im

Zentrum Belgrads: knez mihaila. [2] Wo die zwei Flüsse

Belgrads, Donau und Save, zusammen fliessen. [3]
Blick von der alten Festung Kalemegdan auf die Donau

mit den für Belgrad typischen Restaurant-Booten. Das

Hochhaus im Vordergrund war der Hauptsitz der

kommunistischen Partei, der 1999 von der NATO bomba-

diert wurde. Fotos: Sabina Brunnschweiler
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MUSEUM IM LAGERHAUS
Stiftung für Schweiz, naive Kunst und art brut
Davidstrasse 44, CH-9000 St.Gallen
Tel. 071 223 58 57/ Fax 071 223 58 12

E-Mail: museumlagerhaus@bluewin.ch

18. November 2002-26. Januar 2003

Die Sammlung von

Geneviève Roulin

Dazu: Hommage an Curt Burgauer

Öffentliche Führungen: Sonntag, 1. Dezember 2002
und 5. Januar 2003, je 10.30 Uhr

Öffnungszeiten: Dienstag - Sonntag, 14-17 Uhr
Montag sowie 24. Dezember - I.Januar geschlossen
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thurgauische kunstgesellschaft
kunstraum kreuzlingen

bodanstrasse 7a

tel. 0041-71 67710 38

panels covers viewers
dreiteilige installation von mark staff brandi

11. januar bis 23. februar 2003

vernissage
mit markus landert

kurator kunstmuseum thurgau
freitag, 10. januar um 19.30 uhr

brot und wein
gerhard mack im gespräch mit dem künstler

sonntag, 16. februar um 11.00 uhr

3 geöffnet:
O) donnerstag und freitag 17 bis 20 uhr
3 samstag 13 bis 17 uhr

h sonntag 11 bis 17 uhr

Dialoge 70/90
Lüthi/Raetz • Federle/Förg •

Disler/J. F. Müller
22. NOV. 2002 - 16. März 2003

Kunstmuseum st.Gallen

Out of the Dark
Wechselnde Highlights der

St.Galler Kunstsammlung
14. Dez. 2002-16. Feb. 2003

Kunstmuseum St.Gallen
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visarte.ost im projektJîaum exex

||> pool position, jahresprograrran 2003

f im projektraum exex sind fuflfcdas jahr 2003
> fünf projekte geplant, die je '2 unonate

J > dauern werden, die projekte wollen den räum
primär als gesprächs-, austauscht,aund
experimentierplattform nutzen.

> projektraum exex.jjanuar/februar 2003
> pool position //Ol

schenker, schenker und schenker
anina schenker, katja schenker, lucie schenker

H

im projektraum sollen zeitgenössische ;

künstlerische Positionen vorgestellt und
diskutiert werden, der projektraum soll dîûaei
als experimentierraum funktionieren und night
als galerie, es sollen prozesse erfahrbar '

gemacht werden und nicht produkte.

eröffnung. einführung marion landolt
donnerstag, 09. januar 2003. 19 bis 21 uhr

gastvortrag
januar 2003.
video
februar 2003,
performance
februar 2003.

lucie schenker.
donnerstag, 23.
anina schenker.
donnerstag, 06.
katja schenker.
donnerstag, 20.

2 0 uhr

2 0 uhr

2 0 uhr
anschliessend jeweils bar

!§&, Informationen zu den laufenden Projekten,
izum jahresprogramm 2003 und zum berufsverband

"Marte.ost unter http://www.visarteost.ch. |
te „ :

> visarte.ost im projektraum exex
> oberer graben 38, 9001 st. gallen

> http://www.visarteost.ch

visarte.ost im projektraum exex.
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