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.flaschenpost
von Jürg Rechsteiner aus Rom

Jürg Rechsteiner, 1956 in St.Gallen geboren, Schriftsteller und Jurist, lebte bis

vor kurzem für drei Monate in Rom, wo der Kanton St.Gallen Kulturschaffenden

eine Wohnung anbietet.

SfJÄiÄtge Stadt
Wenn ich Römerin wäre, würde ich mir schwarze enganliegende Hosen,

die knapp über die Knie reichen, kaufen und mit meiner Vespa durch die

Strassen schlängeln, ich würde auf einem Amt arbeiten, abends würde ich

nach Trastevere in die Beizen- und Ausgangsszene fahren oder in eines

der Open Air Kinos sitzen, am Samstag würde ich mich am Strand von
Ostia bräunen, ohne das nicht einwandfreie Meerwasser an meine Haut

zu lassen. Später würde ich 1 Kind haben, mein Mann und ich wären beide

beruftstätig, tagsüber würde Massimo von Nonno oder Nonna betreut,

abends ginge ich oder mein Mann mit Massimo auf den Kinderspielplatz
im Park, ab und zu gingen wir zusammen und Massimo dürfte Karrussell

fahren und Sorpresa-Kugeln aus dem Automaten lassen. Um Ferragosto

würden wir für drei Wochen in die Ferien verreisen, raus aus der Ewigen
Stadt.

Nun, ich bin keine Römerin, ich bin für drei Monate nach Rom

gekommen, zwölf Stunden Bahnfahrt machen aus einem St.Galler noch keine

Römerin. Ja, wenn Gallus bis nach Rom gekommen wäre, gäbe es Sankt

Gallen nicht, mindestens hätte die Stadt einen anderen Namen und keine

Stiftsbibliothek. Zum Glück gab es damals keine Eisenbahn.

Es ist August, und die Römerin ist in den Ferien, z.B. in Griechenland.

An Maria Himmelfahrt (Ferragosto) ist die Fahrt mit Tram und Bus durch
Rom beinahe ein halluzinatorischer Ritt. Am römischen Boden geblieben
sind an diesem heissen Tag ein paar Touristen und angeblich die Alten,

die ich aber nicht sehe, da sie wohl in der fensterladenverbarrikadierten

Stube oder Schlafkammer geblieben sind und dort die Stunden mit TV

und Wassermelonen verrinnen lassen. Durch die Scheiben des öffentlichen

Verkehrs sehe ich Strassen, Fassaden, hie und da einen Obelisken,

der zur Sonne zeigt. Nur in barocken Brunnen rauscht und tropft das Wasser

aus den römischen Hügeln weiter, als ob nichts geschehen wäre.

Delphine und Schildkröten spucken versteinert Trinkwasser. Wo

sonst Römer sich einen Wasserstrahl in den Mund zielen lassen und
Römerinnen ihre Hände waschen bzw. kühlen, halte ich eine PET-Flasche

hin und ziehe weiter. Der Busfahrer hätte freie Fahrt, kaum ein Auto, kaum

ein Moto, doch die Ampeln stehen oft auf Rot. Und entgegen den Legenden

hält sich der Fahrer an die Gebote von Rot und Grün. Gestern noch

hat er einen Streckenrekord aufgestellt, den Bus über die Pflastersteine

und Schachtdeckel hüpfen lassen, von Endstation zu Endstation keine

zwölf Minuten. Doch das war gestern, heute ist Maria Himmelfahrt, heute

fährt es sich gemütlich.
Zuhause im San Lorenzo Quartier gibt es ein Panache. Im Radio «Bren-

nero» und «Autostrada AI». Ich schliesse die Fensterländen. Am Abend

werden die Steine noch warm sein. Und eines oder zwei von dreissig
Lokalen wird schon offen haben.

Anfang September erwacht Rom, aus der Sommersiesta, wie bei

einem Adventskalender öffnen sich täglich schwere Metallrolladen, und

hervor kommen Tabacchi, Lingerien, Bäckereien, Bars usw. Rom ist eine

Beamtenstadt wie in der Schweiz Bern, die einen arbeiten für den Staat,

die andern für die Versorgung. Die Stadt hat so viele Ruinen und Bauten,

so viele Kirchen mit so vielen Gemälden, Fresken und Statuen, so viele
Besucher aus Italien und aller Welt, und dies seit so vielen Jahren, da kann
sie nichts erschüttern, da wird alles gleich absorbiert, eingestäubt,
integriert wie ein Stein in der Stadtmauer.
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