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Gelb und Rot: Oben die Postier, unten das Milieu.

Dann stiegen die Ansprüche, und die schöne

Ordnung zerfiel. Daniel Kehl über das Südost-Quartier

1964 bis 1998.

Von Trödlern, Postlern
und der schönen Loredana
Das Südost-Quartier: Der Charme des Kleinbürgertums Alles Dreck November 1964. Die Strasse eine Schotterpiste,

Hühnerleitern als Aufgänge - und schon stehen die ersten
Mieter vor der Tür. Nur Familien mit mindestens zwei
Kindern. Weitere Bedingung: Vom Bund angestellt und Mitglied
der Wohnbaugenossenschaft.

Mein Block war mehrheitlich gelb: B. (Post, uniformiert),
S. (Telefon), E. (Empa), K. (Post, diplomiert), M. (Post, uniformiert),

Z. (Post, uniformiert).
Die Post hatte die Familien in die Stadt gelockt. Paketausgabe,

Briefausgabe, Bahnpost, das war meist die Arbeit der Väter.
Der «Dreilindenhang» war eine architektonische Setzung

ohne Rücksicht. Die «Zuckerwürfel» - so taufte eine Bewohnerin

des gegenüberliegenden Rosenbergs die Blockreihe
liebevoll ironisch - waren in kürzester Zeit hingeklotzt worden.
Das Geld kam zu Vorzugsbedingungen vom Bund, weil sein
Personal laut über die fehlenden Wohnungen für Familien in
der Stadt klagte. Damals wohnte man noch dort, wo man
arbeitete. Doch wehe dem, der den Schoss der gelben Familie
verliess: Als der uniformierte Postler G. zur «Kantonalbank»
wechselte, war das für andere Postier ein Grund, ihn auf die
Strasse zu setzen. «Einmal Post, immer Post».

Basisdemokratie im Treppenhaus
März 1998. Zwei Kinder spielen auf der Strasse. Die Mutter
schaut zu. Leere, Stille, einzelne Spaziergänger. Das Weiss der
Mauern ist grau geworden.

Fast ein ein Dutzend Genossenschafterinnen wollen
ausziehen. Sie waren seit dem Beginn dabeigewesen, ihre Kinder
sind längst weg. Nun verlassen auch sie ihre Wohnung, die
renoviert werden soll. Sie haben all die Jahre günstig gewohnt.
Die Genossenschaft war nicht immer clever gewesen, denn
sie hat die Risiken ungleich verteilt: Wer bleibt, zahlt mit
höheren Mieten auch die versäumten Renovationen der
Vergangenheit mit.

Einige sagen, das sei der Preis solcher handgestrickter
Wohnexperimente. Mancher Genossenschafts-Präsident im
Nebenamt kümmerte sich eher um eingeschlagene
Fensterscheiben und den Waschplan als um Investitionen und scharf
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15. Juli 1965, Der dreijährige Daniel Kehl auf dem Dreirad. Im Hintergrund: Die «Zuckerwürfel» - die Blocks der Wohnbaugenossenschaft.
Foto: Privatarchiv
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Sanchez weg, der «Walfisch» gestorben und Debrunner tot. Was vom
«alten Linsebühl» geblieben ist: Die Bäckerei Capelli, Velo Pfiffner und -
Tür an Tür mit einem Sex-Shop - die Metzgerei Locher.

Alle Fotos: Leo Boesinger

kalkulierte Mieten. Andere geben offen zu, dass ein frischer
Wind dem «Dreilindenhang» nichts schadet, denn die
Basisdemokratie im Treppenhaus hatte auch ihre aufreibenden
und hässlichen Seiten. Die jährliche Hauptversammlung der
Genossenschafterinnen sei oft «der reinste Kindergarten»
gewesen. Statt über Freizeiträume für die Jugendlichen stritt
man sich über die Sperrfristen für den Waschtumbler und
ungenügend gereinigte Treppenhäuser.

Längst vorbei. Die Genossenschaft war in den letzten Jahren

überhaupt froh, wenn sie ihre Wohnungen vermieten
konnte.

Wer von den Alteingesessenen bleibt, weiss warum.
Nachbarschaftshilfe spielt mehr denn je. Da planen solche
zusammen eine Velotour, die früher über Express, Rebuts und
Chargés-Briefe kommunizierten. Heute denken sie gemeinsam

darüber nach, was als Fronarbeit anfällt.

Im Keller ein Autonomer Spielsaloon
20. Oktober 1974. Kinderspiele. Block zwanzig schnappt sich
den J. vom achtzehn und fesselt ihn an einen Baum. Der Vater

von J. hört seine Schreie und befreit ihn eigenhändig. Er

verpasst dem Anführer vom zwanzig eine gesalzene Ohrfeige.

Zehn Blocks à sechs Wohnungen macht mehr als hundert
Kinder, die zu diesem Wohnexperiment mit staatlicher
Beihilfe zusammengewürfelt wurden. Block zwanzig erkämpfte
sich als einziger einen «Spielsaloon» im Keller. Dort spielten
sie Theater, küssten sich und zerstörten alte Schlagerplatten.
Auf Zusehen hin geduldet, schrittweise den Erwachsenen
abgetrotzt, bis der Prozess nicht mehr umkehrbar war. Eine
erfrischende Gleichgültigkeit der Erwachsenen.

Was aus ihnen wurde? Einige suchten so wie ihre Väter
Schutz und Sicherheit bei einer grossen, starken Firma. Manche

sind der Post treu geblieben, oder dem was davon übrig
geblieben ist: B. arbeitet als Briefträger wie sein Vater und K.

bei der «Postfinance».

Einige wurden Lehrer, K. Kindergärtnerin. B. ging zum
Militär. S. zur Polizei. M. zur Migros. S. zur Versicherung. Wenige
haben studiert. Niemand machte den Uni-Abschluss.

16. September 1971. Abschalten. S. (Post uniformiert, früher
FFA) baut in seiner Garage Modellflugzeuge. Am Abend lässt
er sie vom Hang über die Blöcke weg hinunter in die Stadt
segeln. Bünder folgen dem Flugzeug wie ein Bienenschwarm.
Ein Bild wie im Traum.

Was hatten die Erwachsenen ausser einer preisgünstigen
Wohnung vom «Dreilindenhang» eigentlich erwartet? Wer
freiwillig mit Dutzenden von Arbeitskollegen zusammenzieht,

muss sich doch etwas dabei gedacht haben. Wer gibt
denn so mir nichts dir nichts die Trennung zwischen Job und
Privatsphäre auf? - «Was willst du? Zu dem Preis gab es doch
1964 einfach keine neue Wohnungen mitten in der Stadt. Mit
all dem Grün, zehn Minuten zu den Weihern.»

Und vorm Fenster ein Vogelkäfig
20. Juli 1970. Gewitter. Auf dem Heimweg vom Familienbad
treffen K. und K. (Post, diplomiert und uniformiert, aus dem
Rheintal) den Bauern A., der verzweifelt Gabel um Gabel Heu
auf den Wagen stemmt. K. und K. werfen die Badetaschen weg
und schnappen sich auch eine Gabel. Bauern in St.Gallen.
Erste Regentropfen, Wind. Frauen und Kinder feuern die
Männer an.

Ein Beamten-Ghetto? Nein, denn die PTT-Kinder und
Jugendlichen trieb es hinab in die Südost-Quartierstrassen. Der
«Linsebühl» war die tägliche Gegenwelt: Der Alte im dritten
Stock, der seine Wohnung erweiterte über Vogelkäfige und
einen hängenden Garten vor seinem Fenster. Der Schleichweg
hinter den alten Linsebühl-Schindelhäusern, vorbei an den
Massage-Salons. Der Billig-Jeans-Verkäufer, der offensichtlich

Spass daran hatte, unsere Taillengrösse auszumessen. Der
Trödel-Händler, der uns noch den grössten Kram andrehte. -
Diese Seite des «Linsebühls», die exotisch schillernde, ist
bestens bekannt und als Klischee bei allen St.Gallerlnnen fest
gespeichert.

Psalmen im «Red Light District»
31. Dezember 1973, 5.55 Uhr: Der Wirt der «Liederhalle», ein
Heimweh-Appenzeller in Tracht, lädt uns in sein Restaurant
zu Ovo und Gipfel ein. Trommeln und Rasseln am Silvestermorgen

hatten es ihm angetan.

Was heisst denn schon «Gegenwelt»? Der «Linsebühl» war
auch in den Sechziger- und Siebziger-Jahren trotz Milieu viel
kleinbürgerlicher und geordneter, als es die Legende will.

Wo ich die Lateinische Messe auswendig gelernt habe?
Restaurant «Bierhus», zweiter Stock Der Vater des Ober-Mi-
nistrants war Bierbrauer beim «Schützengarten».

Im «Linsebühl» wohnte auch der Betreibungsbeamte B. Der
Bänkler Z. Der Sanitärinstallateur G.

Schweizer Mittelstand. Ihre Bünder sassen im Schulzimmer
allerdings neben S. von der «Linsebühlhof»-überbauung. Und
dieser S. warf schon damals auf dem Schulplatz mit Kondomen

um sich. In der Schule mit dabei war auch der Italiener
T., dessen Vater Ziegel machte. «Lorena-Loretta-Loredana» -
der magische Dreiklang im Hadwig-Schulhaus 1969. Solche
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Spisertor: Das Tor vom Zentrum hinaus in den wilden Südosten der Stadt.

Namen hatten wir im Dreilindenhang vorher nie gehört.
Faszinierender als die ausgeleierte Rede vom «Red Light

District» waren die sozialen Gegensätze im Linsebühl selbst.
Die Wirtefamilie H. war «tiefschwarz - katholischer als der
Papst», soll sich aber geweigert haben, ausländische Gäste in
ihrem Lokal zu bedienen. Das griechische Restaurant «Zor-
bas» und der Coiffeur-Salon «Capri» gehörten auf der anderen

Seite so selbstverständlich zum Quartier-Alltag wie der
Drogist Debrunner, der noch wie ein Quartierkönig mit
seinem Stumpen durch den Linsebühl schritt, als sein Geschäft
längst eine Episode aus einer vergangenen Zeit war.

15. Februar, 1981. Der siebzehnjährige V. erwacht völlig
verkatert auf der Küchenbank von Familie H., die trotz des
schlafenden Gasts wie gewöhnlich beim Sonntags-Frühstück sitzt.
Fragt Frau H. den völlig fertigen V. als erstes: «Möchtest du ein
Bier». Der ganze Tisch lacht.

Lebendiger Quartiergeist:
Zum Beispiel in der Metzgerei
Bier und die richtige Mischung aus Gewerbe, Handwerk und
Wohnungen. Sie garantierte jene Vitalität und Kraft, die der
engagierte, progressive Südost-Quartierverein heute gerne
heraufbeschwört: Die Einweihung des Johann-Linder-Brun-
nens (ja, der weinspendende!), Pfarrer Müllers Weihnachtsfeiern

im «Bierhus», die Tatoo-Läden ändern allerdings nichts
daran, dass der alte «Linsebühl» tot ist: Chäs Hangartner -
aufgegeben. Comestibles Sanchez - weg. Drogist Debrunner -
tot. Restaurant «Grünbühl» - abgebrochen. Und der
«Walfisch»? Gestorben.

Der Metzger Werner Locher, der sein Geschäft jahrzehntelang

Tür an Tür mit einem Sex-Shop erfolgreich geführt
hatte, schaute kürzlich wehmütig zurück: «Der Linsebühl -
kaputt saniert!»

Vor dem «Bierhuus»: Daniel Kehl begegnet einem Bekannten.

Ein ganzes Stück Quartierleben blockiert: Anfangs der Speicherstrasse
wird seit Jahren an eine Überbauung gedacht.

Das schmerzt. «Weg mit den Hütten, Wohnraum für Familien».
Zerstört wurde mehr, ein Wohnbiotop, ein Stück
Quartiergeschichte.

Was dieses unmögliche Gebilde «Südost-Quartier» dennoch
so einzigartig macht? Der Traum vom durchmischten Quartier

- und der ist ungebrochen, was soll der nostalgische Blick
zurück. März 1998: Die beiden Brüder T. sind mit ihren jungen
Familen zurückgekehrt in das Quartier ihrer Jugend. Vorteile:
Zu Fuss zur Arbeit und die Grosseltern gleich um die Ecke.

Ein junger Metzger hat die Metzgerei Locher übernommen.
Werner Locher coacht seinen Nachfolger und verschafft ihm
bei den Stammkundinnen den nötigen Startkredit.

Die Bäckerei Capelli verkauft die besten Gipfel der Stadt.
Der Falafel-Laden von «Sindbad» floriert. Velo Pfiffner rollt
und rollt.

Nicht zuletzt: Der Quartierverein hat mit Tempo 30 Lebensqualität

ins Quartier geholt. Vor weit einflussreicheren
Gegenden der Stadt.

Kürzlich ein Telefon erhalten. Eine Bekannte (35, verheiratet,

ein Kind) hatte sich eine Wohnung im «Dreilindenhang»
angesehen. Ob ich da einziehen würde?

Daniel Kehl
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