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Literatur
Dezember 1997

Als ich die schwere Türe aufmachte,
hinter der die Lokalzeitung sich seit Jahren
versteckte
Auszug aus »Der Regentanz«, einem Roman-Manuskript von Markus Wernig

Wollte sie mir zeigen, wie sehr sie mit
ihrem Schicksal ohne mich einverstanden
war? Ich glaube, ich lächelte nicht
mehr, als ich die schwere Türe aufmachte,
hinter der die Lokalzeitung sich seit Jahren
versteckt hatte.

Der Telefonistin am Empfang meldete
ich sofort an, daß ich einige Telefongespräche

zu fuhren hätte, und sie nickte
verständnisvoll. Ich sah ihr Erstaunen, sah,

wie sie mit jedem Nicken sicherer wurde,
daß meine Stellung im Betrieb keine
solchen Gespräche erforderte, und empfand
zum ersten Mal mehr Ekel als Scheu vor
der seltsam vernünftigen Macht, die ihr
solche Überlegungen diktierte.

Welch ein Aufruhr, welche Stille!
Menschen waren gekommen und gegangen,
Männer, Frauen, Mädchen auch, die gerade

erst von der Schulbank aufgestanden
waren, und hatten Bündel von Papier
gebracht, wieder geholt, beseelt von der
Überzeugung, daß diese jetzt den Mittelpunkt

der Welt darstellten und daher
Interesse verdienten. Oder war es nicht so?

Lag anderes hinter ihrer Fassade, die sie so

überzeugt vor sich hertrugen? Hatten sie

das Spiel durchschaut, das wir da spielten?
Ich glaube schon.

Ich war den ganzen Tag über in dem
Raum gesessen, den sie Büro nannten,
Helena wie Staub auf meinen Gedanken,
und hatte den Menschen zugesehen, die

Papier aufdenTisch legten, den sie meinen
Schreibtisch nannten, hatte, ohne etwas zu
verstehen, die Zettel gelesen, mein Zeichen
daruntergesetzt und sie dann weitergegeben

- um den Fluß dieser Papierstücke in
Bewegung zu halten, bedurfte es nur meiner

Unterschrift, nicht der inhaltlichen
Richtigkeit, nicht meines Verstehens: die
Fehler hätte der nächste Tag, die nächste

Ausgabe ans Licht gebracht, und der
übernächste hätte sie wieder vergessen gehabt.

Ich schob ein Bündel weiter, irgendwer
nahm es weg, irgendwer brachte ein neues,

es war wie immer, Namen, Daten, Preise

und Ereignisse wechselten sich vor meinen

Augen ab, ohne Gestalt anzunehmen
— und doch stimmte nichts mehr, nichts
paßte mehr zusammen. Jede Bewegung,

jede Konzentration kostete mich unendliche

Mühe, jedes Wort, das ich sagte, war
für sich schon eine Lüge, da ich mich weder

für das, was ich sagte, noch für das

Ergebnis oder die Folgen des Gesprächs im
geringsten interessierte. Tot und falsch

kippten die Sätze aus meinem Mund und
zerschellten sinnlos auf dem Boden
zwischen den andern, die sich dort schon
angesammelt hatten, taub saugten meine
Ohren Geräusche aus der Luft, die nichts
enthielt als weitere spröde Brocken Sprache

- bis langsam, über Stunden, ein Bild
näherkam (...): Ich sah mich mit den Augen

eines Fremden, eine leere Fassade unter

vielen, kauernd am Tisch mit Hingabe
vertieft in Belanglosigkeiten, die ich
scheinbar für wichtig nahm, nicht mehr
zu unterscheiden von den andern, die
kamen und gingen, mit ihnen verbunden
durch ein geheimes Gesetz, durch die reine

Anwesenheit in dem Bild.
Und gleichzeitig spürte ich... mich,

mich selbst, wie ich unter der Hülle
verborgen meinen Gedanken nachhing—von
außen war nichts davon zu sehen

s"SJ
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Ein Mädchen aus der Setzerei kam zu
mir, fragte mich etwas; sie wirkte fahrig,
trat von einem Bein aufs andere, und ich
antwortete, wir sprachen miteinander -
ob ich auch spüren könnte, was sie fühlte,
ob ich auch hinter ihre Hülle dringen
könnte? Was dachte sie, was fühlte sie,

wenn sie mit mir sprach? Bestimmt nicht
das, was sie sagte... sie war so unruhig; was
sah sie, wenn sie aus dem Fenster schaute?

Welcher Wind wirbelte in ihr Staubfontä-

Scherben& Splitter

nen hoch, wie roch er, woher kam er -wie
fühlte er sich an? Welche stille Musik spielte

da hinter ihren hellen Augen, welchen
Takt hielt der Generalbaß, auf dessen

Höhen undTiefen sie sich wiegte, bei sich,

wenn das da draußen nur mehr von fern

zu ihr hereinklang, wenn meine Stimme
nur mehr eine Erinnerung an die Gegenwart

war? Oder waren es wilde Triller, die
sie hierhin, dann dorthin hetzten, die ihr
die Stille noch der letztenAugenblicke ver-

René Sieber zur Zollikofer'schen Ein-
verleibmtgder appenzellerZeitung"

Ein Pressegau sondergleichen schüttelt

die Ostschweiz. Der Dinosaurier

„St.Galler Tagblatt" saugt „Die
Ostschweiz" aufund einverleibt sich
die „Appenzeller Zeitung". Auf
Kosten der Leserinnen und von gut
hundert Arbeitnehmerinnen. Am
Mittwoch, 5. November, schreibt
die 170jährige Appenzeller
Zeitung" unter dem emotionslos
lakonischen Titel Aus zwei Blättern
wird eine Appenzeller Zeitung"
über die Fusion, als wäre sie die
„normalste" Sache der Welt, als hätte

das Ganze überhaupt keinen Ein-
fluss, keine Auswirkung auf die
Leserschaft. Im Gegenteil; Auf Seite 3
steht als Aufhänger ein Artikel, der
den Abonnentinnen suggerieren
will, dass sie aus der Kooperation
mit der Zollikofer AG eigendich
nur positive Aspekte ziehen können.
„Leser profitieren" titelt man
selbstgenügsam.

Dass für den Hardcore-Unterneh-
mer und Gesamdeiter der Zollikofer

AG, Peter Kleiner, der Mensch
im Mittelpunkt seines wirtschaftlichen

Handelns und Denkens steht,
wird wohl niemand ernstlich
behaupten. In seinem Wirken zählen
erstlich und letztlich nur Umsatz,
Cash-flow und Gewinnmaximie-

rung. Wer etwas anderes behauptet,
ist entweder blind oder grenzenlos
naiv. Doch das tutet nichts zur
Sache. Das „St.GallerTagblatt" hat
gehandelt, auf „partnerschaftlicher
Basis" natürlich. Der Leidtragenden
sind viele. Die Konsequenzen sind

Arbeitslosigkeit, rein gewinnorientierte

Expansion und eine unsympathische

sowie verantwortungslose

Gleichschaltung der Ostschweizer
Medienlandschaft. Konsequenterweise

wird jetzt frisch drauflos
behauptet, dass ein vielfältigeres
Presseangebot in der Region noch lange
kein besseres sei. Das ist Unfug. Die
Meinung, eine Konzentrierung der

journalistischen Kräfte in der
Ostschweiz könne Leerläufe und Mit-
telmässigkeit vermeiden, ist nicht
nur kurzsichtig und turnb, sondern
auch sehr gefährlich. Denn eine

Monopolstellung, wie sie jetzt das

„St.Galler Tagblatt" erreicht, ist
immer auch mit Macht, Arroganz und
Intoleranz verbunden. Aus humaner

Sicht ist das verwerflich. Klar ist:
Die Mühlen der Zeit arbeiten rasch.

In einemJahr bereits wird diese
Pressefusion kein Thema mehr sein und
nur noch als Marginalie existieren
und durch die Köpfe geistern. Auch
der eingefleischteste „Ostschweiz"-
Leser wird sich dann ans Gemüse
des „Tagblatts" gewöhnt haben und
das „neue" Lesefutter stillschweigend

akzeptieren. Wie an die Aus-
serrhoder Landsgemeinde wird man
dann höchstens noch weh- und
etwas reumütig an die zwei traditionsreichen

Regionalzeitungen
zurückdenken. Trotzalledem ist diese
bedenkliche Entwicklung, die in
andern Teilen der Schweiz nahe oder
ferne Vergangenheit ist, mehr als zu
bedauern. Mit Appenzell Ausserrhoden

verliert immerhin ein eigener

Kanton sein einziges unabhängiges

Blatt.
Es wird eng im Ostschweizer
Medienwald. Oder anders gesagt: Es

wird frostig und kalt unter dem
Pressebaum „St.Galler Tagblatt".

René Sieber ist langährigerKorrektor
der „Appenzeller Zeitung"

gällten mit der Angst vor dem nächsten
schrillen Ansturm, die ihr die Ruhe raubten,

wenn sie ihrer am meisten bedurft
hätte? Ganz kurz meinte ich etwas zu
hören, glaubte ich, in einem Blick, einem
Zucken der Hand zu sehen, wie zwei
Linien parallel geführt wurden, die in Zeit
und Raum unendlich weit voneinander
entfernt liefen, meinte, im Äußeren ein
Abbild des Inneren zu sehen - dann war es

wieder weg. Die Türe hatte sich wieder
geschlossen, durch die ich einen Augenblick
in das Innere eines Hauses gesehen hatte,

gemeint, den Ansatz einer Treppe, den
Umriß einer weiteren Türe im Halbdunkel

zu erkennen, und ich stand wieder vor
der Fassade, sah die blinden Fenster, die
brennend klaren Augen des Mädchens,
und begann schon zu vergessen, wie es

dahinter ausgesehen hatte. Ich sah ihren
Mund sich bewegen - ach, dieser Mund:
wie oft schon hätte ich ihn gern geküßt,
hatte ich ihm den schmerzlichen Zug
wegnehmen wollen, der ihn oft plötzlich mit
Gewalt zu besetzen schien — ein Wort, ein
Blick, wahrscheinlich ein Gedanke genügte

—, wenn auch von außen nichts darauf
hindeutete, daß etwas Enttäuschendes,
Schmerzliches passiert war.

Wie off hatte ich diese Maske, dieses

Bild aus ihrem Gesicht nehmen wollen,
und wie off hätte mir nur ein tiefer, leichter

Kuß die Kraft, die Größe dazu zu
haben geschienen. Und so hatte ich es bleiben

lassen, hatte mich in freundlicher Un-
verbindlichkeit geübt, gegen besseres Wissen

in der Hoffnung, daß sie von selbst die
Kraft fände, diese stille, ruhige Kraft zu
fordern.

Nein, es ging mir nicht um den Kuß,
und auch das Gefühl, ihren Körper zu
begehren, befiel mich nur in sehr harten,
dunklen Augenblicken, wenn ich nichts
als ein schmerzender Klumpen von wild
um sich schlagenden Wünschen und die
Welt ein Käfigwar, durch dessen Gitter ich
all das zu sehen glaubte, wonach mich so

schmerzlich verlangte - ich meinte zu
spüren, wie sie nach dem Weg, dem
Schacht suchte, an dessen Ende sich ein
ruhiges Licht abzeichnete, und ich meinte,

daß nur eine Hingabe, bei der sie nicht
mehr Angst haben müßte, sich zu verletzen,

ihr die Möglichkeit gegeben hätte,
diesen Weg zu gehen, egal, wer ihr die Tür
dazu öffnete.

Ja, ich habe viel gemeint — gemeint, viel

zu haben. Soll ich sagen: ich Narr?

Markus Wernig, Korrektor bei der
«Ostschweiz»



.abonnieren,
geht.uber.studieren!

Ein Jahr lang zu wissen, was wann wo

läuft, ist mir Fr. 30-wert.

Ein Jahr lang zu wissen, was wann wo

läuft, ist mir Fr. 75 - und eine Mitgliedschaft
beim Verein Saiten wert.
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