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Die Frau mit
den struppigen Haaren

Eine abfällige Liebesgeschichte

Ich kann nur wiederholen, was ich schon gesagt habe: Ich wus-
ste von nichts. All die Zeit, die sie hier gewohnt hat, hatte
ich keine Ahnung davon, was hinter ihrer immer verschlossenen
Tür vorging. Seltsam genug: So gut ich sie zu kennen glaubte,
war ich doch nie in ihrer Wohnung. Ich traf sie an dem Tag,
da sie hier einzog, unter dem Hauseingang...

Von Markus Wernig

Sie stand da und sah die Stiegen herauf zur Tür, in jeder
Hand einen großen Koffer. Doch sie trug sie mit solcher
Leichtigkeit die Treppen hinauf, als ob sie kein Gewicht
hätten, als seien sie mit Luft gefüllt statt mit den schweren
Dingen, die das Leben einem zu tragen gibt. Ihre dunklen
Locken schienen nur widerwillig auf ihrem Kopf zu bleiben,

wären wohl lieber hier- und dorthin geflogen, und in
ihrer Kleinheit und Zerbrechlichkeit kam sie mir sehr
rätselhaft und riesengroß vor. Es war etwas - in ihren Augen?
in der Art, wie sie die freie Hand zur Brust hochzog? -, das
mich unwillkürlich an einen dieser großen Vögel denken
ließ, die in der Dämmerung am Stadtrand kreisen, um mit
der Dunkelheit dann auf die Müllhalden herabzusinken,
ständig auf der Suche, ständig auf der Flucht.
Als sie an mir vorbeiging, sah sie mir in die Augen, und
kurz, ganz kurz nur, formten ihre Lippen dieses verschwindend

kleine Lächeln, das so kalt aussieht und doch eine

eigenartige Welle von Wärme durch den Körper treibt.
Ich weiß noch, daß an diesem Abend, als ich heimkehrte,
vor meiner Tür ein zerbrochener Bilderrahmen lag, von der

Art, die auf Schreibtischen die Gesichter derer rahmt, nach
deren Nähe man sich gern sehnen würde. Ich weiß noch,
daß ich ihn mit in die Wohnung nahm - wohl um ihn später

fortzuwerfen - und auf den Garderobentisch stellte, fast

so, als wäre noch ein Bild darin, und daß ich ihn dort
vergaß. Er steht noch heute dort, und ich sehe keinen Weg,
wie ich ihn fortbringen könnte.

Es muß wenige Tage später gewesen sein, als ich die
Hausbesorgerin im Treppenhaus einer Mieterin ihr Leid klagen
hörte. Neuerdings, sagte sie, lägen jeden Morgen Abfallstücke

verstreut im Garten, auch im Flur und im Keller
habe sie schon welche gefunden, von zerrissenen Schachteln

bis zu verfaultem Gemüse. Ob sich da jemand einen
üblen Scherz erlaube? Sie müsse das schließlich alles wieder

wegräumen. Oder ob ein streunender Köter in der
Nähe seinen Unterschlupf habe und die Mülleimer
durchwühle? Plötzlich verstummten die beiden Stimmen, und
eine dritte sagte etwas, das ich nicht verstand. Die Hausbesorgerin

murmelte gepreßt ein paar Worte zurück, dann
war Stille. Jemand klopfte laut an meiner Tür. Etwas verlegen

stand die neue Bewohnerin da und sah mich mit ihren
großen dunklen Augen von unten her an. Ein paar Schritte

hinter ihr, am Treppengeländer, standen die beiden andern
Frauen, und das stumme Schauspiel, das sie boten, war
schlichtweg einmalig. Die eine, die Hand aufs Geländer
gestützt, stand einfach da; die andere, einen farbigen
Prospekt steil in die Höhe gereckt, sah mich entgeistert an. Die
Empörung, die sich mit einem tiefsinnigen Satz über Penner,

jugendliche Strolche, streunende Hunde und die Miih-

Vor meiner Tür ein
zerbrochener Bilderrahmen,

von der Art,
die auf Schreibtischen

die Gesichter
derer rahmt, nach

deren Nähe man sich
gern sehnen würde.

sal der anständigen arbeitenden Menschen hatte Luft
machen wollen, war ihr im Mund zu einem schleimigen,
lauwarmen Pfropfen zusammengefallen, so daß sie nicht
wagte ihn zu schließen, und er folglich halb offen stand.
Darunter hing lustlos ihr sonst recht feistes Doppelkinn.
Die Hausbesorgerin funkelte aus engstehenden Augen
wütend in den Rücken des Mädchens vor mir und klammerte

eine Hand um den Besenstiel, die ohnehin schon
schmalen Lippen zusammengepreßt. Ein eigenartig süßer,
schwerer Duft hing draußen in der Luft, den ich noch nie

zuvor bemerkt hatte.
«Hast du Zucker?» fragte sie leise. «Ich habe keinen
mehr.»
Ich hatte, und da ich sie nicht allein den beiden auf der
Treppe aussetzen wollte, ließ ich sie herein. Unmißverständliche

Blicke aus zwei verkrampft glotzenden Gesichtern

drängten sich nach, als ich die Tür zuzog.
«Was hast du ihnen gesagt?» wollte ich wissen. «Die sind
ja völlig perplex.»
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«Ach, nichts», sagte sie, und wieder traf mich der kleine
lächelnde Blick. «Hast du auch Kaffee? Ja? In der Küche?»
Sie ging voraus, als kenne sie sich aus, ich ging hintendrein
und versuchte schon ihren Körper unter dem alten weiten
Trainingsanzug zu erahnen.
Wir saßen den ganzen Nachmittag in der Küche, rauchten,
tranken Kaffee, lachten viel und sprachen wenig. Es waren
Stunden einer vorsichtigen Zärtlichkeit, die in meiner

Erinnerung die Küche mit Sonnenlicht erfüllte.
Als sie ging, mit Zucker und Kaffeevorräten für Wochen

ausgestattet, blieb sie bei dem Garderobentisch stehen und
zeigte auf den zerbrochenen Rahmen. «Was ist das?» Ich
erzählte ihr die Geschichte und sagte, daß ich ihn bald
fortwerfen wollte.

«Behalte ihn doch. Er ist zu traurig, um ihn einfach
wegzuwerfen.» Sie hob ihn auf. «Es sieht so aus, als ob jemand
hinausgefallen wäre, so tief, so weit, daß ihn niemand
mehr sehen kann. Dabei würde er gern zurückkommen,
aber die Betrachter haben ihn schon aufgegeben. Nur der
Rahmen wartet noch auf ihn, daß er zurückkommt an
seinen Platz, und nur über diesen Rahmen, der ihn einmal
gehalten hat, kann er wieder zurück; nur wenn da einer
den Rahmen anschaut und das Bild sieht, das nicht mehr
dort ist». Da sah sie mich ganz seltsam an, und ich lüge
nicht, wenn ich sage, daß mir dort mit einem Mal kalt
wurde, eine Kälte ihre Hand auf meinen Arm legte. «Würdest

du einen solchen Rahmen fortwerfen?»
Doch noch bevor ich antworten konnte, ja bevor ich
überhaupt einen klaren Gedanken gefaßt hatte, hatte sie schon
die Tür geöffnet und war hinausgeschlüpft. Dann sagte sie

etwas wie «Du mußt das Lebendige in den Sachen sehen,
auch wenn sie tot scheinen» und war verschwunden.
Ich ging ihr nach,doch da war niemand mehr, nur dieser
stechend süße Duft wie von überreifen Früchten hing noch
im Flur, schien das Haus bis zum Dach mit einer dichten

Über Nacht hatte
jemand vor jede

Wohnungstür ein Stück
Abfall gelegt, schön
säuberlich ein Stück

vor jede Tür.
Wärme zu erfüllen. Ich schloß die Türe und ging zurück in
die Küche. Der Platz, an dem sie gesessen hatte, war übersät

von unzähligen kleinen und kleinsten Schmutzteilchen:
Zigarettenasche, Zucker, Kaffeeflecken, Schnipsel einer im
Gespräch zerfransten Serviette, Milchtropfen. Heute
verstehe ich, damals wischte ich stumm und mit dem
unbestimmten Gefühl, Spuren zu tilgen, die ich hätte besser
lesen sollen.
Tage später erwachte ich von einem schrillen Gezeter im
Treppenhaus: Die Hausbesorgerin war in hellem Aufruhr.
Über Nacht hatte jemand vor jede Wohnungstür ein Stück
Abfall gelegt, schön säuberlich ein Stück vor jede Tür:
Einen toten Kanarienvogel für die ehemalige Hure, die

jetzt Aufklärungskurse in Schulen gibt, einen erblindeten
Spiegel für das ständig keifende Ehepaar vom zweiten
Stock, einen erbärmlich anzusehenden Haufen zertrampelter

verwelkter Blumen für mich, einen Sack abgenagter
Hühnerknochen von einem Schnellimbiß für meinen fetten
Nachbarn zur rechten, eine Vase ohne Boden für meine

neue Nachbarin zur linken... und so fort vier Stockwerke
hinauf. Die Hausbesorgerin war außer sich. Die Polizei
habe sie gerufen, in aller Frühe schon, aber auch die stünde

vor einem Rätsel. Wie immer, wenn man sie brauche. Nur
eins sei sicher: einen Hund habe der dabeigehabt. Ganz
deutlich habe sie die Spuren am Eingang gesehen, und vor
den Türen der unteren Stöcke habe man Haarbüschel
gefunden, Haarbüschel wie nur kranke Hunde sie verlören,
sie sei da sehr aufmerksam, was auch der Kommissar
gesagt habe. Und da im Haus niemand einen Hund halte -

was ja auch verboten sei -, könnten die Spuren nur von
dem nächtlichen Überfall stammen. Aber mit ihr könne
man das nicht machen, mit ihr nicht.
Wir standen alle im Flur und betrachteten einigermaßen
erstaunt das Schauspiel auf der Treppe, das die Hausbesorgerin

gab, dabei auf und ab steigend und mit dem Besen
bald hier-, bald dorthin drohend. Da zupfte mich jemand
am Ärmel. Ich drehte mich um und sah mitten hinein in
diese dunklen rätselhaften Augen, die mir schon Wochen

zuvor nicht zu den struppigen Haaren hatten passen wollen.

«Ist dir aufgefallen», fragte sie, «daß jedes dieser

eigenartigen Geschenke einen Bezug zum Empfänger hat?
Was damit wohl gemeint ist?» Sie betrachtete die Vase in
ihrer Hand, brachte sie schließlich wie ein Fernrohr vors
Gesicht und zwinkerte mir durch das Loch zu. «Hast du
noch Kaffee? Meiner ist...» «Schon gut; komm rein.»
Wieder tranken wir in der Küche, und bald schon stellte
sich auch das Sonnenlicht wieder ein. Doch diesmal brachte

es den Raum mit einem blutroten Ton zum Singen, so
daß wir bald verstummten. War ich es, der aufstand und
sie in die Stille hinein küßte, oder war sie es, die ihre Hand
klein und warm auf die meine legte? Ich weiß es nicht
mehr. Doch ich sehe noch ihre Brüste, die sich vor Hals,
Bauch und Schenkeln zitternd am warmen Sonnenlicht
rieben, sehe noch den glänzend schwarzen Stoff sich über
ihren Hintern spannen, als sie vor mir in die Dusche stieg.
Ich sehe ihre geschlossenen Lider und höre ihren tiefen
Atem, rieche den Duft von großen fetten Blumen, der
gebieterisch meine Nase besetzte, als nach dem ersten Kuß
unsere Lippen voneinander ließen.
Stunden später - es mochte gegen Abend gehen - sehe ich
sie, ein seidig dunkel schimmerndes Relief auf dem weißen
Laken, wie sie den Kopf zu mir her hebt (die Haare nicht
mehr zerrauft als sonst), und ich höre sie fragen: «Sag,
weißt du eigentlich, wer ich bin?» Mir fielen die zu leichten

Koffer ein, Kaffee und Sonne und eine blitzgewitternde
Reihe von Blicken, Berührungen, Umarmungen, die ich
nicht alle mit ihr geteilt hatte. Ich schwieg.
Da begann sie zu reden, erst fest und ruhig, dann immer
leiser werdend, als entferne sie sich immer mehr; sie erzählte

von sich, das weiß ich, erzählte von Prügel, Pflegeeltern
und Waisenhaus, erzählte lang von einem stickigen Lokal,
in dem sie vergebens auf einen gewartet hatte, der ihr viel
bedeutet hatte, von der tastenden Hand auf dem deutlich
schwellenden Bauch, und ich war so zufrieden und ruhig,
strich ihr übers Haar, sie erzählte von der Kälte, in der

man tödlicher brennt als im Feuer. Ich legte meine Hand
auf ihre kühle Hüfte, räkelte mich an ihrer Schulter, sie

erzählte von den Gesichtern der Menschen auf der Straße,

von dicken Beamten und hageren Polizistinnen, von
Vorladungen, Mahnungen, feindlichen Bürohäusern und
neonhellen Korridoren, ich hielt sie im Arm, spürte kein Ziehen
mehr zwischen den Schenkeln; ich erinnere mich noch, daß
sie etwas sagte von Menschen, die immer fortgeworfen
würden, ein Leben lang fortgeworfen, als seien sie
überflüssig geworden mit dem Tag ihrer Geburt, dann erinnere
ich mich nur mehr an eine große Wärme, in der ich
versank und die alles in dunkle Brauntöne tauchte.
Als ich erwachte, war sie fort, und quer über meinem

Oktober 1995

Saiten



müden Geschlecht lag eine kleine violette Blume aus dem
welken Haufen vor meiner Tür.
Ich sah sie danach lange nicht mehr - Tage, Wochen? -,
jeder Versuch scheiterte im Flur vor ihrer stets verschlossenen

Wohnung.

Sie sagen mir, daß zu dieser Zeit die Sache im Krankenhaus
angefangen hat - sie hatte dort eine kleine Anstellung
gefunden. Ich stelle mir vor, wie sie durch die leeren Gänge
geht, sehe ihren Schatten bei jeder Lampe aufs neue unter
ihr hervorkriechen, wie sie mit heiligem Ernst über den

unruhigen Teppich schreitet, den er ihr auslegt, einem Ziel

Sie sagte etwas von
Menschen, die ein

Leben lang fortgeworfen
werden, als seine

sie überflüssig
geworden mit dem Tag

inhrer Geburt.
zu. Und irgendwann wird er stillgehalten haben, wird sich
breit und endgültig vor die Kühlraumtür gelegt haben, hinter

der die Körper derer, denen nicht mehr zu helfen war,
zusammen mit denen warten, die keine Hilfe mehr gewollt
haben. Sie wird erst ihre Hände, dann die Stirn gegen den
kalten Türstahl gepreßt haben, und vielleicht hat sie an
mich gedacht, als sie den Hebel niederdrückte und zum
ersten Mal den eisigen Luftzug auf der Haut ihres Armes
spürte.
Und, was keiner weiß, zur gleichen Zeit kam der Hund.
Eines nachts, als ich heimkam, saß er vor meiner Tür und
sah mich an, rührte sich nicht, als ich an ihm vorbeiwollte,
sah mich nur an, und sein Blick - oder war es die Haltung
seinen zerzausten Kopfes? - erinnerte mich an etwas, das

ich schon einmal gesehen hatte. Ich nahm ihn mit (er stank
erbärmlich), und sofort suchte er sich einen Platz, als

kenne er die Wohnung. In dieser Nacht habe ich das erste
Mal von ihr geträumt, ein wirrer, schmerzlicher Traum.
Der Hund ging am Morgen, und irgendetwas in mir zog
sich zusammen, als ich ihm die Straße entlang nachsah, als

wollte es ihn nicht gehen lassen; doch am Abend war er
wieder da, so verdreckt und zerlumpt, daß ich ihn erst
baden mußte, bevor ich ihn an seinen Schlafplatz ließ.
Als ich sie das nächstmal traf, trug sie ein großes Paket die
Stiege herauf, und diesmal muß es schwer gewesen sein,
denn sie stöhnte, und auf ihrer Stirn stand Schweiß. Sie

war so freundlich wie immer, gab mir auch einen Kuß über
den Schachtelrand, aber nach wenigen Sätzen schon meinte
sie, daß sie noch zu tun habe, und verschwand in ihrer
Wohnung. Als ich wenig später bei ihr klopfte, antwortete
mir nur mein eigenes Echo im Treppenhaus. An dem
Abend blieb auch der Hund aus, und eine ungeheure Leere

begann in meine Gedanken und Träume zu kriechen. Oft
fuhr ich angststarr aus den schweißnassen Laken hoch.
Am nächsten Morgen weckte uns die Hausbesorgerin mit
Triumphgeschrei. Nachdem sie wochenlang nun auf der
Lauer gelegen hatte, war ihr endlich der Täter in die Falle

gegangen. Nun, nicht den Kerl, dafür aber seinen Hund
hatte sie erwischt, wie er einen blutigen Klumpen Fleisch

(ein eigentümlich kleines Schweineherz) ins Haus schleppen

wollte. Mit dem Eisenrechen habe sie ihn am Kopf

erwischt, die Blutspur sei noch deutlich, die er auf der
Flucht hinterlassen habe. Ich ging stumm in die Wohnung
zurück und glaubte zu wissen. Ich weinte.
Wenig später haben sie sie dann geholt - jemand in der Klinik

hatte Alarm geschlagen, und man hatte den Kühlraum
mit Uberwachungskameras ausgestattet. Sie kamen am
Morgen, grimmige Männer und Frauen, einige davon in
weißen Kitteln. Ihre Wohnung soll völlig unmöbliert gewesen

sein, sagten sie mir, und es muß ein entsetzlicher
Gestank geherrscht haben. Der Boden in allen Zimmern
war übersät mit Häufen von Abfall aller Art, und in der
Küche lag ein menschlicher Körper, wie ein Puzzle

zusammengesetzt aus unendlich vielen Leichenteilen in
unterschiedlichen Stadien der Verwesung. Dazwischen habe

man Büschel von Hundehaaren gefunden und - schön
säuberlich gestapelt - volle Kaffeepackungen, das einzig
Brauchbare in dem Horror.
Ich ging zum Fenster und sah hinunter auf die wartenden
Polizeiwagen. «Manche Menschen werden immer
fortgeworfen, ein Leben lang», hatte sie gesagt, und da erst
begann ich zu ahnen, welche Angst sie getrieben haben
mußte, als sie mir die Hand gab; irgendwo in meiner Brust
krampfte sich etwas zu einem Eisklumpen zusammen. Als
sie dann endlich aus dem Haus kam, auf beiden Seiten

geführt von einem Polizisten, blickte sie zu meinem Fenster
herauf, und mir war, als lächle sie noch einmal ihr kleines
Lächeln, das soviel Wärme gab. Ich hob gerade die Hand,
um ihr zu winken, als um ihren Kopf etwas Weißes
aufblitzte, ein Verband, auf dem einzelne Blutflecken in einer
geraden Reihe im Licht der Sonne strahlten.
Von seinem Platz unter dem Tisch sah mich der Hund an,
und mit einemmal wußte ich, wo ich diese dunklen Augen
und diesen struppigen Kopf schon gesehen hatte.

Vom Gefühl, ein Stück Dreck zu sein
Der erste und natürliche Abfall, den wir produzieren,
sind die Ausscheidungen unseres Körpers - für das
Kleinkind Kostbarkeiten, zu denen es eine neugierige

Beziehung pflegt. Was aber geschieht, wenn
peinlich saubere, deodorierte Eltern den kindlichen
Ausscheidungen nur Nasenrümpfen, Pfui- und
Ekelgefühle entgegenbringen?

Der Zürcher Psychoanalytiker Elans Ulrich Wintsch
glaubt, dass dadurch das Kind von früh auf lernt,
»dass es selbst ein Stück Dreck und damit ständig
vom Weggeworfen bedroht ist«.

»Immer mehr Menschen sind von Minderwertigkeitsgefühlen

bedroht, die in einem frühgestörten
Verhältnis zum Körperlichen wurzeln, vom Grundgefühl,

sie seien unrein und schmutzig. Menschen
aber, die sich selbst als Abfall vorkommen, können
weder mit sich selbst noch mit ihrer Umwelt sorgfältig

und liebevoll umgehen«, schreibt Wintsch in
einem Aufsatz. Wer ernsthaft um die Sache Sauberkeit

bemüht sei, könne nicht an der Tatsache vorbeisehen,

»dass im Namen von Sauberkeit, Ordnung
und Reinheit die grössten Verbrechen der Menschheit

begangen worden sind«.

Quelle: »Das Abfallproblem aus der Sicht eines Psychologen. In

»Abfall und Recycling«, eine Dokumentation der Aktion Saubere
Schweiz, Zürich, 1984.
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