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REVUE DE THÉOLOGIE ET DE PHILOSOPHIE. 125 (1993) P. 239-265

LE RÉEL ÉPISTÉMIFIÉ

François Bonsack

Résumé

Habituellement le réaliste, s'installant dans le réel, retrouve, dans la
relation du sujet objectivé avec le monde, la connaissance, mais sous forme
d'«epistemologie naturalisée». On suit ici une démarche inverse, à savoir
retrouver le réel dans la connaissance, mais sous forme de représentation,
de «réel épistémifié». Il ne s'agit donc pas d'essayer de rejoindre un réel-
en-soi inaccessible, mais de se demander comment le réaliste lui-même se

représente ce réel, ce qu il désigne de ce nom, quels sont les critères selon

lesquels il reconnaît, parmi ses représentations, celles qui représentent un
réel. Malgré son caractère apparemment idéaliste, une telle démarche est

capable de satisfaire un certain nombre d'exigences caractéristiques du

réaliste, exigences énumérées en début d'article.

Il y a deux façons1 de concevoir les relations entre la connaissance et

l'«être», le monde réel.

La première donne la priorité à l'être, se donne le monde et étudie
secondairement les relations causales entre ce monde et le «sujet» en tant
qu'élément de ce monde, relations qui aboutiront, à l'intérieur du sujet, à

l'image que celui-ci se fait du monde. La connaissance est donc ontifiée,
objectivée, «naturalisée» comme dirait Quine. C'est cette démarche que
suivent habituellement les réalistes.

La seconde, qui est typiquement celle de l'idéaliste, met au contraire
l'accent sur le sujet, qui retrouve son rôle de véritable sujet face à son

objet: le monde. Mais, le plus souvent, elle s'arrête là, négligeant de

rechercher comment ce sujet accède à la connaissance de l'être, du monde,
du réel.

Alors que le réaliste, partant de l'être, retrouve une connaissance
naturalisée dans le cadre de cet être, nous allons suivre une démarche inverse:
retrouver l'être dans le cadre de la connaissance, mais un être tel qu'il nous
apparaît, un être-pour-nous, un être «épistémifié». Nous verrons pourtant

1

Cf. Robert Blanche, Les attitudes idéalistes, Paris, P.U.F., 1949, p. 41.
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resurgir, à l'intérieur de ce réel-pour-nous, les distinctions réalistes entre

l'apparence et la réalité, entre le pour-nous et l'en-soi, qui deviennent des

étapes ou des niveaux de connaissance.

Les exigences du réaliste

Idéalisme et réalisme sont des termes relativement vagues. On a dit

qu'il y avait autant de réalismes que de réalistes, d'autres ont renchéri en

prétendant qu'il y en avait plus, si l'on tenait compte de Hilary Putnam. (Il
est d'ailleurs méritoire de savoir critiquer une position qu'on avait soi-
même autrefois crue juste.)

Il me paraît donc utile, pour savoir ce dont on parle, de préciser quelles
sont les thèses auxquelles le réaliste tient, les exigences caractéristiques de

sa position, exigences qui devraient être satisfaites par une théorie de la

connaissance acceptable à ses yeux.

1. Le réalisme est souvent défini ainsi :

lrc exigence:
Position qui postule l'existence d'un monde extérieur indépendant du

sujet connaissant.

Il y a dans cette définition trois mots-clefs qui posent problème et qui
devraient être définis; ce sont:

- l'existence: en quel sens parle-t-on d'existence, qu'est-ce qu'«exister»?

- l'adjectif extérieur: dans quel contexte cette localisation prend-elle un
sens?

- l'adjectif indépendant: en quel sens y a-t-il indépendance, et indépendance

par rapport à quoi?

Renvoyant à plus tard l'étude des deux premiers, nous ne retiendrons pour
l'instant que le troisième: de quelle indépendance s'agit-il?

2. Pour que cette indépendance prenne un sens saisissable, il faut

qu'elle s'oppose à une dépendance: il y a des formes de connaissance qui
dépendent de certains facteurs - eux-mêmes souvent dépendants du sujet
connaissant - et on cherche une forme de connaissance qui n'en dépende

pas.
Il y a par exemple les apparences: la façon dont un objet m'apparaît

dépend de sa position par rapport à moi, de la face qui est tournée vers
moi. Mais j'essaie de me faire de l'objet une idée globale, indépendante de

cette position, qui décrive sa forme dans son ensemble. Il y a aussi d'autres
dépendances: certaines connaissances peuvent être influencées par ma
subjectivité: ceux qui ont d'autres points de vue, d'autres intérêts, d'autres
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passions, d'autres cadres conceptuels verront les choses autrement. Puis-je
atteindre une connaissance moins dépendante de ces facteurs?

Le réaliste suppose dont implicitement

- qu'il y a des formes de connaissance dépendantes de certains facteurs,

- mais qu'on peut atteindre, au-delà de ces connaissances dépendantes, une
forme de connaissance plus ou moins libérée de ces facteurs.

Cette conception peut être précisée par les trois exigences suivantes:

2e exigence:

On peut - et il est utile de - distinguer l'apparence de la réalité. On ne

peut pas, à l'instar des phénoménistes, faire l'impasse sur la réalité et

ne s'intéresser qu'aux apparences.

Cette exigence peut aussi prendre une forme différente:

On peut - et il est utile de - séparer le plan ontologique du plan
épistémologique ou gnoséologique.

Ce qui revient à nier la thèse «esse est percipi» prise dans son sens le plus
immédiat. Il y a, au-delà de la perception, un être qui n'est pas directement
donné dans la perception.

3. On peut, avec l'idéaliste, insister sur les dépendances que nous
venons d'évoquer, sur la relativité de la connaissance. La connaissance est
relative d'abord à l'homme en général, aux particularités de ses facultés

sensorielles, perceptives et intellectuelles, aux catégories et aux entités
théoriques qui lui permettent d'organiser le donné. A leur tour, ces outils théoriques

dépendent de la culture, du langage. De telle sorte que la connaissance
est un mixte entre ce qui vient des sens et ce qui vient de nous.

Le réaliste ne nie pas ces relativités, mais il prétend qu'elles peuvent
être en grande partie surmontées. L'homme peut transcender les limites de

ses sens par des détecteurs sensibles à d'autres signaux (antennes pour les

ondes radio, pellicules ou cellules sensibles aux rayons infrarouges,
ultraviolets, X ou gamma, microphones pour les ultrasons, boussoles pour les

champs magnétiques, etc.). Il parvient à dépasser les évidences familières
en imaginant des entités et des théories qui nécessitent souvent de véritables

révolutions conceptuelles et qui permettent de rendre compte avec une
grande précision des résultats expérimentaux. Il prend conscience des relativités

de sa propre culture en se familiarisant avec d'autres cultures dont les

catégories diffèrent des siennes. Et la connaissance qu'il acquiert de

l'homme, de son fonctionnement physiologique et psychologique, lui
permet de corriger d'éventuels biais. D'où la



242 FRANÇOIS BONSACK

3e exigence:
Ces diverses relativités ne sont pas insurmontables, car le sujet peut
s'exercer à distinguer, dans le phénomène global, ce qu'il faut attribuer
aux particularités de l'approche de ce qui peut être considéré comme
des propriétés objectives de l'objet (ou comme une description objective
de l'événement). L'objectivité absolue est certes utopique, mais on peut
du moins s'en rapprocher.

4. L'indépendance peut être encore plus radicale, ne pas porter seulement

sur le comment-être, mais sur l'existence elle-même: des objets ou
des phénomènes peuvent ne pas apparaître alors qu'ils existent, d'autres

peuvent même apparaître alors qu'ils n'existent pas. Le réaliste refusera

toujours d'admettre qu'un objet n'existe pas tant qu'il n'est pas représenté
chez un être conscient ou qu'il suffit qu'il soit représenté pour exister.
C'est ce qu'il veut dire lorsqu'il déclare que le monde existe indépendamment

de la connaissance qu'on en prend. D'où la

4e exigence:
L'existence de la représentation d'un objet n'est condition ni nécessaire,
ni suffisante de l'existence de cet objet.

L'ignorance et l'erreur sont possibles quant à l'existence d'une entité et

elles n'affectent pas cette existence. Et ce ne sont pas nos schémas conceptuels

qui décident de l'existence des entités qu'ils postulent.

5. Le relativisme, poussé à l'extrême, dévalorise l'apport de l'expérience

au profit des particularités du sujet: le monde est créé, inventé par le

sujet qui pervertit même l'expérience, les tests destinés à vérifier la
connaissance que nous en prenons. Le réaliste insiste au contraire sur la

primauté du réel tel qu'il se manifeste à travers l'expérience et impose sa

structure à notre connaissance. C'est dans la mesure où elle s'accroche à un
réel commun que la connaissance peut se rendre indépendante du sujet
connaissant. D'où une

5° exigence:
Nos représentations, notre image du monde ne sont pas mesure d'elles-
mêmes. Il y a, au-delà d'elles, des moyens de les tester, de les déclarer
idoines ou contraires aux faits. Et ces moyens sont durs, exigeants. Par

conséquent, les théories qui se sont montrées conformes à l'expérience
reflètent moins la structure du sujet qui les a imaginées que la structure
empirique dont celui-ci a réussi à leur faire épouser les contours.

6. Dans la logique de l'indépendance de la connaissance par rapport au

sujet, le réaliste insiste sur le fait que nous vivons tous dans un même
monde, qui ne dépend pas du sujet particulier qui le perçoit. Or les autres

sujets font partie de mon «monde extérieur». Comment ce monde pourrait-
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il être le même monde s'il ne me contenait pas moi aussi, tel que j'apparais
dans le inonde des autres? D'où la

6e exigence:
Le sujet (objectivé) fait partie du monde; il est objet parmi les objets et
les autres sujets, interagissant avec eux selon les mêmes modes et les

mêmes lois que celles qui régissent les interactions qu'ils ont entre eux.
En particulier, les sensations et les perceptions sont causalement
déterminées par les objets qui les occasionnent, et tout le processus de la
connaissance peut être ainsi objectivé.

On a souvent dit que le réaliste tendait à oublier le sujet, à l'évacuer du

monde. C'est vrai qu'il cherche à surmonter certains subjectivismes. Mais
cela ne signifie pas pour autant que le sujet soit absent de la perspective
réaliste, il est au contraire objectivé et intégré à l'image du monde.

Le problème posé au réaliste et les grands traits de la solution proposée

Ces thèses réalistes sont contestées par une critique idéaliste à laquelle
nous avons déjà fait quelques allusions.

Une première critique part de la constatation - à laquelle le réaliste est
lui aussi bien obligé de souscrire - que le monde extérieur ne nous est

connu que par l'intermédiaire d'images intérieures. Et que nous n'avons
aucun moyen de contrôler la fidélité de ces images à leur original, puisque
cet original ne nous est connu qu'à travers les images que nous en avons.
Finalement, nous ne pouvons jamais comparer que des images entre elles,
et comment nous apercevrons-nous qu'elles ont été biaisées si elles ont
toutes été biaisées de la même manière? Comme le dit Kant

Ua vérité consiste, dit-on, en la concordance de la connaissance avec l'objet.
Mais je ne puis comparer l'objet avec ma connaissance qu'en le connaissant.

2 G. B. Jäsche, Immanuel Kants Logik, Königsberg, F. Nicolovius, 1800,
Introduction, par. VII. Kant avait lui-même chargé Jäsche de rédiger son cours de

logique, et il l'a authentifié dans un avis au public daté du 29 mai 1801 : «Zugleich
insinuiert gedachter Vollmer, als sei die von M. Jäsche herausgegebene Logik nicht
die meinige, und ohne meine Bewilligung erschienen; dem ich damit geradezu
widerspreche». On trouve d'ailleurs des remarques de même contenu que le texte de
Jäsche dans le «Handschriftlicher Nachlass», par ex. 2143: «Mein Urtheil soll mit
dem obiect übereinstimmen. Nun kann ich das obiect nur mit meiner Erkenntnis
vergleichen dadurch, dass ich es erkenne, dialele.» («diallèle» qualifie un
raisonnement où deux énoncés se justifient mutuellement). Ou 2124: «Wahrheit und
Falschheit ist nur in den Urtheilen. Sie stimmt mit dem obiect, wenn sie mit sich
selbst stimmt». Kants gesammelte Schriften, hsgb. von der Königl. Preuss. Akad. d.

Wiss., Berlin u. Ueipzig, de Gruyter, 1924 (Neudruck), Bd. XVI.
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Ma connaissance doit donc se confirmer elle-même, ce qui n'est de loin pas
suffisant pour la vérité. Car puisque l'objet est hors de moi et la connaissance
en moi, je ne puis donc jamais que juger si ma connaissance de l'objet concorde
avec ma connaissance de l'objet.

L'idéaliste conclut que, puisque le réel ne nous est pas directement
accessible, il faut que nous nous occupions de ce qui est accessible, c'est-
à-dire des représentations. Or comment pourrions-nous dire de ce réel
inaccessible qu'il existe? - Il faut nous contenter de dire que nos représentations

existent. Et comment dire de nos représentations qu'elles ne sont pas

dépendantes de nous? Elles en sont dépendantes d'abord pour leur
existence: lorsque nous n'étions pas encore, elles n'existaient pas, lorsque nous
n'existerons plus, elles s'éteindront avec nous. Mais elles sont aussi dépendantes

de nos ignorances, de nos erreurs, et comment les en libérer?

Il y a, dans ce raisonnement, un glissement qu'on a de la peine à

masquer, lorsqu'on l'a clairement aperçu. On passe de l'existence du réel à

l'existence de la représentation du réel. L'idéaliste se pose comme étant,
lui comme sujet. Il définit en quelque sorte, à partir du sentiment subjectif
qu'il a d'exister, un être-S qui est celui du sum dans le cogito, être-S qu'il
attribue également à ses représentations. Or l'existence de la représentation
est tout autre chose que l'existence du réel: on peut se représenter quelque
chose qui n'existe pas; la représentation n'en existe pas moins. On peut se

représenter maintenant des êtres qui existaient bien avant qu'il y ait eu des

êtres conscients pour se les représenter. Ce passage est donc illicite et bien
des difficultés viennent de là.

Or on peut faire un autre passage, plus conforme à la logique de l'idéaliste,

qui mène non pas à l'existence de la représentation, mats à la
représentation de l'existence. U'existence est attribuée non au contenant de la

représentation, au représenta«?, mais au contenu de cette même représentation,

au représenté. Ce passage-là est licite: postuler l'existence d'un objet
équivaut à se le représenter comme existant.

«Mais, me dira-t-on, cette manœuvre vous ramène tout droit aux
difficultés du réaliste! Le représenté, c'est le réel; affirmer l'existence du représenté,

c'est donc affirmer l'existence du réel, d'un réel inaccessible. Si la

représentation d'un objet comme existant dépend de l'existence de cet objet
dans un monde extérieur, vous voilà revenu au même point.»

- Non! Ici encore, une autre voie reste ouverte: c'est celle de s'intéresser

à la représentation d'un réel en tant que représentation. Autrement
dit, ce qui va distinguer la représentation d'un objet existant réellement de

celle d'un objet fictif, ce ne sera pas l'existence de cet objet en tant

qu'objet externe, mais des caractères internes de la représentation. On va
étudier ce qui distingue une représentation-d'objet-réel de celle d'un objet
fictif, on va «épistémifier» le réel en ce sens qu'on va dégager ce qui
caractérise non pas le réel, mais la connaissance du réel. Qu'est le réel
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pour nous, qu'appelons-nous 'réel', quand qualifions-nous un événement ou

une entité de 'réels'? Et même: qu'est-ce, pour nous, que le réel en soi,

que voulons-nous indiquer lorsque nous utilisons cette expression, quand
estimons-nous avoir le droit de l'utiliser?

Il faut remarquer que cette vision épistémologique du réel rompt avec
bien des habitudes. Sur le plan ontologique, le réel est primaire, la sensation

et la connaissance secondaires. Et c'est dans cette perspective que se

place traditionnellement le réaliste. L'anti-réaliste a alors beau jeu d'ironiser

sur cette étrange prétention à faire reposer la vérité de la connaissance
accessible sur quelque chose d'inaccessible, donc d'inconnaissable. - Par

contre, sur le plan épistémologique, le réel est au bout du chemin, il doit
être construit. La position du réaliste serait beaucoup plus confortable si,

partant de la connaissance et suivant un raisonnement transparent, il
aboutissait à un réel qui soit tel qu'il explique la connaissance dont il est parti.
Et c'est ce que nous essayerons de faire ici.

Pour que les choses soient bien claires, j'évoquerai cette version
moderne du malin génie de Descartes qu'est la fable des cerveaux dans des

cuves de Hilary Putnam. Dans «Reason, Truth and History»', celui-ci
imagine qu'un savant fou maintient des cerveaux en vie dans des cuves de

liquide nourricier et qu'il fournit à leurs nerfs sensitifs, à l'aide d'un
ordinateur programmé à cet effet, en tenant compte des signaux captés sur leurs

nerfs moteurs et normalement destinés aux muscles, les signaux que ceux-ci
recevraient normalement des sens. L'ordinateur simulerait ainsi un monde

peuplé d'objets et d'autres sujets, objets et sujets qu'il modifierait selon
leur évolution spontanée et selon les «actions» des cerveaux, de telle sorte

que les signaux sur les entrées et les sorties seraient indiscernables de ceux
d'un homme vivant dans notre monde.

Eh bien! la situation épistémologique d'un tel cerveau dans une cuve
serait identique à celle d'un homme naturel vivant dans le monde naturel.

Métaphysiquement, pour nous qui savons qu'il est un cerveau dans une

cuve, les «objets» du premier seraient bien sûr très différents de ceux du

second, ce seraient des «objets» abstraits constitués par des nombres dans
les cases-mémoire de l'ordinateur. Mais, épistémologiquenment, vus de

l'intérieur, ils seraient indiscernables tant que les règles du jeu seraient

respectées: le sujet dans une cuve se construirait la même représentation du

monde que celle que nous nous construisons, attribuant aux «objets» la

même réalité extérieure, imaginant une même «métaphysique», éprouvant
les mêmes passions, les mêmes joies et les mêmes douleurs. Et c'est dans

ce monde simulé qu'il se situerait lui-même, en tant que cerveau dans un

coips, non en tant que cerveau dans une cuve. Comme représentation, le

3
Hilary Putnam, Reason. Truth and History, Cambridge, Cambridge University

Press, 1981, Ch. 1, par. «The case of the brain in a vat».
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monde en soi pour l'un serait identique au monde en soi pour l'autre. Et
c'est à ce niveau que je veux rester: aussi invraisemblable et inimaginable
que soit cette fable, le réalisme que je propose doit pouvoir être également
celui d'un cerveau dans une cuve face à son monde simulé. Il n'y a aucun

«rayon noétique» qui nous informerait, court-circuitant les signaux de nos

nerfs, sur ce qui existe réellement à l'autre extrémité de ceux-ci.
On voit qu'il s'agit d'une démarche qui n'est - au sens qu'on donne

habituellement à ces positions - ni franchement réaliste, car le réaliste
s'intéresse plus au monde qu'à sa représentation, ni franchement idéaliste, car
l'idéaliste s'intéresse surtout au sujet, il ne cherche en général pas à

retrouver, panni ses représentations, celles qui visent un monde objectif.
L'un des seuls qui, à ma connaissance, se soit vraiment attaqué à ce type
de problèmes - en leur donnant une solution très différente de celle que je
vais proposer - c'est Kant: il a décrit un monde de phénomènes structuré

par les formes de la sensibilité et par les catégories de l'entendement et il a

dit: «Voilà la forme que prend le réel pour nous!» Mais il a ajouté: «Ce

réel que nous atteignons ainsi par la raison pure, ce n'est pas le véritable
monde. Sous ces apparences, il y a un «fond réel de la nature», peuplé de

choses en soi, situé hors de l'espace et du temps, qui obéit à une nécessité

différente de celle de la causalité, laissant ainsi place à la liberté et à la

finalité» (c'est un condensé4, non une citation!). - Nous allons faire

quelque chose qui rappelle la première partie de ce programme, mais sans

pour autant souscrire au second postulat. Un autre philosophe, E.

Meyerson5, s'est engagé dans une voie encore plus proche de celle que je
propose: il a vu dans l'identité, c'est-à-dire dans l'invariance par rapport au

temps, dans la conservation, le caractère essentiel du réel.

Jusqu'ici, il ne s'agit là que d'un programme. Il me reste à indiquer
comment on peut le mettre en œuvre.

D'où partir?

- Je propose de partir des sensations élémentaires et de leurs liaisons.
Ce choix demande à être précisé et défendu.
On peut objecter que ce qui est immédiatement donné à la conscience,

ce ne sont pas des sensations élémentaires, mais des agrégats plus globaux,
des formes, des images d'objets ou même des scènes, des paysages. Nous

ne voyons pas un ensemble de taches colorées, nous voyons des objets;
nous ne voyons pas deux images plates en perspective, nous voyons un
environnement en trois dimensions.

4 Cf. Immanuel Kant, Kritik der Urteilskraft, p. 352.
5 Emile Meyerson, Identité et réalité, Paris, Alcan, 1908.
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Je ne prétends pas que les sensations élémentaires soient ce qui est

immédiatement donné: elles résultent d'une analyse. Lorsqu'on regarde un
tableau, on peut s'intéresser à des caractères globaux, à l'équilibre des

masses, à l'harmonie des couleurs ou à l'enchaînement des lignes. Mais on

peut aussi concentrer son attention sur des détails ou même essayer de

reproduire la couleur de telle petite tache. Cette isolation peut être aidée par
des manœuvres: on peut séparer tel élément de couleur de son environnement

par un cache ou en découpant l'image, on peut dissocier les images
fournies par chacun des deux yeux en fermant alternativement l'un ou
l'autre. Enfin, après avoir isolé, analysé les éléments, on peut examiner les

relations dans lesquelles ces éléments se trouvent entre eux. Ces relations
sont données avec les éléments, elles ont le même statut épistémologique;
même si elles ne sont pas de nature matérielle, rien n'autorise à prétendre
qu'elles ne naissent que dans l'esprit qui les découvre.

- Mais pourquoi analyser en sensations élémentaires plutôt que de se

contenter de ce qui est immédiatement donné? - Pour deux raisons. La
première, c'est la relative stabilité des sensations élémentaires isolées.

Isolées, parce que sinon elles pourraient être influencées par les sensations

voisines, ou par le sous-ensemble de sensations avec lesquelles elles seront
intégrées en un motif (pattern) éventuellement interprété. Les illusions
d'optique résultent d'une intégration: elles disparaissent lorsqu'on isole les

éléments. Au niveau élémentaire, on peut toujours s'entendre sur ce qu'on
voit, sur les caractères et la position relative des taches présentes sur le

papier. La seconde raison, c'est que, selon l'image réaliste naturelle que
nous avons du monde et de notre situation dans ce monde, nous savons que
les messages qu'envoient à notre conscience les objets qui nous entourent

passent par les sens et par les nerfs, qu'il y a un stade où ils se trouvent
sous la forme d'excitations de certaines terminaisons sensorielles, puis de

certains nerfs; ils ne sont intégrés qu'ensuite, dans des centres nerveux
spéciaux. Le système nerveux doit donc lui aussi partir de signaux élémentaires

et il est légitime de vouloir parcourir le même chemin que lui.
Ce qui nous mène à une seconde objection: on peut déclarer qu'il est

illusoire de vouloir faire abstraction de notre vision réaliste naturelle. Même
la critique idéaliste part du fait que nous ne disposons que d'images
intérieures du monde extérieur, c'est-à-dire qu'elle suppose une situation où le

sujet est dans le monde et reçoit de celui-ci des messages par l'intermédiaire

de ses sens. Vouloir tout reconstruire à partir d'une table rase, c'est
tricher: on ne pourra reconstruire qu'en étant guidé par ce qu'en fait on
connaît déjà.

- Je ne prétends pas ignorer la vision réaliste naturelle, et d'ailleurs je
m'y réfère constamment dans le vocabulaire imagé que j'utilise pour me
faire comprendre, par exemple lorsque je dis du sujet-S qu'il est «vu de

l'intérieur». Mais il n'en est pas moins vrai que la situation que l'homme y
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occupe dans le monde pose un problème: il est dans le monde et reçoit de

celui-ci des sensations qui le conduisent à des représentations. Mais cette
situation montre bien que ces représentations ne sont pas identiques au

monde, et que notre vision réaliste intuitive et naïve, qui est elle aussi une

représentation, n'est pas non plus identique au monde. Le problème de la

connaissance se pose donc en ces termes : comment, par quel raisonnement,
et pourquoi, pour quel avantage, passons-nous des sensations à la représentation

d'un monde? Qu'est ce monde représenté et dans quel rapport est-il
avec le monde, le monde qui ne nous est donné qu'à travers les sensations

dont nous lui attribuons l'origine et les représentations que nous induisons à

partir de ces sensations? Et ce n'est pas parce que la ligne générale de

notre démarche est guidée par notre vision réaliste naïve que les pas individuels

de la reconstruction en sont biaises: en géométrie aussi, nous devinons

souvent à l'avance quelles propriétés des figures nous devons démontrer;

nous pouvons néanmoins nous interdire tout recours à l'intuition
comme moyen de preuve.

A côté des sensations, il ne faut pas oublier les actions. La connaissance

que nous avons du monde n'est pas une connaissance de spectateur
paralysé. Une bonne partie en est acquise par des mouvements, des manipulations,

souvent même par des essais plus ou moins systématiques. Que
serait la vision sans la possibilité de diriger son regard et même de changer
de point de vue, le toucher sans les mouvements de palpation et les
déplacements de la main? Il y a donc, outre les sensations passives, des sensations

provoquées, dont il est utile de savoir comment elles ont été provoquées.

Les sensations et les actions ne sont pas a priori estampillées comme
venant de ou allant vers l'extérieur. Ce ne sont primitivement que des états

de conscience comme les autres, comme ceux qui sont d'origine purement
interne: les phosphènes, les bourdonnements d'oreille, les hallucinations,
les rêves, les délires. On ne pourra les en distinguer que lorsqu'on disposera

d'un monde, d'un espace et d'une causalité.

Les liaisons des sensations élémentaires entre elles et avec les actions

Que fait-on avec ces sensations et ces volitions élémentaires? - Il faut
d'abord les classer, en recourant à des relations d'équivalence (le même

type de sensations, par exemple celles fournies par la vue, la même

couleur, etc.), à des relations d'ordre («plus fort que», «plus haut que»,
etc., pour un son, «plus lumineux que», «plus saturé que» pour une

couleur) ou à des relations de proximité, de voisinage (la couleur A est

voisine de [ressemble à] la couleur B, ou elle est plus voisine de la couleur
B que de la couleur C).
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Poincaré6 - et peut-être d'autres7 l'avaient-ils vu avant lui - a montré

que les sensations élémentaires sont incommunicables et ne peuvent par
conséquent faire l'objet d'aucune connaissance, mais que par contre les

relations entre ces sensations le peuvent, que toute connaissance n'est
connaissance que de relations. Nous ne pouvons pas décrire la sensation de

vert autrement que par référence à une sensation de vert ou en l'associant à

tel objet vert (ce qui est une relation). Par contre, nous pouvons nous
entendre sur le fait que l'herbe et les feuilles provoquent en nous une même
sensation de couleur, alors qu'une cerise mûre (ou un coquelicot) provoque
en nous une sensation différente. Il est difficile de savoir comment les

daltoniens perçoivent les couleurs, mais il est facile de constater qu'ils ne

distinguent pas des couleurs que nos distinguons (c'est-à-dire que ce qui est

pour eux une relation d'équivalence est pour nous une relation de

différence).

Il y a tout un éventail de relations diverses à côté de celles que nous
avons citées à propos de la classification: des relations de concomitance,
des relations qu'on pourrait qualifier de 'géométriques' au sens large parce
qu'elles concernent l'espace et le temps: à gauche de, au-dessus de, en
même temps que, avant, après, etc. Les relations géométriques peuvent
s'organiser en formes, qui consistent en un réseau de relations: je peux
décrire la forme d'une figure en précisant les relations spatiales de ses

éléments entre eux.

Ce que nous appelons un objet, par exemple une tomate, n'est autre
qu'un réseau de relations de sensations les unes avec les autres (couleur,
forme, consistance, odeur) et de nouveaux réseaux de relations entre sensations

résultant de nos actions: la tourner, la déplacer, la presser, la couper,
la goûter, la peler, la cuire, etc.

Henri Poincaré, La valeur de la science, Paris, Flammarion, 1906, Ch. 9,

par. 6 : «Objectivité de la science».

Par exemple: Charles Renouvier, qui, dans Les dilemmes de la métaphysique
pure, Paris, Alcan, 1901, énonce un «principe de relativité» en ces termes: «La
nature de l'esprit est telle que nulle connaissance ne peut être atteinte ou formulée et

par conséquent nulle existence réelle conçue autrement qu'à l'aide de ses relations et
en elle-même, comme un système de relations» (p. 11). Renouvier parle déjà du
principe de relativité dans l'Esquisse d'une classification systématique des doctrines
philosophiques, Bureau de la critique philosophique, Paris, 1885-86, t. II, p. 384,
principe dont il dit qu'il est «admis aujourd'hui par tant de penseurs», et dans son
Essai de critique générale, Premier essai, Traité de logique générale et cle logique
formelle, Paris, Bureau de la critique philosophique, 2e éd. 1875, t. I, où il parle
d'un «principe du relatif» et écrit en particulier «Qu'est-ce que penser, sinon poser
des relations?» (p. 108), ou «Les termes ne sont intelligibles que dans leurs

rapports» (p. 110). Et il cite, dans ce contexte, Hobbes, Hume, Kant, Hamilton,
Bain, Mill et Comte. Mais ici ce principe de relativité évoque souvent plutôt la
relativité de la connaissance que nous avons évoquée à propos de l'exigence 3.
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Nous parvenons aisément à nous entendre sur le sens à donner aux
relations, surtout aux plus simples d'entre elles (équivalence et différence,
relations d'ordre) et nous finissons également par nous entendre sur le sens des

termes de ces relations, sur les éléments qui sont reliés entre eux, ce en

constatant la coïncidence des réseaux de relations que chacun établit avec

ceux des autres. Par exemple, je vérifie que je donne le même sens que B

aux mots si les réseaux de relations que B établit en utilisant ces mots dans

différents contextes et dans différentes situations empiriques coïncide avec
les réseaux de relations que, pour ma part, j'ai établis. Finalement, un

dictionnaire non illustré définit les mots avec d'autres mots et avec des

contextes, il ne fait qu'établir un réseau de relations entre des mots. Et

pourtant, il est efficace pour nous expliquer le sens de mots que nous ne

connaissons pas. On me dira que c'est en les définissant à l'aide de mots

que nous connaissons déjà. C'est vrai. Mais il a bien fallu commencer.

Lorsque nous étions bébé, nous ne connaissions aucun mot. Comment

sommes-nous parvenus à donner aux mots le même sens que celui que leur
donnait notre entourage, sinon en nous basant sur les relations que ces mots
avaient avec des situations empiriques et avec d'autres mots dans des

contextes?

On notera que, alors que la logique accorde une priorité aux individus,
définissant prédicats et relations à partir des individus qui les satisfont, la
connaissance empirique suit une démarche inverse: ce sont les relations qui
sont les éléments fondamentaux, les prédicats et les individus étant identifiés

à partir du réseau de relations qu'ils satisfont.

On peut avoir l'impression que le réalisme est encore loin: on est en

plein phénoménisme avec des sensations, des liaisons entre sensations ainsi

qu'entre actions et sensations. Comment introduire le réel et comment

distinguer ce qui est réel de ce qui ne l'est pas?

Critères de réalité et construction du réel

La première chose qu'on peut constater, c'est que, dans la plupart des

situations de la vie quotidienne, un homme sain d'esprit sait faire la différence

entre ce qui est réel d'une part, ce qu'il a rêvé, imaginé, phantasme
d'autre part. Il est par ailleurs capable de dire: «Ce phénomène que je
perçois n'est pas réel, les objets que ma vision stéréoscopique situe de

l'autre côté du miroir sont en réalité de ce côté, le bâton que je vois coudé
dans l'eau est en réalité rectiligne, ces lignes que je vois courbes sont en

réalité droites, etc.». Comment faisons-nous pour reconnaître, pour identifier

ce qui est réel, pour le distinguer de ce qui n'est qu'apparence? Quels
critères utilisons-nous?
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Un premier critère est bien connu, nous demandons le témoignage des

autres: «Est-ce que tu vois ce que je vois?» Si je suis seul à voir alors que
d'autres, mis dans la même situation, ne voient rien, je soupçonne avoir été

victime d'une illusion ou d'une hallucination. C'est le critère d'intersubjectivité,

dont on a souvent voulu faire le seul critère d'objectivité.
Mais il y en a d'autres. Il y a d'abord des critères de permanence pour

les objets, de reproductibilité pour les événements. Si je doute de ce que
j'ai perçu et si la situation est durable, je peux aller voir encore une fois et
vérifier que je retrouve bien les objets dans l'état où je les ai vus. Si j'ai vu
telle maison en feu et si je la retrouve intacte le lendemain, j'en conclus

que je l'ai vue brûler en rêve.

D'autres critères me permettent de distinguer ce qui est apparent de ce

qui est réel: je qualifie d'apparentes les différentes perspectives que je peux
avoir d'un objet, je sais que, même s'il prend pour moi des aspects différents,

il n'en a pas pour autant nécessairement changé, en lui-même.
Je peux aussi essayer de confirmer par un autre sens ce qu'un de mes

sens me suggère: je peux essayer de toucher ce que je vois pour établir sa

réalité. Si les témoignages des deux sens divergent, il me faudra encore
décider auquel des deux accorder ma confiance, et justifier ce choix.

Tous ces critères ont ceci en commun qu'ils sont des critères d'invariance

Par exemple, le critère d'intersubjectivité est un critère d'invariance

par rapport à la substitution d'un sujet par un autre, la construction d'un
objet tridimensionnel est celle d'un invariant de toutes les perspectives. Et

déjà la recherche de structures qui se répètent dans le flux de sensations
était une recherche d'invariants.

On peut ainsi rechercher des invariances par rapport:

- à l'observateur

- à sa position par rapport à l'objet

- à l'état du sujet

- à son information

- au mode de perception, au type d'expériences

- au système de référence

- au déplacement

- au temps

- au langage, à la culture

- au cadre conceptuel, aux théories utilisés.

8 François Bonsack, «Invariance as a criterion of reality», Dialectica 31,
313-331, 1977.
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Je me bornerai ici à une remarque concernant l'invariance par rapport
au temps: beaucoup d'objets se conservent ou évoluent assez lentement

pour qu'on puisse les reconnaître et les retrouver après un certain temps.
Mais faire de l'invariance par rapport au temps un critère général de réalité
serait figer le monde d'une manière inadmissible. Si des objets changent

pour nous, c'est souvent parce que notre situation change par rapport à des

objets restés invariants, mais c'est aussi quelquefois parce qu'ils ont changé

en eux-mêmes. Et il n'est pas toujours facile de distinguer un cas de

l'autre. Le train voisin se déplace par rapport au mien: est-ce lui qui part
ou est-ce le mien? Ou, pour reprendre l'exemple classique de Platon9: ce

vin me paraît amer. S'est-il altéré ou est-ce moi qui suis malade? Il
ne s'agit pas là d'une question purement académique, car mon comportement

dépendra de la réponse que je lui donne: si le vin s'est altéré, je
dois le jeter ou en faire du vinaigre, si par contre c'est mon goût qui
s'est altéré, je peux l'offrir à des amis ou le garder pour le boire après ma

guérison.

D'où l'intérêt de distinguer le plan ontologique, où l'objet a varié ou
n'a pas varié en soi - du plan épistémologique - où c'est ma connaissance,

ma perception de l'objet qui a varié, l'objet lui-même n'ayant peut-être pas
varié.

L'invariance par rapport aux divers changements que j'ai énumérés est

donc un important critère de réalité. Mais cette invariance n'est-elle pas très

proche de l'indépendance postulée dans la définition classique du réalisme?

Lorsqu'elle parle d'indépendance par rapport au sujet connaissant, ne faut-il

pas comprendre «invariance par rapport à l'observateur et à l'observation,
invariance par rapport à la position, à l'état, à l'information du sujet, aux

moyens que celui-ci met en œuvre pour acquérir et structurer sa connaissance»?

Et il ne s'agit plus de l'indépendance d'un objet
métaphysique inaccessible - indépendance que personne ne peut vérifier -
mais d'une invariance constatable en comparant entre elles des perceptions
accessibles.

On dira peut-être: «Il s'agit toujours d'une invariance postulée, puisque
les perceptions, elles, varient.» - Non! Prenons l'exemple des perspectives.
Après avoir tourné autour de l'objet et constaté la variation des perspectives,

je peux revenir à l'endroit où j'étais et vérifier que l'objet y a

conservé la même apparence. Je peux aussi rester au même endroit pendant

qu'un autre observateur tourne autour de l'objet: je vérifie que, pour moi,
l'apparence de l'objet ne varie pas pendant qu'elle varie pour lui. Donc
l'invariance n'est pas seulement postulée, elle est souvent aussi constatée:

l'invariance de l'une de ses apparences atteste l'invariance de l'objet en soi.

9 Platon, Théétète, 159c-160b.
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Les diverses invariances ne sont pourtant pas les seuls critères de

réalité. Il faut aussi qu'on puisse situer les objets et les événements dits
'réels' dans un cadre spatio-temporel, il faut qu'ils obéissent à certains

grands principes: non-ubiquité, principe d'action de proche en proche, lois
générales du mouvement, réseau de causalité, etc., puis à des lois particulières

régissant tel ou tel autre type d'objets. Ici. on se rapproche de Kant,
sauf qu'il ne s'agit pas d'un cadre imposé a priori par notre sensibilité ou

notre entendement, c'est une structure que nous avons vraisemblablement

acquise dans notre expérience du monde, et dont certains éléments devront
éventuellement être revus.

La démarche que je suggère est donc la suivante: on détecte des régularités

dans les liaisons entre les sensations ainsi que dans les liaisons entre
sensations et actions. Ce qui conduit à construire des objets présentant un
ensemble de propriétés relativement stables. Mais ces objets peuvent
évoluer selon certaines lois, ce qui pose un double problème: comment et
dans quelles circonstances changent-ils et qu'est-ce qui permet de reconnaître

leur identité à travers ces changements? Ces objets ont eux aussi des

relations entre eux: des relations spatiales (déjà présentes au niveau de

l'objet entre ses parties), temporelles entre les états et les événements, des

relations de causalité entre des changements ou des événements impliquant
plusieurs objets.

On peut ensuite se demander si cet ensemble d'objets et d'événements
satisfait aux critères d'invariance et autres critères de réalité et s'il se laisse

organiser en un tout cohérent, où chacun a sa situation dans l'espace et

dans le temps et où les évolutions et les interactions obéissent à des lois
stables. Ce tout cohérent, je l'appelle 'monde-O', 'O' comme 'objectif,
parce que le sujet s'efforce d'en éliminer progressivement les éléments qui
ne satisfont pas aux critères d'objectivité que sont les invariances énumé-

rées, et de modifier ces éléments ou de les remplacer, les rendant ainsi plus
conformes à ces exigences. Par exemple, des apparences telles que les

perspectives n'ont pas leur place dans le monde-O; elles sont remplacées

par l'objet tridimensionnel qui en constitue l'invariant.
On pourrait avoir l'impression que le monde-O que je propose est très

conscient, rationnel, cohérent, scientifique même. Ce n'en sont pourtant pas
des caractères obligatoires. Car une bonne partie de la construction du

monde-O est inconsciente, instinctive. Le traitement et l'intégration inconscients

des données des sens vont déjà dans le sens d'un dégagement d'invariants:

on reconnaît des objets et des objets tridimensionnels, on synthétise
les messages venant des différents sens, on adapte la perception de la

couleur à la lumière ambiante. Et une grande part du comportement des

objets est décrite par des règles empiriques, non par une physique mathé-
matisée. Il y a enfin des savoir-faire qui ne sont pas conscients et qu'on a

beaucoup de peine à analyser, à décomposer. Bref, l'enfant et lc «primitif»
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ont eux aussi leur monde-O; quoique de manière moins systématique, ils

dégagent eux aussi des invariants et tendent vers une certaine objectivité.

L'utilité du recours à un modèle réaliste

Pourquoi, au lieu d'opérer avec ce qui nous est immédiatement donné,
chercher des entités cachées invariantes? Pourquoi ne pas suivre les suggestions

des phénoménistes et relier directement les sensations aux sensations

et aux actions?

- C'est que les liaisons que nous constatons sont très rarement de

simples connexions entre sensations, telles que celles établies par Pavlov

entre le son de la cloche et la perception de la viande. Elles sont beaucoup

plus indirectes. Qu'on songe à l'exemple évoqué plus haut des différentes

perspectives d'un même objet: il est presque impossible de les relier
directement ; par contre, ce problème est aisément soluble si, à partir de deux ou
de plusieurs perspectives et des points de vue correspondants, on construit
un objet tridimensionnel dont on pourra ensuite déduire, connaissant le

point de vue, n'importe quelle autre perspective. La liaison passe naturellement

par un intermédiaire construit à partir de l'immédiatement donné.

Autre raison de passer par ces intermédiaires que sont les objets: ceux-
ci obéissent à des principes ou à des lois beaucoup plus simples que ceux

qui relieraient directement les sensations. Par exemple, au niveau des sensations,

il n'y a aucune loi de conservation: un objet caché n'est plus perçu.
On postule la permanence de l'objet en dépit de sa disparition hors du

champ de la perception, et ce postulat est justifié par le fait que, si on le

cherche sérieusement, on finit généralement par le trouver.
Lc système copernicien illustre de façon particulièrement frappante

l'avantage de passer par des objets qui ne sont pas immédiatement donnés,

qu'on doit construire.

Rappelons d'abord le problème: l'ensemble des étoiles dites 'fixes' est

animé d'une rotation apparente «rapide» (un tour en 23 h 56 environ)
autour d'un axe qui perce la voûte céleste près de l'étoile polaire. Mais
certains astres (Lune, Soleil, planètes) ont un mouvement «lent» (de l'ordre
du mois ou de l'année) par rapport à ce mouvement d'ensemble: ils

«errent» sur la sphère des étoiles dans une bande assez étroite de part et

d'autre de l'écliptique. Par exemple le Soleil - qui est, pour les Anciens,
également une planète, c'est-à-dire un astre errant - parcourt une trajectoire
circulaire (l'écliptique) inclinée par rapport à l'équateur céleste, trajectoire
qui traverse au cours des saisons les constellations du Zodiaque. Mais, ce

qui est troublant, c'est que non seulement ce mouvement «lent» n'est pas
uniforme, mais que, pour la plupart des planètes solaires, les trajectoires
sont très bizarres: à certaines périodes, ces planètes reculent et certaines
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font même des boucles. C'est ces mouvements lents que Ptolémée et

Copernic cherchaient à décrire et à expliquer.

Le système de Ptomélée prétend se contenter des apparences: on
observe le ciel et la position apparente des planètes par rapport aux étoiles
fixes et on essaye de décrire leur mouvement apparent. On y parvient avec

une bonne approximation en attribuant aux planètes des trajectoires en

forme d'épicycles plus ou moins sophistiquées. Mais tout ceci apparaît

- même aux savants d'avant Copernic - très arbitraire10: on n'a pas
d'explication satisfaisante qui justifierait ces epicycles et leurs paramètres, les

paramètres des différentes «planètes» n'ont aucune relation entre eux et les

lois régissant leur mouvement ne sont reliées à aucune autre loi.

Copernic fait autre chose. Partant des observations et introduisant dans

son modèle non seulement le mouvement de l'objet observé, mais celui de

l'observateur entraîné par la Terre, il peut rendre compte des apparences

par des mouvements beaucoup plus simples: des mouvements circulaires
autour du Soleil, la Terre obéissant à des lois analogues à celles qui régissent

le mouvement des autres planètes.

Si l'histoire s'était arrêtée là, on aurait pu dire: «C'est vrai que les lois
sont un peu plus simples, mais cela ne signifie pas pour autant qu'elles
soient plus vraies. Le mouvement étant relatif, on peut choisir arbitrairement

n'importe quel référentiel et le considérer comme immobile.»

On ne peut sans doute jamais dire d'une loi ou d'une théorie qu'elle est

plus vraie qu'une autre, ou même simplement qu'elle est vraie. Mais le

modèle de Copernic s'est au moins révélé plus fécond: dans la perspective
de Ptolémée, on ne pouvait découvrir ni les lois de Kepler, ni celles de

Newton. Kepler a trouvé que, pour expliquer les observations plus fines de

Tycho Brahé, on ne s'en tirait pas avec les cercles de Copernic, mais qu'il
fallait postuler des ellipses. Il a cependant pu réduire le mouvement des

planètes à une loi générale: la loi des aires et il a mis en évidence des
relations entre les rayons moyens des orbites et les périodes. Enfin, Newton a

tout expliqué (entre autres, les lois de Kepler) par sa mécanique et sa loi de

la gravitation, y compris le mouvement de la Lune, la pesanteur à la

surface de la Terre et les marées, ce qui représentait une grande unification.
Sa loi a même expliqué des perturbations des orbites de planètes par attraction

des unes par les autres, perturbations qui n'avaient pas encore été

mises en évidence à son époque. Tout ceci n'aurait pas été possible dans la

perspective phénoméniste de Ptolémée.

10 Pierre Duhem, Sôzein ta phainómena, Paris, Hermann, 1908, réimprimé en
1991 chez Vrin, Paris.
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On voit que la démarche réaliste de Copernic, qui voit dans le mouvement

relatif apparent la composition d'un mouvement de l'objet avec celui
de l'observateur, semblant ainsi introduire des entités cachées inutiles, a

ouvert la voie à la découverte de lois simples pour ces entités cachées, lois
qui n'auraient pas été découvertes et auraient pris une forme beaucoup trop
complexe si l'on en était resté à ce qui est apparent et immédiatement
observable. Mieux encore, ces lois permettaient d'expliquer des comportements

tout à fait observables, tels que les mouvements des corps à la

surface de la Terre et les marées. On voit bien, dans cet exemple, les avantages

d'un modèle réaliste.

Sujet-S et sujet-0

Mais on peut aller plus loin. Le monde-O, en tant que domaine propre
de la causalité, doit être causalement cohérent. Ce qui signifie non pas que
doit y régner un déterminisme strict, mais qu'il doit contenir tout ce avec

quoi il est en interaction causale: il serait peu satisfaisant que des chaînes

causales le quittent ou viennent d'ailleurs. Or les sujets sont manifestement

en interaction causale avec le monde extérieur; il y a des actions du monde
extérieur sur le sujet: les sensations subjectives diverses provoquées en

nous par les objets, mais aussi les effets subjectifs des drogues: l'aspirine
calme la douleur subjective, le LSD et la mescaline provoquent des hallucinations

subjectives, etc. Il y a aussi des effets dans l'autre sens: certains de

nos états subjectifs se traduisent en actions et on sait quels effets dévastateurs

peuvent avoir sur l'entourage et même sur l'histoire du monde - s'ils
concernent des puissants - des états subjectifs tels que l'ambition, la colère,
la soif de vengeance ou d'autres passions.

Pour assurer cette cohérence causale, nous devons donc situer dans le

monde-O des sujets-O et en particulier nous-mêmes, avec notre subjectivité,
en tant qu'objets-0 parmi d'autres objets-0 et interagissant avec eux de la

même manière que ces objets interagissent entre eux. Le sujet-O, représentation

du sujet par lui-même, est en continuité causale avec le monde-O

auquel il appartient. On notera l'analogie avec le modèle copernicien, qui
a lui aussi introduit le sujet dans le modèle, c'est-à-dire tient compte de

la position de l'observateur pour expliquer ce qui lui apparaît. (Attention!
'Objectiver' ne signifie pas obligatoirement 'matérialiser'. Même si l'on
veut postuler une immatérialité de l'esprit, on peut lui attribuer une
existence objective comme entité immatérielle. Ce qui a le mérite d'éviter
certaines des difficultés rencontrées en particulier par les cartésiens pour le

relier causalement à la matière et d'abord à celle de notre coips: si l'esprit
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[immatériel] fait partie du monde-O. rien ne s'oppose plus à ce qu'il y ait
continuité causale entre lui et la matière11.)

Ce qui permet de resituer tout le processus de la connaissance dans le

monde-O: les objets-0 ont des interactions physiques avec les organes des

sens qui, excités, envoient des signaux nerveux qui seront traités, intégrés,
reconnus dans des centres nerveux et aboutiront à la conscience, y provoquant

des sensations-0 et des perceptions-0 que nous pouvons objectiver
elles aussi et intégrer au monde-O. Et, finalement, lc monde-O est lui aussi

représenté à l'intérieur du sujet-0 sous forme d'un monde-O-O, représentation

de la représentation du monde. On peut trouver que je complique
inutilement le tableau, mais c'est nécessaire si l'on veut éviter des confusions
entre les niveaux, confusions qui obscurciraient et embrouilleraient la
théorie de la connaissance.

Le sujet est donc présent au moins deux fois. Une première fois, il est
le sujet ressenti de l'intérieur, subjectivement; appelons-le 'sujet-S', auquel
on attribue un être-S. Il occupe toute la scène, il comprend non seulement
les sensations et les volitions, non seulement lc monde-O construit à partir
d'elles, mais toute une part non cognitive: le possible, l'imaginaire, la

fiction, les sentiments, les désirs, les passions. Or l'être-S attribué au

sujet-S n'est pas un être objectif, un être-dans-le-monde. C'est un sentiment
d'exister - d'ailleurs altéré dans certains troubles mentaux - dont on ne

peut en aucun cas conclure une existence objective, un être-O. On le voit
bien si l'on réfléchit au cas du cerveau dans une cuve: son existence se

déroule effectivement dans le monde où il est cerveau dans une cuve, et

c'est dans ce monde qu'on devrait localiser son être-S - pour autant qu'on
puisse localiser un être-S. Mais ce n'est pas dans ce monde qu'il se situe

en tant que sujet-0 muni d'un cerveau et d'un corps, c'est au contraire
dans le monde-O' qui est simulé par l'ordinateur.

Il faut donc attribuer en plus au sujet un être-O, en faire un sujet-O,
plongé dans un monde-O; ce sujet-0 est doué de propriétés pour une part
vues de l'extérieur, comme nous voyons les autres sujets, tenant compte de

ce que l'anatomie, la physiologie et l'étude du comportement nous ont

appris sur lui, mais pour une autre part tirées de notre propre introspection,
ainsi que de ce que les autres nous disent de ce qu'ils ressentent. Tout ceci,
c'est de la subjectivité objectivée, de la subjectivité-O.

Souvent, les philosophes développent des conceptions qui reviennent,
sans qu'ils le disent clairement, à plonger le sujet-S dans un monde exté-

rieur-O. Il est caractéristique qu'on parle toujours, dans le contexte de la

11
François Bonsack, «Trotz epistemologischer Diskontinuität, ontologische

Kontinuität zwischen Leib und Seele», in K.-E. Bühler (éd.). Aspekte des

Leib-Seele-Problems, Würzburg, Königshausen u. Neumann, 1990.
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théorie de la connaissance, de l'existence du monde extérieur. Or le monde-
O dont je parle n'est pas un monde extérieur, puisqu'il comprend le

sujet-O, il est un monde total, avec un intérieur et un extérieur.

Plonger le sujet-S dans un monde-O extérieur conduit à d'inextricables
difficultés.

On a cherché, sans y parvenir de façon satisfaisante, à prolonger par
leurs causes les sensations telles qu'elles apparaissent à la conscience et à

atteindre le monde à travers elles. Déjà le prolongement des sensations au

corps n'est pas possible: nous situons certes nos sensations tactiles, nos
malaises et nos douleurs dans notre corps, mais en fait, nous les situons
dans l'image que nous avons de notre corps. Nous localisons une douleur

sciatique dans la jambe alors qu'aucun signal douloureux n'est émis au

niveau de la jambe: la douleur est causée par une compression du nerf au

niveau de la colonne. Chacun a entendu parler des membres fantômes: les

amputés souffrent d'un membre qui n'existe plus.

Quant au prolongement des sensations à un monde extérieur au corps, il
recourt à une causalité qui est une catégorie étrangère au plan-S, pour
affirmer que les sensations qu'on éprouve doivent bien avoir une cause, qui
prouverait l'existence d'un monde extérieur. On a même parlé de théorie
causale de la référence, qui relierait les mots aux causes ayant provoqué
leur perception et leur dénomination. Le prolongement au monde peut aussi

recourir à une sorte d'extension à l'objet perçu de l'existence (subjectivement

ressentie) que le sujet s'attribue et attribue à ses propres sensations.

Enfin, on peut détourner le concept phénoménologique d'intentionnalité en

prolongeant celui-ci jusqu'au monde.

Les plus lucides ont bien vu qu'il était impossible de prolonger le

sujet-S en direction du monde; ils ont alors parlé d"epistemological gap',
de fossé épistémologique qu'il faut franchir en quelque sorte par un acte de

foi en l'existence d'un monde extérieur inaccessible.

Toutes ces difficultés disparaissent si l'on plonge dans le monde-O non

pas le sujet-S qui lui est hétérogène, mais bien le sujet-O. Ce n'est que
dans le monde-O que les qualificatifs d"intérieur' et d"extérieur' prennent
un sens, car ils présupposent un espace qui n'existe pas sur le plan-S.
Quant à la liaison causale entre ce monde-extérieur-0 et le sujet-O, elle ne

pose plus aucun problème puisqu'elle appartient entièrement au monde-O et

que la causalité est une catégorie propre au monde-O. Il n'y a donc plus
d'«epistemological gap», car

- sur le plan-S, il n'y a pas de monde extérieur et que le qualificatif même
d"extérieur' n'y a pas de sens,

- sur le plan-O, il y a continuité entre le monde-O et le sujet-O.
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Le seul fossé est celui qu'il faut franchir pour passer du plan-S au
monde-O.

Le modèle de la connaissance auquel on aboutit

Nous avons d'abord un sujet-S, qui comprend tout ce qui est conscient.
Mais seule une partie de ce sujet-S concerne la connaissance du monde -
l'autre partie, qui contient les sentiments, les passions, l'humeur, etc.,
relève plutôt de la connaissance du sujet.

partie cognitive parue non cognitive
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Certains éléments conscients seront secondairement identifiés comme
étant des sensations, d'autres comme des volitions, des ordres à des

muscles. Mais, pour l'instant, ils ne sont que des éléments conscients d'un
type particulier.

Pour rendre compte de l'ensemble des relations des sensations entre
elles ou avec les actions, le sujet-S est amené à construire des objets ayant
certaines propriétés, obéissant à certaines lois et satisfaisant à certains
critères d'invariance. Les relations spatiales et temporelles de ces objets et
des événements auxquels ils participent peuvent s'intégrer dans un cadre
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spatio-temporel commun, constituant ainsi le monde-O. Si certains éléments

ne satisfont pas aux divers critères de réalité, ils sont étiquetés rêves,
hallucinations, fictions et sont rejetés hors du monde-O. Par contre, on peut y

intégrer le sujet ainsi que ses semblables, qui deviennent des sujets-O. Ce

qui permet d'interpréter les sensations comme résultant du même type
d'interactions causales avec les objets que celles qu'ont les objets entre eux.

Les bords du schéma ne doivent pas induire en erreur: il n'y a pas

d'extérieur au sujet-S. Le sujet-S ne s'étend pas au-delà de ce qui est

conscient, il ne s'étend donc pas au monde dit 'extérieur'. On pourra
tourner, secouer, combiner des éléments du plan-S comme on le voudra, on

n'en tirera jamais un élément extérieur au plan-S. La seule chose qu'on
puisse faire, c'est construire, à partir d'éléments du plan-S, un contexte
d'un autre niveau (le monde-O) où il y a un intérieur et un extérieur,
ensuite identifier le sujet-S à une partie de ce monde-O (au sujet-O), ce qui

permet de parler d'un monde extérieur au sujet. Le sujet-S et le sujet-0 ne

sont bien sûr pas deux sujets, ils sont identifiés du point de vue ontologique
et ne se distinguent que par la voie qui permet d'y accéder.

L'invariance métamodélique

Le réaliste ne peut cependant pas être entièrement satisfait par un
monde-O. Il pourrait par exemple dire: «Vos exigences d'invariance sont

certes, jusqu'à un certain point, satisfaites à l'intérieur du modèle qu'est
votre monde-O: vous l'avez meublé d'entités qui satisfont à cette condition.
Mais que dire du modèle lui-même? Nous savons bien que les mondes-O
des différents individus ne sont pas identiques, qu'ils varient selon le degré

d'instruction, les informations, les époques, les cultures, qu'ils varient
même considérablement chez un même individu au cours de son existence.

L'invariance du modèle par rapport au sujet, à son information, à sa

culture, aux sciences qu'il connaît et maîtrise, est donc loin d'être satisfaite.

Il s'agit maintenant d'une invariance non pas intramodélique, mais
métamodélique. Le monde ne peut pas être réduit au modèle que s'en fait tel ou
tel individu, il est beaucoup plus riche.»

Il est vrai que le monde-O ne sera jamais qu'un monde pour nous. J'ai
d'ailleurs clairement annoncé la couleur en parlant d'un réel épistémifié.

Mais cette objection, aussi sérieuse soit-elle, ne nous laisse pas entièrement

désarmés.

Car nous sommes en général tout à fait conscients que notre modèle du

monde n'est ni complet, ni dans toutes ses parties exact. Nous pouvons donc

- et peut-être même devons-nous - imaginer, au-delà de notre monde-O, un
monde-O idéal qui, lui, serait complet et partout juste, qui serait donc invariant

par rapport à la connaissance qu'en prennent les sujets. Nous ne
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disposons bien sûr pas d'un tel monde et il est en particulier exclu que
nous vérifiions nos mondes-0 en les comparant à lui: nos mondes-0 sont
vérifiés par nos sensations et leurs relations. Autrement dit: malgré nos
efforts, nous sommes incapables de construire explicitement un monde-O
qui soit vraiment invariant sur le plan métamodélique. Mais nous pouvons
nous représenter, au-delà de nos mondes-0 explicites, un tel monde
invariant. L'invariance ne concerne plus le représentant, mais le représenté: on
se représente un monde dont les contours ne sont pas exactement dessinés,

qui ne nous est que partiellement connu, mais qui est déclaré invariant.

On reprochera peut-être à un tel monde d'être métaphysique, de ne pas
pouvoir être saisi, défini, puisque nous ne savons souvent pas sur quels
points il diffère de notre monde-O, ni surtout en quoi il en diffère.

Mais on peut aussi renoncer à évoquer un tel monde, et simplement
déclarer nos mondes-0 faillibles, incomplets et ouverts, tout en restant
conscients que nous ne disposons de rien de mieux et que nous les utilisons
tels qu'ils sont - d'ailleurs avec une efficacité déjà étonnante, dans certains
domaines. Car finalement, étant donné qu'il est insaisissable et inaccessible,
un monde au-delà de nos mondes-O ne nous apporte rien sinon le rappel
que nos mondes-O ne sont ni parfaits, ni définitifs et que, s'ils sont souvent
fiables, il peut toutefois arriver qu'ils se révèlent insuffisants. Une telle
position rappelle celle de Gonseth; elle est l'analogue d'une théologie négative:

on ne peut rien dire de positif de ce monde-O idéal, sinon qu'il
ressemble à nos mondes-O, mais que ceux-ci ne l'épuisent pas.

Les exigences du réaliste sont-elles satisfaites?

Nous pouvons maintenant boucler la boucle et revenir aux exigences du

réaliste que nous avons énumérées au début.

Que pouvons-nous dire de la définition classique du réalisme? - Qu'il
existe un monde extérieur-0 qui satisfait bien à une certaine indépendance

par rapport au sujet, c'est-à-dire à la connaissance qu'en prennent ou n'en

prennent pas les sujets-0 et aux modalités de cette connaissance. Et même

qu'on postule, au-delà de nos mondes-O, un monde-O qui en serait l'invariant.

La deuxième exigence, celle de la distinction entre l'apparence et la

réalité, est évidemment satisfaite: on distingue entre les apparences dont on

part - qui appartiennent au plan épistémologique - et les invariants qu'on
en dégage et qui, parce qu'ils sont invariants, appartiennent de droit au plan

ontologique, au monde-O, à ce que nous appelons la réalité.

Pour la troisième exigence, celle concernant la relativité ou la non-relativité

de la connaissance, je l'ai déjà partiellement commentée au début et
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si l'on voulait l'analyser plus complètement, il faudrait se livrer à une vaste

enquête qui dépasserait le cadre de cet article.

Quatrième exigence: l'existence de la représentation est-elle une condition

de l'existence de l'objet?
On peut tout d'abord remarquer que l'exigence d'invariance par rapport à

l'observateur, à sa position, à son état, à son information, au cadre conceptuel,

etc., va dans le sens d'un détachement de l'objet-O par rapport à sa

représentation par les sujets-O. Voilà pour l'invariance intra-modélique.
On pourrait cependant toujours être tenté de dire: 'exister', pour moi,

c'est faire partie de mon monde-O. Ce qui est vrai de l'existence pour moi.
Mais, pour l'existence en soi, l'invariance métamodélique exclut que
l'appartenance à tel monde-O particulier soit condition nécessaire ou suffisante
de l'existence. (D'ailleurs, on pourrait tout aussi bien affirmer l'inverse:
c'est parce qu'il satisfait aux critères de réalité qu'un objet appartient au

monde-O. Et il arrive même que quelque chose soit ignoré, donc n'appartienne

pas à un monde-O, bien qu'il soit susceptible de satisfaire aux
critères de réalité.)

Cinquième exigence: non, le monde-O n'est pas mesure de lui-même, il
est soumis à une contrainte sévère, il doit permettre de prévoir et d'expliquer

non pas l'évolution et l'état des objets, mais la manière dont ceux-ci,
dans leur état, vont se manifester à nous à travers les sensations. Si
l'ensemble des sensations perçues et leurs relations ne correspondent pas à ce

qui était prévu dans le modèle, c'est que le modèle n'est pas idoine, qu'il
présente un défaut à un endroit ou à un autre. Notons cependant que tout
écart entre la prévision et la constatation ne condamne pas automatiquement
le modèle: il y a des erreurs, des accidents explicables en tenant compte du

modèle, de ses imprécisions et de ses modalités d'application.
Cette contrainte d'idonéité est-elle si sévère? Ne laisse-t-elle pas place à

une sous-détermination des théories? - Je ne peux pas entrer ici dans la
discussion de ce problème; je me bornerai à remarquer que, si l'on se place
dans un contexte suffisamment large, il est beaucoup plus sélectif qu'on ne

le dit.
Sixième exigence: j'ai déjà beaucoup insisté sur le fait que le sujet-0

appartient au monde-O, interagit avec lui et que c'est cette situation du

sujet-0 dans le monde-O qui permet d'interpréter la connaissance que nous
acquérons de ce monde.

Réponse à quelques objections du réaliste

Je terminerai par un bref dialogue imaginaire avec un réaliste, dialogue
qui devrait permettre de préciser, dans ma position, certains points qui
pourraient encore paraître obscurs.
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R - Assez tergiversé! Dites-nous maintenant franchement et clairement s'il
existe un monde au-delà de nos représentations.

FB - Je réponds catégoriquement: oui, j'admets qu'il existe (au sens que
nous donnons au mot 'exister') un monde extérieur (au sens que nous
donnons à l'expression 'monde extérieur') au-delà de nos représentations
(au sens que nous donnons au mot 'représentation').

R - Votre réponse n'est catégorique qu'en apparence. Elle ne peut le

devenir que si vous précisez le sens que vous donnez aux mots utilisés!

FB - Je me suis déjà abondamment exprimé sur ces sens, mais je peux me

répéter: pour nous, 'exister' ne peut prendre d'autre sens que 'satisfaire à

certains critères internes de réalité' dont les principaux sont des critères
d'invariance. Et il ne s'agit pas là de critères arbitraires, ce sont les critères

que nous utilisons effectivement lorsque nous voulons déterminer si telle
chose existe ou non. 'Monde extérieur' ne peut pas prendre d'autre sens

que 'monde-extérieur-O', puisque ce n'est que dans le monde-O qu'apparaît
un espace, donc la possibilité d'un intérieur et d'un extérieur. Ce modèle
n'est pas borné par les insuffisances de notre connaissance actuelle, puisque
nous le laissons ouvert à des compléments, corrections et remaniements.

Quant au mot 'représentation', il ne peut pas prendre d'autre sens que
'monde O-O', c'est-à-dire la forme sous laquelle nous nous représentons

que nous nous représentons le monde-O.

R - Encore une réponse qui esquive le point essentiel! Votre monde-O,
vous devez bien admettre qu'il est votre représentation du monde. La question

que je vous pose, c'est: «Admettez-vous, au-delà de votre monde-O,
un monde véritablement extérieur qui ne soit plus une représentation?»

FB - Comment voulez-vous parler du monde sans utiliser la représentation

que vous vous en faites? Vous vous mettriez dans la situation d'un Icare

qui se débarrasserait de ses ailes pour mieux voler! Nous ne pouvons
penser le monde qu'à travers la pensée que nous avons du monde. Ce qui
ne signifie pas que le monde soit pensée, qu'il se réduise à notre représentation.

Nous nous représentons un monde distinct de la représentation que
nous nous en faisons (et que nous nous représentons elle aussi!). On ne

peut pas penser les choses sans les penser, mais cela ne leur retire pas leur

statut de choses, car il y a des pensées de pensées et des pensées de choses.

R - Attention! Vous nous faites tomber dans un piège que vous avez

vous-même signalé: la confusion du représentant avec le représenté. Oui, le

représenta«/ est toujours de la pensée. Mais ne peut-on pas dire du représenté

qu'il est, lui, extérieur?
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FB - Vous touchez là un point central: quel est le statut du représenté?
Peut-on passer de la représentation d'un objet posé comme extérieur à

l'existence effectivement extérieure de cet objet? - D'abord, cette «existence

effectivement extérieure» n'est pas pensable; dès qu'elle est pensée,

elle devient «représentation d'un objet posé comme étant extérieur» (ce qui
ne signifie pas qu'elle soit pensée comme représentation, elle est représentation).

Mais surtout, ce passage contreviendrait à l'exigence 4: il ferait de

l'existence de la représentation une condition suffisante de l'existence.
Nous ne pouvons parler que du représentant et de son contenu; la relation

qui l'attache à ce qu'il représente nous échappe dans la mesure où elle sort
du sujet (la seule relation saisissable aboutit à une constellation de

sensations). Par contre, nous pouvons la ressaisir sur le plan-O, comme relation
entre l'objet-0 et sa représentation (objet-O-O) à l'intérieur du sujet-O.

R - D'accord, mais lorsque vous dites: «Nous nous représentons un

monde distinct de la représentation que nous en avons», ne transgressez-
vous pas les règles que vous vous êtes vous-mêmes imposées, à savoir de

ne pas franchir les limites de la représentation?

FB - Non! En disant que le monde est distinct de sa représentation,
j'indique d'une part que la représentation est certainement sommaire, lacunaire

et même quelquefois erronée (par rapport à un monde-O idéal dont je ne

dispose pas), j'indique d'autre part que dans ma représentation du monde

(le monde-O), le monde[-0] est distinct de la représentation (monde-O-0)
que s'en font les sujets-0 et en particulier le sujet-Oo que je suis. Même si

je ne me limite pas à ma représentation explicite du monde, je ne recours
donc pas à autre chose qu'à une représentation idéale que j'imagine, sans

pouvoir l'expliciter.

R - Mais, si vous vous cantonnez ainsi à la représentation, cela signifie
que, pour vous, tout est intérieur. Votre monde-O n'est pas un véritable
monde extérieur au sens où l'entend le réaliste!

FB - Je suis en ville. Je vois des rues, des maisons, des gens, des

véhicules, que j'identifie comme tels. Je situe tout cela à l'extérieur, c'est mon
extérieur, c'est ce que j'appelle 'extérieur'. Mais, si je réfléchis à la

manière dont toutes ces choses m'apparaissent, je sais bien que des rayons
lumineux, les frappant, ont été diffusés par leur surface, que certains
d'entre eux sont parvenus à ma rétine, y ont déclenché des signaux nerveux
qui ont été transmis à des centres nerveux successifs, y ont été traités,

comparés avec des représentations enregistrées dans ma mémoire, ce qui
permet à ma conscience de percevoir cette scène et de l'interpréter en

objets extérieurs situés dans un monde lui aussi extérieur. J'ai donc une

image d'un monde extérieur. Mais je ne peux qualifier cette image d'intérieure'

que si cet 'intérieur' s'oppose à un 'extérieur', dans une représenta-
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tion du monde structurée par un espace et qui me contient moi aussi. C'est-
à-dire dans mon monde-O. Or ce qui est intérieur dans mon monde-O, c'est
la représentation que le sujet-0 se fait du monde, c'est-à-dire le monde-O-O.
De ce monde-O-O, cela a un sens de dire qu'il est intérieur; le dire du

monde-O n'est qu'un abus de langage qui confond les niveaux de représentation.

Et, si cela peut vous tranquilliser, j'ajouterai une remarque: on peut
certes prendre conscience que notre monde-O est un modèle ct que ce

modèle ne doit pas être pris pour le monde. Mais c'est une position
philosophique, reflexive, critique. L'homme prend habituellement - et nous

prenons tous dans notre vie quotidienne - une position différente: nous

entrons dans le modèle, nous percevons et agissons dans le cadre qu'il
constitue. Et alors, le monde-O est notre monde, ce n'est plus une représentation.

Ce monde-O, qui est le monde dans lequel nous vivons lorsque nous

nous glissons en quelque sorte dans la peau du sujet-0 et l'animons, ce

même monde-O devient une représentation lorsque nous en sortons, nous
hissant à un niveau métamodélique, et prenons conscience de ce qu'il est

un modèle. A l'intérieur du réel épistémifié, on retrouve, élément pour
élément et relation pour relation, tout ce que nous situons dans notre
monde. Et ce n'est pas l'un des moindres mérites de ce réel épistémifié
qu'il désamorce la critique idéaliste en montrant que, même si l'on décide
de se situer sur le plan de la connaissance et de la représentation, on finit
par rencontrer quelque chose qui, formellement, correspond terme pour
terme au monde du réaliste: il ne fait que traduire chaque entité réelle par
sa représentation, c'est-à-dire qu'il ne fait que changer de langage. Et on

pourrait dire que le réaliste est bien obligé de concéder que, pour lui aussi,
le monde n'est accessible que sous la forme d'une représentation du monde

mais que l'idéaliste insiste sur le terme 'représentation', le réaliste met l'accent

sur le fait qu'il s'agit d'une représentation du monde, que c'est ainsi

qu'il se représente un monde qui dépassera toutes les représentations que
nous pourrons nous en faire.
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