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MAX SCHELER

ET L'ANTHROPOLOGIE PHILOSOPHIQUE

Dans un passage d'un livre paru en 1932, Deutscher Geist in Gefahr, l'écrivain

allemand Ernst-Robert Curtius, bien connu par ses travaux sur la
France et ses relations amicales avec de nombreux Français, reconnaît à la
France d'aujourd'hui, comme aussi à l'Angleterre, certaines supériorités dans

l'ordre de la culture, que ces nations doivent selon lui à l'ancienneté et à la
solidité de leur structure sociale. En revanche, ajoute-t-il, « c'est en Allemagne,

et en Allemagne seulement, qu'on élabore aujourd'hui une nouvelle
connaissance de l'homme, ha question des questions, celle de la signification
de l'homme et de sa place dans le Cosmos, y est le point de convergence de

toute réflexion philosophique quelque peu profonde. Une nouvelle philosophie

de l'homme, une anthropologie philosophique, c'est là le but auquel ont
tendu les recherches de celui qui fut notre plus grand penseur depuis Nietzsche,
Max Scheler ».

Mort prématurément en 1928, Scheler n'a pas eu le temps d'achever et de

publier son Anthropologie proprement dite, c'est-à-dire l'ouvrage qui devait

porter ce titre. Mais il y a préludé par quelques articles ou opuscules^). Nous

N.-B. — Ce travail, qui a fait l'objet d'une communication à la Société romande
de philosophie (Groupe neuchâtelois, puis Groupe vaudois), n'est rien de plus que
l'analyse d'un opuscule de Max Scheler sur les diverses conceptions que l'homme
s'est faites de lui-même au cours de l'histoire. Cette analyse n'est même pas
complète. A la dernière partie nous avons substitué quelques brèves remarques personnelles,

suggérées par le texte à cet endroit et amorces possibles d'un second travail,
sur les notions de « vie » (ou « âme ») et d'« esprit », qui sont au centre de l'anthropologie

propre de Scheler, laquelle n'est pas exposée dans l'opuscule en question.

Zur Idee des Menschen, dans Umsturz der Werte, 2e éd., vol. I, Der neue Geist-

Verlag, Leipzig 1923 ; Mensch und Geschichte, paru d'abord en 1926 dans Die neue

Rundschau, puis dans le volume Philosophische Weltanschauung, Cohen, Bonn 1929 ;

Die Stellung des Menschen im Kosmos, Reichl, Darmstadt 1928.
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nous occuperons ici de celui qui est intitulé Mensch und Geschiebte et que
l'auteur considérait comme un petit fragment d'une introduction historique
à son Anthropologie. Une anthropologie philosophique, dit-il, doit être introduite

par une histoire de la « conscience de soi » (Selbstbewusstsein) chez

l'homme, c'est-à-dire des diverses façons dont l'homme s'est vu, senti, pensé
lui-même au cours des âges.

La direction générale de ce développement, au moins pour l'humanité
européenne, ne fait pas de doute : il y a, malgré quelques arrêts ou reculs

passagers, accroissement chez l'homme de la conscience de soi. Les « primitifs

», comme on dit, se sentent encore unis par une parenté intime avec le
milieu végétal et animal qui les entoure. Même une culture comme celle de

l'Inde, qui a atteint les hauteurs qu'on sait, repose encore sur le sentiment
d'unité qui rattache l'homme à l'ensemble des vivants et le place en quelque
sorte au même niveau. La distinction tranchée entre l'homme et la nature
n'apparaît qu'avec les Grecs ; car c'est chez eux, et chez eux seulement,
qu'a été formée l'idée du Logos, de la Raison, conçue comme l'apanage de

l'être humain. Le christianisme représente, tout compte fait, un nouvel
accroissement de la conscience de soi, car l'idée de Dieu se faisant homme et
de l'homme enfant de Dieu revient à conférer à l'être humain une importance
cosmique, et même métacosmique, que les Grecs et les Romains de l'époque
classique n'auraient jamais osé s'attribuer à eux-mêmes. Avec la Renaissance,

on pourrait tout d'abord hésiter. Sans doute l'anthropomorphisme
médiéval y est battu en brèche, et en ce sens l'importance de l'homme semble
s'affaiblir. Mais c'est une grosse erreur, dit Scheler, de croire que la révolution
copernicienne a eu pour effet de diminuer l'homme à ses propres yeux. Giordano

Bruno, le grand missionnaire de la nouvelle cosmologie, s'écrie avec
enthousiasme : « Copernic n'a fait que découvrir dans le ciel une nouvelle
étoile : la Terre Nous sommes donc déjà dans le Ciel » Autrement dit, nous
n'avons plus besoin du ciel de l'Eglise. Sans doute l'homme, désormais, ne

siège plus au centre de l'Univers ; il n'est plus que l'habitant d'un insignifiant

satellite du soleil, lequel est perdu lui-même dans l'infini des mondes
innombrables. Mais le fait que la raison de l'homme ait eu la puissance de

percer ainsi à jour les apparences sensibles, cela précisément exalte encore
en lui la conscience de soi-même. A partir de Descartes, cette même raison,
héritage des Grecs, soutient avec la divinité un rapport particulier et plus
étroit. Conscience de soi et conscience de Dieu s'entre-pénètrent si bien chez

Descartes, que celui-ci ne démontre plus Dieu par l'existence du monde, comme
faisait saint Thomas, mais qu'au contraire il démontre le monde, si l'on peut
dire, par la lumière d'une raison qui se sait immédiatement fondée en Dieu.
L'identité partielle de la raison humaine et de la raison divine, c'est là une
idée commune à tout le rationalisme classique, théiste ou panthéiste, de
Descartes à Hegel. Mais déjà avec le XVIIIe siècle, et surtout avec le XIXe,
les choses se compliquent. Des conceptions nouvelles de l'homme apparaissent

avec les sciences naturelles, notamment avec la biologie évolutionniste,
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qui se mêlent et interfèrent avec les survivances des anciennes. On ne dira

pas, certes, que l'homme moderne a perdu la conscience de soi ; mais l'unité
de conception, au moins relative, par laquelle cette conscience s'exprimait à

d'autres époques, est brisée. L'homme moderne hésite, il oscille entre
plusieurs images de lui-même, anciennes ou nouvelles, et souvent contradictoires

entre elles. C'est ce qui permet à Scheler de dire, parlant du temps
présent : « Au bout de dix mille ans d'histoire humaine, nous sommes le premier
âge où l'homme soit devenu pour lui-même totalement problématique ; c'est
la première fois que l'homme ne sait plus ce qu'il est, tout en sachant d'ailleurs

qu'il ne le sait pas ».

L'homme est donc partagé aujourd'hui entre plusieurs conceptions de lui-
même, de son origine, de sa nature, de sa signification et de sa place dans

l'Univers. Max Scheler croit pouvoir en distinguer cinq principales, dans le

cadre de chacune desquelles il y a naturellement place pour de nombreuses
variantes. De ces cinq conceptions, les deux premières, auxquelles nous avons
déjà fait allusion, remontent fort haut dans notre histoire ; la troisième s'est

développée seulement dans les siècles modernes, et surtout depuis cent ans.
Toutes les trois nous sont familières, car c'est d'elles, de leurs combinaisons
diversement dosées selon les cas individuels, que nous vivons ou essayons
de vivre. La quatrième et la cinquième sont beaucoup plus récentes ; elles

sont en outre de portée beaucoup moins vaste, puisqu'il s'agit de vues qui
paraissent bien être spécifiquement allemandes. On pourrait même, à ce propos,
reprocher à Max Scheler un certain manque de proportions dans sa
classification des conceptions de l'homme.

I. — La première ne doit rien à la science et à la philosophie ; elle est un

pur fruit de la foi religieuse. On peut se borner à son propos à un simple rappel,

car il s'agit de la conception chrétienne (ou, si l'on veut, judéo-chrétienne)
traditionnelle. Création du monde et de l'homme, y compris l'âme de celui-ci,

par un Dieu personnel tout-puissant ; état d'innocence, puis chute du premier
couple humain et, par là, assujettissement du genre humain au péché
originel ; rédemption offerte et assurée à l'homme par l'incarnation et le sacrifice

du fils de Dieu ; perspectives eschatologiques, résurrection, jugement
dernier, survivance dans un au-delà, impliquant l'individualité, la spiritualité et

l'immortalité de l'âme ; le tout donnant lieu à une vue générale et correspondante

de l'histoire, diversement formulée de saint Augustin à Bossuet : ce mythe
grandiose, plein d'un sens profond, ne présente sans doute aucun intérêt pour
une science et une philosophie autonomes, et d'ailleurs il ne peut que perdre en
richesse et en beauté à des tentatives de justification pseudo-rationnelles.
Mais, observe Scheler, ce mythe agit aujourd'hui encore, même en dehors des

milieux d'Eglise et en l'absence de toute croyance dogmatique, bien plus
profondément qu'on ne le soupçonne. Car certaines formes de sentiment et
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certaines formes de vie peuvent survivre très longtemps aux idées et aux
croyances qui y étaient jadis attachées. Ainsi ce qu'on pourrait appeler
1'« angoisse vitale » (Scheler emploie ici l'expression intraduisible Alpdruck),
dans laquelle il faut chercher sans doute l'origine psychologique du mythe de

la chute et du péché originel, le sentiment d'une faiblesse et misère congénitale

de l'homme, pèse aujourd'hui encore, le plus souvent à son insu et malgré
tout ce qu'elle a fait pour s'en débarrasser, sur l'humanité occidentale.

IL — La seconde des conceptions anciennes de l'homme qui agissent encore

parmi nous est une invention des Grecs, un produit de la cité antique.
Appelons-la d'un mot, pour faire bref, celle de l'homo sapiens. Ebauchée par
Anaxagore, développée par Platon et Aristote, cette conception, pour la première
fois dans l'histoire, définit l'homme, en soi et comme tel, et elle le définit par
opposition à la bête. Notons bien qu'il ne s'agit pas d'une distinction
naturaliste et empirique, fondée sur certains caractères physiques et psychiques
qui différencieraient l'homme des autres espèces animales les plus voisines,

par exemple des singes anthropoïdes. Une pareille distinction n'opposerait
précisément pas l'homme comme tel à la bête et au reste de la nature. Car,
en fait, empiriquement, l'homme ressemble infiniment plus au chimpanzé,

par exemple, que l'homme et le chimpanzé ne ressemblent tous deux au

poisson ou à la tortue. Aussi la « différence spécifique » de l'homme repose-
t-elle sur tout autre chose : sur cette idée que l'homme, et lui seul, porte en
lui un principe ou agent d'essence divine, irréductible à l'animalité dont il
participe par ailleurs, et qui lui confère une place à part au-dessus de tout
le reste de la nature. Ce principe, c'est la Raison, le Logos. Sur cette idée de

la Raison repose aujourd'hui encore notre conception classique de l'homme,
que nous nous en doutions ou non. Nous pouvons la rejeter théoriquement ;

pratiquement, nous en faisons un usage constant.
Il faut souligner ici certains caractères de la « raison » classique :

1. Ce principe spécifique, par où l'homme s'apparente à la divinité, est
dans son essence le même qui se manifeste aussi dans la structure et l'ordonnance

de l'Univers, qui « informe » toute matière, qui fait du chaos un ordre,
une nature, un Cosmos. Il s'ensuit que l'homme, par sa raison, est capable
de connaître adéquatement l'Etre, c'est-à-dire Dieu, l'Univers et soi-même,

qu'il est, en un mot, capable de saisir et de posséder la Vérité.
2. Ce principe est doué de puissance active, capable d'action même sans

le concours des énergies vitales et psychiques (sensibilité, tendances, instincts,
etc.) que l'homme a en commun avec les autres animaux. U y a, comme dira
Hegel, un « pouvoir propre de l'Idée » (Selbstmacht der Idee).

3. La Raison, capable de connaître l'être ou la vérité en soi, est parfaitement

fixe et constante, et elle est universelle. Elle est ainsi le partage de tout
homme en tant qu'homme, sans distinction de races, de peuples ni de castes.
Cette dernière idée, tout à fait nouvelle quand elle parut, n'est encore qu'implicite

chez Platon et Aristote (ce dernier la contredit même directement
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dans sa Politique, selon laquelle l'esclave n'est pas « homme ») ; elle sera
formulée explicitement par les Stoïciens.

Cette anthropologie philosophique, création des Grecs, qui est celle du
rationalisme classique, on peut constater maintenant qu'elle a au fond fort
peu changé au cours des siècles. A peine besoin de rappeler, d'abord, que,
depuis le moyen âge, elle a conclu une alliance étroite et durable avec la
théologie chrétienne, alliance d'où est issue la métaphysique spiritualiste
traditionnelle. Ensuite, quelles que soient les divergences profondes qui ont
pu séparer les grands métaphysiciens de l'histoire, il n'y en a pas moins dans

l'idée classique de l'homme raisonnable quelque chose qui est commun à

Aristote, à saint Thomas, à Descartes, à Locke, à Malebranche, à Spinoza,
à Leibnitz, à Voltaire, à Rousseau, à Kant et à Hegel. Sur un seul point, il
s'est produit dans les temps modernes une modification relativement importante,

et cela chez le dernier nommé de ces philosophes. C'est sur le point de

la fixité de la Raison. Hegel, qui exalte la puissance de la raison humaine

jusqu'à l'identifier complètement avec la raison divine, incorpore par ailleurs
cette raison à l'histoire même de l'humanité ; c'est le mouvement même de

l'histoire qui la manifeste. La Raison, dès lors, n'est plus fixe ; elle comporte
un processus de développement, un « devenir » (d'ailleurs tout à fait distinct
du devenir biologique) par lequel l'homme atteint progressivement à la
conscience de ce qu'il est éternellement quant à son idée, à la conscience de

sa liberté d'être raisonnable. Hegel représente le dernier état (dernier peut-
être au sens absolu) de l'anthropologie de l'homo sapiens.

Scheler remarque encore que cette anthropologie s'est exposée finalement
à un grand danger. Elle est devenue quelque chose qui va si bien de soi

(selbstverständlich) qu'elle a perdu la conscience de ses propres prémisses, du fondement

sur lequel elle repose, si bien qu'elle a pu se miner elle-même sans le
savoir. Elle a pour fondement l'idée de vérité, en tant que celle-ci est l'objet
même de la Raison. Or un Nietzsche, qui rejette l'idée de vérité comme une
« illusion vitale », a observé le premier avec profondeur que cette idée est

au fond inséparable du Dieu de la métaphysique, qu'elle suppose implicitement

comme arrière-plan toute la métaphysique théiste et spiritualiste (ainsi,

pour Descartes, Dieu est avant tout le garant de la vérité). Car dire que l'homme

peut connaître l'Univers dans sa vérité, c'est dire qu'il participe du même

principe qui est aussi le constructeur de l'Univers et de ses lois. Il y aurait
donc une contradiction inconsciente chez tel savant moderne qui souscrit

paisiblement à la formule de Nietzsche : « Dieu est mort », mais qui n'en croit

pas moins fermement, dans ses recherches et dans sa vie, à « la Vérité ». De

même, ou inversement, il y a peut-être des croyants de la Raison éternelle

qui ne s'offusqueront pas, néanmoins, d'entendre appeler celle-ci, comme on
l'a fait tout à l'heure, « une invention des Grecs », ce qui est la réduire à un

pur phénomène terrestre, historique et contingent. C'est qu'à côté de leur

anthropologie rationaliste traditionnelle, ils admettent en même temps, par une
contradiction inconsciente, une autre et plus récente conception de l'homme.
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III. — C'est celle que Scheler appelle l'anthropologie naturaliste ou positiviste,

qui sera par ailleurs évolutionniste et plus tard, en outre, pragmatiste.
h'homo faber se substitue ici à l'homo sapiens. Celui-ci, 1'« animal raisonnable »

de l'Ecole, est aussi — l'expression le dit — un animal. Mais s'il est homme,
ce n'est pas en tant qu'animal, c'est en tant que raisonnable ; c'est la Raison

qui le fait homme. Dans la conception naturaliste, au contraire, l'homme n'est
rien d'autre et rien de plus qu'un animal. Entre lui et les autres animaux il
n'y a plus de différence spécifique ou d'essence ; il n'y a qu'une différence de

degré. Il n'y a rien dans l'homme, ni propriétés, ni pouvoirs, ni fonctions,
qui ne se trouve également, sous des formes plus rudimentaires, moins
« évoluées », chez les autres animaux et plus spécialement chez les vertébrés

supérieurs. Ce que le rationalisme classique appelait la Raison, cette faculté
ou entité métaphysique par où l'homme se trouvait (pour l'essentiel) séparé
du reste de la nature et élevé au-dessus d'elle, cette Raison est maintenant
détrônée ; elle est ramenée à la commune nature et réintégrée à titre de simple
fonction (supérieure, il est vrai) dans le psychisme animal naturel. Or ce

psychisme est entièrement à base d'instincts, lesquels d'ailleurs n'ont d'autre
sens ni d'autre fin que la conservation et l'accroissement de la vie. La
connaissance, telle qu'elle est chez l'homme, bien loin de pouvoir saisir l'être en

soi, n'est même pas faite pour cela, car elle n'est, elle aussi, qu'un instrument,
un moyen de la vie au service de la vie. D'où la conception pragmatiste de la

vérité, qui définit celle-ci par l'utilité vitale. La connaissance prétendue
désintéressée, toutes les idées ou valeurs supérieures de l'esprit, ne sont qu'une
superstructure par elle-même sans pouvoir ni action, un épiphénomène projeté

par l'activité obscure, seule vraiment réelle en nous, de nos tendances et
de nos besoins.

Qu'est-ce qui distingue plus spécialement l'homme des autres animaux,
que, de toute évidence, il dépasse de très haut, non par son essence, mais

quant au degré de développement
I. L'homme est l'animal « cérébral » (Gehirnwesen), c'est-à-dire celui chez

lequel le cerveau, considérablement plus développé, consomme et absorbe
aussi une portion bien plus considérable de l'énergie organique totale ;

2. L'homme est l'animal « créateur de signes » (Zeichentier), dont le principal
est le langage ; 3. L'homme est l'animal «fabricateur d'instruments»
(Werkzeugstier), instruments qui peuvent étendre presque indéfiniment son action
sur le milieu extérieur et, par là, sa domination sur la nature.

Cette conception générale n'a pas seulement donné lieu, depuis cent ans et

plus, à de multiples doctrines biologiques et psychologiques, mais aussi,
parallèlement, à des vues d'ensemble sur l'histoire et à des doctrines sociologiques.

De celles-ci on pourrait distinguer trois sortes, selon que les
sociologues attribuent la prépondérance à l'une ou à l'autre des trois sortes
d'instincts qu'on s'accorde à reconnaître chez l'animal homme : instincts de

nutrition, instincts de reproduction, instincts de puissance. Si l'on met l'accent
sur les instincts de nutrition, on aura les doctrines qui font du facteur écono-
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mique le moteur de l'histoire et de l'évolution des sociétés ; le type de ces

doctrines, c'est ce qu'on appelle communément le « matérialisme historique »

(marxisme). Pour ceux qui donnent la prépondérance aux instincts de

reproduction, le facteur déterminant, ce sera le sang, la race ; tout le monde nommera

ici Gobineau (encore que ceux qui, non seulement le nomment, mais le

jugent, ne l'aient généralement pas lud)). Ceux, enfin, qui attribuent la
primauté aux instincts de puissance tiendront le facteur politique pour décisif
dans la vie des sociétés. On pourra citer ici nombre d'historiens, dont les

précurseurs sont Machiavel et Hobbes.

Il semble incontestable que les trois grandes « anthropologies » que nous

venons d'exposer brièvement à la suite de Max Scheler, les deux premières
fort anciennes, la troisième relativement récente, se partagent bien en fait
(encore que selon des proportions et combinaisons fort différentes) la mentalité

de « l'Européen moyen » d'aujourd'hui. Elles sont logiquement
incompatibles entre elles, surtout la première et la seconde avec la troisième, et
c'est en ce sens que Max Scheler peut dire que l'homme, de nos jours, « ne

sait plus lui-même ce qu'il est ». Et cependant, il y a malgré tout, entre ces

trois conceptions de l'homme, un trait commun, d'ordre très général et de

grande portée : c'est l'idée plus ou moins implicite, parfois involontairement
acceptée, qu'il y a une unité de l'histoire humaine, et aussi que cette histoire
a une certaine direction, que l'ensemble de l'humanité est en marche vers un
certain but ou état final, d'ailleurs difficilement définissable et impossible à

situer à aucun moment de l'avenir, mais qui est en tous cas conçu comme

supérieur au présent et au passé te). Sur ce point, tout le positivisme
évolutionniste (les Comte, Stuart Mill, Spencer, Darwin, Hseckel, etc. avec tous
leurs disciples et successeurs) rejoint le rationalisme classique, dans lequel
la marche vers le « mieux » est représentée par l'affranchissement progressif
de la raison (éternelle, d'ailleurs, en son principe) et l'accroissement
continuel de ses conquêtes ; et l'on peut même dire que l'un et l'autre
rejoignent ici le christianisme où, en dépit du « mal radical » qui exclut l'idée de

progrès, la marche ascendante de l'humanité trouve néanmoins une sorte

d'équivalent dans le drame cosmique qui mène de la Création et de la
Chute au salut final des justes et, plus généralement, à une « fin des

temps » qui est une restitutio in integrum.

IV. Ce bel unisson n'a guère été rompu qu'avec le XXe siècle, par une

quatrième conception de l'homme qui y est apparue. J'ai dit qu'elle était

(J) La remarque est de l'auteur, non de Max Scheler.

(2) Parmi les philosophes on ne trouve au XIXe siècle qu'une seule exception à

cet état d'esprit, Schopenhauer, dont on sait que la doctrine exclut toute idée d'évolution

et de progrès. On peut lui adjoindre Gobineau, dont la théorie des races
comporte la dégénérescence fatale de l'humanité.
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(comme aussi la cinquième) spécifiquement allemande. Et même, au dire de

Scheler, qui écrit ceci vers 1928, le public allemand cultivé ne l'a pas encore
bien saisie dans ce qui fait son unité, ni admise dans ce qu'elle peut avoir de

très partiellement justifié. Cette conception nouvelle et singulière s'impose
cependant à l'attention de la critique philosophique, ne fût-ce que par la
valeur de quelques-uns de ceux qui la défendent. C'est, ajoute Scheler, une
idée «terrible» (furchtbar), mais qui pourrait être vraie en ce sens au moins

qu'elle n'est point absurde. Disons tout de suite qu'elle est l'expression d'un
romantisme vitaliste exaspéré et d'un pessimisme romantique qui dépasse
de loin en radicalisme tout ce qu'on a pu jusqu'ici appeler de ce nom.

Cette idée, c'est celle d'une déchéance ou décadence inhérente à l'être
homme, au phénomène humain en tant que tel, décadence qui a déjà commencé

au moment où débute pour nous cette histoire humaine d'environ dix mille
ans dont nous connaissons quelque peu la partie la plus récente, dont nous

conjecturons ou reconstruisons l'autre. A la question : Qu'est-ce que l'homme
on répond ici : L'homme, c'est le déserteur*-1*) de la vie, c'est l'être qui, en

vertu de sa nature même, est « traître à la vie ». Qu'est-ce que cela signifie

Ceci : l'homme est l'animal qui, à la suite d'on ne sait quelle déviation
originelle, de quel accident primordial, s'est trouvé privé des qualités
organiques et des capacités vitales susceptibles d'un développement ultérieur
authentique et normal, et qui, dès lors, a été contraint de développer en lui
ces outils ou instruments que sont le langage, les concepts, la raison, l'esprit
en un mot, lesquels lui ont servi du même coup à fabriquer cet immense

outillage matériel, toujours plus compliqué, qu'on appelle civilisation
humaine te). Et c'est ce même être qui, avec une folle inconscience, un prodigieux

aveuglement, s'enorgueillit comme d'une supériorité de ce qui constitue

bien, en effet, sa singularité, son unicité dans la nature, mais n'est en
réalité rien d'autre que l'expression de son infirmité congénitale. Dans la

mesure même où le cerveau humain, anormalement développé, absorbe à

son seul profit une portion correspondante de l'énergie organique totale, le

développement vital naturel de l'homme est bloqué. L'homme, cet « esclave
de sa substance corticale » (Sklave der Rinde), comme dit un représentant de

(J) En français dans le texte allemand.
(2) Cette conception est défendue entre autres par des savants qui se placent sur

le terrain purement biologique. L'anatomiste L. Bolk (Das Problem der Menschwer-

lung, Jena 1926) résume ses recherches sur l'homme en le définissant «un singe
infantile à sécrétions internes troublées ». Le médecin berlinois Paul Aisberg (Das
Menschenrätsel, Dresde, 1922) soutient cette thèse que l'homme, dans la lutte pour
l'existence, a tendu à éliminer en lui les « organes » au profit des « outils « (y compris
cet « outil immatériel » qu'est la pensée conceptuelle), parce que, fort mal armé contre
le milieu extérieur et sans « adaptation spécifique », il a été incapable de poursuivre
son développement « organologique ». Le « principe de l'humain » se ramène ainsi
à celui de «l'élimination des organes» (Organausschaltung). La pensée conceptuelle
n'est pas présupposée, ici, comme ce qui provoque ou rend possible cette élimination ;

elle en est au contraire une résultante.
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cette anthropologie, est une « impasse », un « cul-de-sac » de la vie. Il ne faut

pas dire que l'homme est un être mentalement malade, malade d'esprit (car,
dans les limites de son espèce, il ne l'est nullement ; seuls quelques individus
humains le sont). Ce qu'il faut dire, c'est que l'esprit en tant que tel est une
maladie ; ce qui revient à dire que l'homme même, le phénomène humain
comme tel est une maladie de la vie.

L'homme dit qu'il pense (« je pense, donc je suis »), mais pourquoi pense-t-0,
sinon parce qu'il n'a plus d'instincts, en contact intime avec la vie profonde
de la nature, pour lui dicter les actions et réactions appropriées Il dit qu'il
est libre, libre de choisir ; mais que signifie cette liberté, sinon l'hésitation,
l'incapacité de la décision sûre Pensée, liberté, conscience, science,
philosophie, société, Etat, toute la culture et la civilisation humaines, qu'est-ce en
définitive que tout cela considéré dans son ensemble Rien d'autre qu'un
immense détour, prodigieusement compliqué, par où l'homme cherche
péniblement à obtenir... quoi Uniquement ce que tous les autres vivants obtiennent

à beaucoup moins de frais : la conservation de son espèce. Tout cela, donc,
dont il fait si grand état et qui lui inspire une sorte de folie des grandeurs,
n'est rien d'autre que le signe et l'expression de son impuissance biologique
foncière. Et plus l'homme s'évertue à perfectionner les substituts artificiels

par lesquels il pare à cette impuissance, les instruments et outils variés que
sa raison le rend capable de fabriquer ; c'est-à-dire, plus il applique à son
existence individuelle et sociale ce qu'on appelle si bien de nos jours la «

rationalisation », synonyme de mécanisation, — plus aussi il se sépare de cette
vie qu'il croit ou prétend conserver ; il la tue toujours davantage, et en lui-
même et autour de lui, dans cette nature dont il s'est rendu maître et qu'il
s'applique méthodiquement à ravager. D'où il suit que tout ce que nous
appelons l'humanité, dix mille ans d'histoire humaine, ne représentent rien
d'autre que la mort lente et fatale, par le fait de l'esprit, d'une espèce singulière,

accidentelle et exceptionnelle, qui était frappée et condamnée dès son
berceau. Scheler appelle cette idée « terrible ». N'est-elle pas surtout, et quoi
qu'il en dise lui-même, absurde et folle

Bornons-nous à observer pour l'instant qu'on peut rejeter entièrement la
conception de 1'« esprit » qui en fait le fond, sans nier pour cela les faits invoqués

à son appui, notamment la situation présente de l'humanité. Mais il
faut d'abord indiquer en quelques mots les origines de cette singulière
anthropologie. Si les Allemands d'aujourd'hui ont une prédilection pour les idées

extrêmes, excessives, démesurées, il ne faudrait pas croire que celle-ci soit
une simple mode contemporaine. Neuve en tant que thèse explicite et
systématique, cette conception de l'homme n'en a pas moins été longuement
préparée sous forme d'éléments partiels et dispersés : chez les romantiques,
successeurs de Schelling (ainsi le médecin-philosophe Carus) ; chez le juriste-
historien Savigny ; chez Schopenhauer, dans sa métaphysique du vouloir-
vivre aveugle et irrationnel (abstraction faite, bien entendu, de la « négation »

ascétique de ce vouloir) ; un peu plus tard chez Bachofen, dans ses travaux sur

REV. DE THÉO!.. ET PHIL. N. S. t. XXIV (n° 98, I936). 6
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les primitifs, notamment sur le matriarcat ; chez Nietzsche, dans ce qu'on
appelle son dionysisme ; à quoi on peut ajouter certains aspects du
bergsonisme et du freudisme. D'autre part, il y a ce fait assez remarquable que
l'idée en question a été formulée de nos jours par des hommes venus des points
les plus divers de l'horizon philosophique et scientifique, et qui s'y sont
rencontrés sans se concerter, comme dans une conclusion commune de leurs
études spéciales. Car, parmi eux, on trouve un philosophe comme Ludwig
Klages, qui est parti de la graphologie et de la caractérologie, pour arriver à

une psychologie générale et, de là, à une métaphysique ; un géologue et
paléogéographe (historien de la terre) comme Dacqué ; un ethnologue remarquable
comme Frobenius, grand connaisseur de l'Afrique et des civilisations nègres
en train de mourir ; un philosophe de l'histoire comme Spengler, avec sa

théorie de la vie et de la mort des cultures (toute culture achève son cycle et
meurt dans une « civilisation »), etc. te)

L'anthropologie commune à ces divers écrivains implique une certaine

conception de 1'« esprit », d'une part, de la « vie » ou élément vital, d'autre

part, qui établit entre eux une distinction et même une opposition radicale.
Cette distinction tranchée, le rationalisme classique la fait aussi, mais dans

un tout autre sens et en intervertissant les valeurs. L'emploi multiple et
varié qu'on a fait du mot « âme » donne ici d'instructives indications. Le
rationalisme classique, et surtout le cartésianisme, identifie 1'« âme » avec
1'« esprit », auquel tout ce qu'on appelle « vie » est ou doit être subordonné ;

et même, chez Descartes, la notion de vie se dissout entièrement dans le
dualisme radical de la pensée et de la matière étendue, qui restent seules en

présence. Au contraire, l'anthropologie qui nous occupe, reprenant ici pour
ses besoins une antique tradition, identifie 1'« âme » avec la « vie » (anima, ce

qui « anime », ce qui fait vivre), et la vie est pour elle la suprême valeur ; tandis

que 1'« esprit » (réduit d'ailleurs à l'abstraction logique et à l'intellect
calculateur) est présenté comme une puissance purement négative et stérile,
anti-créatrice, essentiellement ennemie de la vie (ou âme) et destructrice de

celle-ci. C'est en quoi se résume la thèse de Ludwig Klages, devenu le

métaphysicien de cette école, dans le récent gros ouvrage qu'il a intitulé Der Geist
als Widersacher der Seele1-*) (L'esprit comme négateur ou destructeur de

l'âme).
Mais en attendant l'homme existe, depuis longtemps déjà et probablement

pour longtemps encore. Entre l'aberration primordiale de sa nature et

(') A partir d'ici notre analyse se fait très libre, mêlée qu'elle est d'observations
personnelles. Elle aboutit d'ailleurs à une conclusion de notre crû (voir l'avertissement

placé en tête de cet article) que nous avons substituée à l'exposé de la cinquième
des conceptions de l'homme distinguées par Scheler. Celle-ci, pour des raisons de

proportions, pouvait être laissée de côté. C'est celle de quelques penseurs allemands
contemporains (Nicolai Hartmann, D. H. Kerler), occupés surtout du problème
éthique, dont l'anthropologie postule un athéisme radical au nom de l'autonomie
morale de la personne humaine. — (2) Leipzig, Joh. Ambr. Barth, 1929-1932.
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la destruction finale à laquelle elle le conduit, il y a place pour toute l'histoire.
Aussi la plupart des auteurs dont j'ai nommé quelques-uns s'occupent-ils
beaucoup moins de formuler une thèse métaphysique radicale, à la manière
de Klages, que de considérer en biologistes, en psychologues, en historiens,
en sociologues, en ethnographes, les étapes intermédiaires qu'on peut
distinguer dans la lente agonie de l'homme. A vrai dire, c'est l'homme blanc,
c'est l'Européen — on l'a pressenti — qui est le représentant typique et le

grand promoteur de l'action destructrice exercée par 1'« esprit ». Il est en
train d'imposer à l'humanité entière sa civilisation rationnelle, en attendant

que les autres races la retournent contre lui, ce qui est déjà, d'ailleurs, en
bonne voie de réalisation. Au cours des temps historiques le processus
destructeur de P« âme » s'est poursuivi chez l'homme blanc, et se poursuit aujourd'hui

dans le monde entier, par un passage qu'on peut appeler en deux mots
un passage de l'organique au mécanique. Passage du sentiment intuitif,
modelé sur le rythme des choses et qui en saisit la vìe profonde, à l'intellect
qui n'y saisit que des rapports quantitatifs ; du sens métaphysique, s'expri-
mant par le mythe, à la science positive ; de l'expression symbolique à l'analyse

critique ; du besoin et du pouvoir créateur à la fabrication rationalisée ;

de la communion avec la nature à l'exploitation de la nature et à sa destruction

progressive (ainsi, il n'y aura bientôt plus d'animaux ailleurs que dans
des « réserves », c'est-à-dire dans des musées). En matière sociale : passage de
la «communauté vitale» (Lebensgemeinschaft), fondée sur les rapports
concrets entre personnes ou groupements spontanés, les liens du sang, l'acceptation

des supériorités naturelles, l'autorité de l'âge et des traditions éprouvées,

au mécanisme rationnel des contrats entre.groupes ou individus conçus
comme des unités équivalentes purement abstraites. On dira que l'observation

de ce processus n'est pas nouvelle ; mais ce qui l'est davantage, c'est
la signification qu'on lui attribue et le jugement de valeur qu'on porte sur
lui. Sans doute la dépréciation romantique de la civilisation ne date pas
d'aujourd'hui, ni même d'hier ; elle remonte au moins jusqu'à Rousseau

(« l'homme qui pense est un animal dépravé »). Mais le point de vue, ici, est
bien plus radical, et surtout il comporte un nihilisme quant aux perspectives
d'avenir qu'on ne trouve pas chez Rousseau. Pour Klages, tout retour à

un état antérieur est impossible et dès lors la fin, à plus ou moins brève

échéance, est fatale.

Un point est à relever dans l'anthropologie que nous venons de considérer.
On y attribue à l'homme « primitif », comme aussi à l'homme des anciennes
cultures encore organiques (l'hindoue ou la chinoise, par exemple), un pouvoir

d'intuition métaphysique que l'homme moderne aurait à peu près perdu.
Car, pour employer la terminologie de Klages, c'est l'âme, non l'esprit, qui
est apte à toucher le fond, d'ailleurs totalement irrationnel, de la réalité.
C'est dire aussi que l'homme primitif ou des cultures traditionnelles, s'il est
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sans doute plus proche de l'animal en ce sens qu'il est encore accordé aux
rythmes de la nature et plus riche d'instincts, n'est nullement pour cela plus
« bestial ». On pourrait même dire : au contraire. Le sens métaphysique ne

saurait être le fait d'une brute, et l'homme qu'un Klages appellerait bestial
(sans considération, d'ailleurs, de l'étymologie de ce mot), ce serait bien

plutôt l'homme moderne mécanisé par la perte de son « âme ».

Ce point nous suggère quelques remarques finales, où il est tenu compte
de l'anthropologie propre de Max Scheler, telle qu'elle est au moins esquissée
dans un autre ouvrage (Die Stellung des Menschen im Kosmos).

Nous assisterions donc, s'il faut en croire Klages et son école, à la lente

mort de l'âme dans l'humanité. Mais, chose singulière, de très nombreuses

voix s'élèvent aujourd'hui qui s'expriment de façon précisément inverse.

Un peu partout, en effet, on entend déplorer et dénoncer un abaissement
des «valeurs spirituelles», des valeurs de 1'« esprit ». On a même employé
l'expression de « mort de l'esprit » (comme titre d'un livre), et c'est cette
mort de l'esprit qui signifierait un retour plus ou moins prochain à la
bestialité et à la barbarie. Que penser de l'opposition de ces deux formules
Mort de l'âme, mort de l'esprit : la contradiction, si contradiction il y a,
est-elle purement verbale Ou bien tient-elle au fond des choses et nous

oblige-t-elle dès lors à choisir entre l'une ou l'autre Le choix n'est peut-être
pas nécessaire, s'il est permis de voir dans cette crise de l'homme un
déséquilibre ou une rupture entre deux éléments constitutifs de « l'humain »,

mais non la destruction de l'un d'eux. Dans un article du comte Keyserling,
consacré précisément à Klages, qui y est d'ailleurs fortement malmené, nous
lisons cette phrase, à laquelle aurait souscrit Max Scheler : « Rattacher à

nouveau l'un à l'autre l'âme et l'esprit, c'est le problème fondamental de

notre temps »te). Ce qui revient à dire qu'il n'y aurait lieu de parler aujourd'hui

ni de mort de l'âme, ni de mort de l'esprit, mais bien d'un divorce entre
l'âme et l'esprit, qui, s'il n'est conjuré, doit mener notre monde à sa perte.

Mais que faut-il entendre par ce divorce On se heurte d'abord ici à un
problème de terminologie. Si les mots « âme » et « esprit » correspondent bien
à des réalités psychologiques ou métaphysiques distinctes, à laquelle de

celles-ci convient-il de réserver l'un ou l'autre La confusion est extrême,
depuis plusieurs siècles, en cette matière. Elle n'est pas due entièrement à

la diversité et au désaccord réel des idées ; elle est due aussi au caprice ou
à l'arbitraire des philosophes, dont beaucoup ne se font pas faute d'employer
les mots à leur guise, sans prévenir leurs lecteurs. Si le rationalisme tend à

identifier les deux termes âme et esprit dans une même notion, tandis que les

conceptions romantiques et vitalistes tendent à les opposer, cela tient aux
doctrines elles-mêmes. Par contre, quand un Klages, qui se rapproche sur
quelques points de Bergson, dit « âme » là où Bergson dirait selon les cas

« instinct » ou « intuition », et dit « esprit » là où Bergson dirait « intelligence »,

Die literarische Welt, Berlin, 12 mai 1933.
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et qu'en outre ce dernier emploie lui aussi le mot « esprit », mais comme un
autre nom de l'«élan vital», un pareil imbroglio est le fait d'une terminologie

anarchique. A tout prendre, l'usage traditionnel du langage courant
présente moins de confusion ; en dépit de toutes ses imprécisions et fluctuations,
les besoins pratiques de l'échange quotidien tendent à y maintenir dans
certaines limites la signification de quelques mots essentiels.

On constate alors que le mot « âme », s'il désigne avant tout l'identité du

moi, n'a pas perdu ses antiques attaches avec l'idée de « vie » ; l'âme, c'est
aussi l'énergie vitale et émotive, impliquant en outre, à son niveau supérieur,
une capacité spécifique d'appréhender certaines réalités indéfinissables (sous

ce dernier rapport, c'est le « cœur » au sens pascalien). Quant au mot « esprit »,

dès le temps où l'idée d'« inspiration » y dominait, il tendait à désigner quelque

chose de transcendant à l'individualité empirique, de supra-individuel,
ce qui le rendait propre à signifier plus tard un ordre de valeurs ou de normes

objectives et impersonnelles, et en même temps ce qui, dans l'homme,
est apte à les saisir'1).

Cela admis — et on ne prétend à aucune certitude rigoureuse dans ces

indications plus que sommaires — que peut signifier le divorce de l'âme et
de l'esprit Et d'abord que peut signifier l'âme séparée de l'esprit, sinon une
ardeur vitale sans ordre ni loi, sans boussole Ce qui aura pour effet de faire
redescendre cette ardeur vers ses formes les plus basses. Et que peut signifier
l'esprit séparé de l'âme, sinon « l'impuissance de l'idée », c'est-à-dire
l'incapacité où l'esprit se trouve par lui-même de réaliser ses valeurs, de les

faire passer dans le réel te) Ce qui aura du même coup pour effet de réduire

toute intellectualité efficace au pur calcul technique (mécanisation).
Le divorce de l'âme et de l'esprit se produirait donc au détriment de l'un

et de l'autre. Maint phénomène, individuel ou collectif, de notre temps pourrait

s'interpréter dans ce sens. Si l'on a pu dire que, parmi les hommes
d'aujourd'hui, les « personnes » authentiques se font rares (et il suffit de considérer
seulement la politique pour s'en convaincre), ne serait-ce point que la «

personne », en tant que distincte du pur et simple « individu », a pour première
condition la synthèse âme-esprit, qui précisément se dissout Ou si l'on peut
voir chez nombre de nos contemporains l'intelligence calculatrice la plus
aiguë, qui représente chez eux l'élément « esprit », s'accommoder au mieux
de la bassesse ou du cynisme de l'âme (3), n'y a-t-il pas là un effet de la même

rupture D'autres phénomènes semblent également s'y ramener : ainsi la
singulière indifférence aux idées, l'incapacité d'y réagir par un ferme juge-

Il va de soi que du point de vue de la psychologie positive, qui n'est pas le

nôtre, âme et esprit, à supposer qu'on eût besoin d'y conserver leur distinction et
leurs noms, ne seraient l'une et l'autre que des « formes de la vie mentale ». —
(2) Conception particulière à Max Scheler. — (3) On flaire, sans les connaître, une
psychologie de ce genre chez ceux qui sont les maîtres véritables, mais secrets, du
monde moderne. On la retrouverait aussi dans cet aspect du bolchévisme que
Keyserling, en plusieurs endroits de ses livres, appelle son « satanisme ».
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ment, qu'on observe aujourd'hui dans le grand public, en même temps que
la poursuite inquiète et désordonnée de n'importe quelle croyance. Ou encore :

des masses populaires menées par leur seule affectivité et acceptant aveuglément

les mots d'ordre qui aboutissent à les asservir (car le besoin et le sens

de la liberté viennent de l'esprit) ; d'autre part une idéologie officielle ou

convenue (juridique, humanitaire, pacifiste, etc.) totalement impuissante à

se traduire dans les faits, parce que sans lien avec les réalités vitales, la réalité

des forces, la réalité des âmes, mais qui dès lors aussi ne s'en prête que
mieux à fournir un masque, c'est-à-dire une arme supplémentaire, à l'usage
des plus forts ou des moins scrupuleux.

Nous suggérons ces exemples un peu au hasard et pêle-mêle, à titre de

simples indications. Leur choix n'est dicté que par des impressions, mais qui
nous semblent concordantes. S'ils peuvent vraiment s'interpréter par la
notion d'un « divorce entre l'âme et l'esprit » et qu'on s'entende sur le sens

de ces mots, on conclura, dans l'esprit de Max Scheler : âme et esprit ne
donnent ce qu'ils peuvent donner que conjoints, car ils sont auf einander

angewiesen, « faits l'un pour l'autre ». Il faut les puissances de l'âme pour
« réaliser » les idées de l'esprit, mais ce sont celles-ci qui dirigent et, comme
on disait jadis, «élèvent l'âme». La spiritualisation de la vie ne fait qu'un
avec la vitalisation de l'esprit.

Si suspectes de verbalisme que puissent être de pareilles formules, nous
inclinons à croire que les rapports de l'âme et de l'esprit sont un fil conducteur
dans l'étude de l'homme et la constitution d'une anthropologie philosophique.

Pierre GODET
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