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PASCAL

ET L'APOLOGÉTIQUE CHRÉTIENNE

INTRODUCTION

Discuté de lout temps, le problème de l'apologétique
pascalienne ne l'a jamais été comme durant ces trente
dernières années. En i833 déjà, Vinet l'avait posé en des

termes admirables et la solution qu'il avait donnée pouvait

paraître définitive. « Si, disait Sainte-Beuve, l'on
réunissait dans un petit volume les articles de Vinet sur
Pascal, on aurait, selon moi, les conclusions les plus exactes

auxquelles on puisse atteindre sur cette grande nature
controversée. » Ce jugement reste vrai dans les grandes
lignes et plus on relit les Etudes sur Biaise Pascal de

Vinet, plus on reste frappé de leur perspicacité étonnante.
Cette perspicacité est d'autant plus remarquable qu'au

moment où Vinet a entrepris ses travaux, il n'avait aucune
autorité sur laquelle s'appuyer. Les critiques injustes de

Voltaire et de Condorcel avaient obscurci le problème et

l'édition définitive des œuvres de Pascal n'avait pas encore
vu le jour. Malgré cela Vinet est allé au centre de la

question et c'est d'une facon lumineuse qu'il l'a traitée.

Depuis cependant les recherches sur Pascal se sont
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multipliées, surtout à partir de 1890 (1) ; il semble même

qu'elles n'aient jamais été aussi vivantes qu'à notre époque.
Cet intérêt passionné se justifie sans doute par la personnalité

et l'œuvre même de Pascal qui restent éternelles et

qui se détachent de plus en plus lumineuses sur le fond
de l'histoire.

Génie scientifique de premier ordre, Pascal est en même

temps un croyant fervent et mystique. Poète el mathémali-
cien, il met au service d'un raisonnement rigoureux les

images puissantes, les contrasles saisissants que lui dictent
une imagination vive et une connaissance approfondie du
cœur humain. Appréciant mieux que personne le charme

élégant d'une vie mondaine et raffinée, il se réfugie dans
la simplicité et même dans l'austérité. Penseur solitaire, il
reste cependant mêlé à toutes les polémiques religieuses et

scientifiques de son époque. Enfin l'état inachevé dans

lequel il a laissé son œuvre ajoute au mystère et à l'attrail
qui planent sur sa pensée.

Tout dans Pascal est fait pour séduire et déconcerter,

pour provoquer les jugements et les senliments les plus
contradictoires.

Ce fait à lui seul ne suffit pas cependant à expliquer
l'attrait que l'apologétique pascalienne exerce sur la pensée

contemporaine. Il est une autre raison, nous semble-t-ii.
Dès avant 1914, le plus grand désarroi régnait en matière

religieuse. La guerre n'a fait que l'accentuer. Elle a eu pour
triste conséquence de montrer (ce que l'on pressentait déjà)
combien peu profondes étaient les influences du christianisme

sur la vie des peuples qui faisaient profession de s'y
rattacher.

(1) Parmi les études les plus importantes nous nous bornerons à rappeler
le chef d'œuvre de E. Boutroux, Pascal (Hachette, 1900) ; l'ouvrage de

F. Strowski, Pascal et son temps, trois vol. (Pion, 1907 à 1909); l'étude de

V. Giraud, Pascal, l'homme, l'œuvre, l'influence (Fontemoing, 3e édition,
igo5) où l'on trouvera les renseignements bibliographiques les plus détaillés;
enfin la grande édition des œuvres de Pascal par L. Brunschwicg et P.

Boutroux (Collection des grands écrivains de la France, Hachette).
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Serait-ce que la religion chrétienne soit impuissante à

créer un lien social durable, et les peuples devront-ils
s'orienter pour le découvrir vers un autre idéal, moins
sublime, mais d'un pouvoir plus effectif? En d'autes termes,
le christianisme aurait-il vécu non comme religion
individuelle, mais en tant que morale et espérance collectives

A en croire certains auteurs, cette question est étroitement
liée à la valeur philosophique des Pensées de Pascal. Mseter-

link, par exemple, affirme que, si une seule des preuves
habituelles invoquées en faveur du christianisme pouvait
résister à l'examen, le génie de Pascal, « l'un des trois ou
quatre génies les plus profonds et les plus lucides qu'ait
possédés l'humanité, lui eût donné une force sans doute
irrésistible ». Mais Pascal sent trop la faiblesse de ces

soi-disantes preuves et il ne s'y arrête point. Pour défendre
les croyances chrétiennes déjà chancelantes à son époque,
il tente vainement « une démonstration dont l'aspect suffirait
à détruire les derniers restes de foi dans une âme
hésitante » (i).

Les Pensées représenteraient donc l'expression la plus
haute et la plus profonde du christianisme dans les temps
modernes. Si donc le grand Pascal a échoué dans sa

démonstration, c'est que le christianisme a irrémédiablement

vécu.
Survivance du moyen âge et de la Renaissance, il est en

train de disparaître définitivement non sans d'énergiques
soubresauts ; la guerre lui a porté un coup fatal. L'union
des peuples, si elle est jamais possible, se fera sur un autre
terrain, comme le montrent les tentatives de l'Internationale
socialiste. Le fait en particulier que la classe ouvrière s'est
détachée de la vérité chrétienne est significatif ; il montre à

l'évidence que celte vérité n'en est pas une ; liée à l'existence
de la classe bourgeoise, elle est sur le point de disparaître
avec cette classe. De même dans l'empire romain la dissolu-

(i) La Mort, p. 27.
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tion des cadres sociaux entraîna la chute des religions
antiques, au moment précis où le christianisme naissant
recrutait ses adeptes dans les couches sociales les plus
humbles et les moins nationalistes.

L'apologétique de Pascal serait dans ce cas la tentative
désespérée faite par le plus grand des esprits modernes pour
sauver une religion, condamnée définitivement, et qui se

serait survécue au cours du xvme et du xix* siècle, comme
les religions païennes ont végété durant les premiers siècles
de l'ère chrétienne jusqu'à l'invasion des barbares.

On comprend dès lors l'intérêt passionné et toujours
actuel que suscitent les Pensées.

La logique impitoyable, irrésistible, dont Pascal se sert

pour glorifier le mystère et la folie de la foi chrétienne
est-elle vraiment le dernier refuge de l'apologétique
moderne Est-ce en humiliant, jusqu'à les affoler complètement,

la raison et la volonté humaines qu'on les courbera à

l'obéissance de la vérité divine
Mais alors la pensée moderne se révoltera à juste titre.

Sans doute elle est plus que jamais consciente des
formidables mystères qui l'environnent ; elle reste cependant
résolue à ne pas anéantir dans un acte de suicide désespéré
les faibles conquêtes que sa persévérance a déjà obtenues.

Seulement si l'on ne veut pas suivre jusqu'au bout les

conclusions de la logique pascalienne, où s'arrêter Le
christianisme peut-il, sans s'anémier et dépérir, vivre dans

l'atmosphère des compromis Peut-il tolérer les gradations
insensibles qui permettent de passer de la science des

choses naturelles à celle des réalités divines?
Entre ces deux ordres de connaissance le fossé est

inévitable. Où le placer, si l'on se refuse à suivre jusqu'à
son terme la route dans laquelle Pascal veut nous conduire?
Là est le tragique problème qui angoisse la pensée
contemporaine, et que nous voudrions tenter d'examiner.
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Parmi les difficultés que présente une pareille étude, les

unes tiennent au caractère même de toute apologétique
chrétienne, les autres à la personnalité et à l'œuvre mêmes
de Pascal.

D'une manière générale en effet, et quelle que soit la
méthode choisie, l'apologétique chrétienne semble se heurter
à une contradiction insoluble.

Destinée à convaincre, elle fait nécessairement appel à la
raison ; or par sa nature même la vérité chrétienne paraît
échapper aux prises du raisonnement, et voici pourquoi.

D'un côté elle se présente comme définitive, éternelle et

absolue : de l'autre cependant elle a ses racines dans des

faits historiques, spéciaux sans doute, mais qui en tant
qu'historiques restent contingents et discutables.

L'on se trouve dès lors acculé au dilemme suivant : ou
bien l'on tient pour un absolu le fait chrétien tel qu'il est

rapporté dans la tradition apostolique. Mais comme ce fait
contredit les lois générales de l'histoire, la raison n'a qu'à
s'incliner et on ne voit plus en quoi consistera la méthode

apologétique.
Ou bien l'on construit un système de la vérité chrétienne

assez cohérent pour être accepté par la raison ; mais l'on se
heurte fatalement à des difficultés insurmontables, lorsqu'il
s'agit d'interpréter l'histoire du peuple juif, l'œuvre du Christ
et celle des apôtres d'après les documents sacrés qui en
sont les seuls témoins.

Il y a, semble-t-il, une opposition irréductible entre
l'aspect contingent, relatif, qui s'attache à tout fait historique,
et le caractère absolu, définitif, que la vérité chrétienne
prétend revêtir tout en restant étroitement liée à ce fait
historique.

Cette terrible opposition, Pascal en a certainement compris

toute la grandeur. Seulement est-il possible de vraiment
saisir sa pensée sur ce point capital et de donner à son

apologétique toute sa portée
Ici des difficultés sans nombre surgissent.
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Un premier danger, c'est pour un protestant d'interpréter
dans un sens trop protestant les idées religieuses de Pascal.
Ce danger est d'autant plus réel que Pascal est un esprit
libre, indépendant, qui parfois semble faire bon marché
de l'autorité du pape et de l'Eglise. « Si mes Lettres, dit-il
en parlant des Provinciales, sont condamnées à Rome, ce

que j'y condamne est condamné dans le ciel: « Ad tuum,
Domine Jesu, tribunal appello». D'autre part sur le fameux
Mémorial qu'il portait toujours, on trouve cette phrase :

«Soumission entière à Jésus-Christ et à mon confesseur».
Ailleurs Pascal écrit à MUe de Roannez : « Je ne me séparerai
jamais de la communion du pape, chef de l'Eglise : au moins
je prie Dieu de m'en faire la grâce, sinon je serai perdu
pour jamais. »

Comment interpréter ces attitudes contradictoires, sans
faire tort à la réalité historique et psychologique A cet

égard la position prise par Vinet el surtout par Astié est-elle
vraiment à l'abri de toute critique et ne peut-on pas leur
reprocher d'avoir fait de Pascal un protestant qui s'ignorait?

Autre question embarrassante. La forme paradoxale que
Pascal donne à sa pensée n'en facilite pas l'interprétation.
Jusqu'à quel point cette forme doit-elle être atténuée ou
maintenue Il est d'autant plus délicat de se prononcer sur
ce point que Pascal a laissé son œuvre inachevée.

Une difficulté du même ordre se rencontre à propos des

citations dont les Pensées font usage. Pascal dédaignait
l'érudition étendue ; il vivait cependant en contact quotidien
avec ses auteurs favoris : Montaigne, Jansenius et surtout les

écrivains sacrés. Il notait les passages dont il comptait faire

usage dans son apologétique. Quelle est la portée de ces

citations? En les recueillant, Pascal se proposait-il de les

réfuter ou au contraire d'en approuver la teneur? C'est ce

qu'il est bien difficile de décider dans la plupart des

cas.
A cela s'ajoute enfin un problème qui plus que tous les

autres paraît impossible à résoudre d'une manière satisfai-
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sante, c'est celui de retrouver les Pensées dans l'état même
où Pascal les avait laissées.

Sans doute nous en possédons le manuscrit autographe ;

mais, comme on le sait, les fragments qui le constituent ne
nous sont pas parvenus dans l'ordre où Pascal les avait
établis. Ils ont été, cinquante ans après sa mort, collés au
hasard sur un album, suivant leur grandeur et suivant la
place dont on disposait.

Il existe, il est vrai, une copie de ces fragments, antérieure
à ce travail malencontreux ; mais cette copie est déjà un
essai de grouper, de coordonner les Pensées.

Reste l'entretien que Pascal eut avec quelques amis et où

il exposa les grandes lignes de son apologétique, encore à

l'état de projet. Cet entretien, malheureusement, ne fut pas
noté séance tenante ; il fut rédigé de mémoire plusieurs
années après, et non par Pascal lui-même.

Quant à la première édition des Pensées, telle que la
conçut Port-Royal, elle ne peut servir de guide car elle vise
à édifier plutôt qu'à reproduire scrupuleusement l'œuvre de
Pascal, (i)

On le voit, il est absolument impossible de reconstituer
l'état des Pensées tel qu'il était au moment de la mort de

Pascal.
Retrouver dans ces conditions le plan primitif et détaillé

de l'apologétique pascalienne est peut-être impossible ; tout
ce que l'on peut essayer de faire, c'est d'en fixer les grandes
lignes en recherchant les besoins qui l'ont fait naître et
auxquels elle devait répondre dans une large mesure, car
Pascal dans l'œuvre qu'il entreprend songe avant tout à ses

contemporains et à leurs aspirations profondes, et c'est

pourquoi son œuvre est de tous les temps.

(ï) Voir pour plus de détails l'Introduction aux Pensées de L.
Brunschwicg (CEuvres complètes, tome XII).
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I

LES PRÉOCCUPATIONS RELIGIEUSES ET PHILOSOPHIQUES

AU TEMPS D\E PASCAL

Un grand désarroi marque les commencements du xvue
siècle en France. Les guerres religieuses viennent de prendre
fin. L'état d'anarchie qu'elles ont provoqué réveille tous
les appétits ; le respect pour la vie, les biens et les droits
d'autrui a diminué. L'inquiétude du lendemain développe
l'insouciance et le désir de jouir du moment présent. De là

un affaiblissement progressif de la délicatesse et de la vie
morales.

Dans le domaine de la pensée ce relâchement se traduit

par un retour à l'épicuréisme, qui s'épanouira dans l'œuvre
de Gassendi, ce critique pénétrant de la doctrine
cartésienne. Que l'on relise ses objections aux Méditations de

Descartes et l'on verra tout ce qu'elles renferment de
désabusé sur la vie de l'esprit et sur l'idéalisme d'une façon
générale. Elles mettent en lumière l'impuissance de la

pensée et de la volonté vis-à-vis de ces choses obscures que
sont notre corps et les nécessités matérielles.

Voisinant avec l'épicuréisme, les libertins et les beaux

esprits font leur apparition ; aimant les bons repas ils
s'assemblent au « Cormier » et à la « Pomme de Pin » où ils

dépensent sans compter et boivent sans mesure. Ils sont
fort ignorants ; une seule prétention, le bel esprit. Partisans
de l'art pour l'art, ils se pâment devant un sonnet, quand
il vient d'eux. «Le génie est né avec leur naissance» (i).

Le libertinage a pour conséquence l'athéisme, mais un
athéisme déguisé. En fait, peu de libertins sont disposés à

professer ouvertement l'athéisme, car « c'est un méchant
métier qui fait brûler son maître ».

(i) F. Strowski, Op. cit., I, p. i33.
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A qui serait tenté de l'oublier, le bûcher de Vanini, ce

prêtre italien indigne, est là pour rappeler ce qu'il en coûte
de blasphémer Dieu.

Pour réagir contre l'incrédulité croissante, Pierre Charron

publie en 1601 la Sagesse ; mais en répétant les propos des

libertins pour les combattre, Charron ne réussit qu'à leur
donner plus de poids.

En particulier et lorsqu'il traite des diverses religions, il
montre qu'aucun signe particulier ne saurait les distinguer
aux yeux du non-croyant. Par là il ébranle les fondements
de la foi chrétienne, car au milieu des luttes passionnées
qui divisaient protestants et catholiques, juifs et mahométans,
le débat se concentrait sur les signes extérieurs de la
révélation divine et ce problème troublera profondément
Pascal.

L'épicuréisme et l'athéisme toutefois ne sont pas seuls à

se disputer les esprits qui en France ne peuvent se rattacher

à la religion.
Le stoïcisme compte de nombreux représentants. La

vogue de cette doctrine plus pratique que théorique s'explique

aisément.
Dans toutes les périodes troublées où les idées chancellent,

où la désorganisation sociale s'accentue, le stoïcisme est le

refuge des âmes élevées. Que l'on se souvienne des représentants

de cette doctrine au moment où s'accentue la décadence
de l'empire romain. Et de nos jours est-il autre chose qu'un
stoïcien ce « citoyen tragique » dont parle C. A. Bernouilli,
citoyen « qui, exempt de la présomption périmée des esthètes
blasés et snobs, inaperçu parmi ses ennemis mortels, dans
les rangs de cette bourgeoisie actuelle, conquérante formidable

de richesses mais débile assimilatrice de vérités, se

tient tapi secrètement quelque part afin de lui livrer combat
dans un corps à corps sourd et acharné, afin d'acclimater
chez elle ses visions, ses rêves et ses découvertes, et de les

préserver contre elle » (1).

(1) Revue de métaphysique et de morale, 1918, p. 5ja.
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Au xvie siècle, c'est en Allemagne que le stoïcisme
commence par s'affirmer avant de passer en France.

En logy, de Rivaudeau traduit le manuel d'Epictète en
l'accompagnant du commentaire significatif que voici : « Les
chrétiens devraient mourir de honte, lisant ceci, s'ils ne le

pratiquent».
Ce fut surtout dans la magistrature que le stoïcisme

conquit le plus d'adhérents. Grâce à l'humanisme, cette classe
de citoyens avait échappé à la contagion mystique. La
Réforme l'avait d'abord attirée, puis repoussée. Cette foi qui
bouleverse tout ne la séduisait guère, car elle renferme des

germes de révolte et de guerre civile. Le stoïcisme est tout
aussi moral et moins perturbateur de l'ordre.

Montaigne lui-même fut d'abord attiré par ce dernier,
comme en témoigne l'édition des Essais de i58o. Plus tard
il évolue ; oscillant au point de vue philosophique entre
toutes les doctrines, il s'arrête au scepticisme et c'est sur ce

fondement qu'il prétend appuyer l'autorité de la religion.
Pascal fut remué de fond en comble par le doute de

Montaigne ; mais il ne peut accepter sans autre l'apologie de

Rémond de Sabond.

Malgré la défection de Montaigne, le stoïcisme gagne de

plus en plus les esprits. C'est à tel point que Descartes dans

sa morale provisoire ne fait que reprendre la plupart des

maximes stoïciennes. Aussi bien son influence comme
philosophe s'exercera-t-elle non pas dans le domaine de la
vie pratique, mais dans celui de la connaissance.

Au commencement du xvne siècle le désarroi est grand
dans les esprits à ce sujet. Athées et libertins, stoïciens et

sceptiques, tous s'accordent à proclamer l'impuissance de la

raison en face du mystère de l'existence.
Le cartésianisme surgit ; il fait un bond prodigieux dans

la métaphysique; il prend pour assise inébranlable la vérité
du «cogito». Par là il va ranimer les discussions théologiques
et métaphysiques en voie de dépérir. Dès lors le problème
du doute va changer d'aspect. Que devient en face du car-
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tésianisme l'Apologie de Rémond de Sabond et sa conclusion
irrémédiablement sceptique quant à la raison humaine C'est
là un problème qui ne s'était pas posé à Montaigne et que
Pascal sera forcé d'aborder.

Reste à examiner la situation religieuse de la France au
moment où Pascal va commencer ses méditations.

Le protestantisme à ce moment n'exerce qu'une influence
minime sur le mouvement des idées religieuses. Si son action
reste effective au point de vue politique, il n'en va pas de

même dans le domaine de la pensée. Aussi ne faut-il pas
s'étonner si Pascal ne parle guère du protestantisme. Depuis
Y Institution chrétienne, aucune œuvre originale n'a vu le

jour.
Beaucoup plus importante est la contre-réformation catholique.

Elle se manifeste tout d'abord dans le domaine de la
bienfaisance publique. L'état moderne en naissant avait brisé les

anciens cadres du moyen âge et détruit les organisations
régionales de la charité (i). De là une grande misère.

C'est alors que surgit saint Vincent de Paul. Il prend à

cœur de grouper les efforts jusque là isolés de la charité.
Une influence d'un tout autre ordre s'exerce à côté de

saint Vincent de Paul, c'est celle des Jésuites. Désireux de

conquérir la société, ces derniers savent unir l'esprit
religieux à l'esprit mondain.

Ils ne s'établissent pas en France sans provoquer la
résistance assez vive du gallicanisme ; mais par la force des choses

ils deviennent de plus en plus les éducateurs de la France ;

ils opèrent la conciliation entre le catholicisme d'un côté, et
de l'autre, la science, la littérature et les exigences du monde
moderne naissant.

Par exemple, l'Eglise chrétienne avait condamné non
seulement le prêt à usure, mais le prêt à intérêts. Les Jésuites

(i) F. Strowski, Op. cit., I, p. 25o.
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déclarent qu'il faut distinguer ; le prêt à intérêts, c'est-à-dire
le crédit, est indispensable à la civilisation. L'Evangile ne
saurait donc le condamner (i).

L'opportunisme des Jésuites visait dans un autre domaine
à ne repousser personne hors de l'Eglise, car tout homme

possède la grâce suffisante qui, par la prière, devient grâce
efficace.

Mais au moment même où les Jésuites paraissent assurer
le triomphe définitif de leur cause, Port-Royal leur oppose
la doctrine janséniste. A la suite de quelles circonstances?
Il est superflu de le rappeler après les études de Sainte-
Beuve sur ce sujet.

Sur un point la piété janséniste va heurter non seulement
les Jésuites, mais l'Eglise catholique elle-même. Le catholicisme

au cours des âges avait toujours distingué des degrés
dans la pratique des vertus chrétiennes. Au haut les saints

qui ont reçu une vocation mystérieuse et spéciale ; plus bas

la foule des fidèles qui, sans atteindre à l'idéal des saints,

peut cependant espérer son salut.
Le jansénisme déclare funestes ces distinctions ; la vie

parfaite est pour chacun la seule voie de salut.

Tel est rapidement esquissé le tableau des principaux
courants de pensée et de vie religieuse aux débuts du xvne
siècle.

Epoque troublée, s'il en fût. La Renaissance et la
Réforme, les guerres de religion ont bouleversé les anciens
cadres de la vie religieuse, politique et même sociale du

moyen âge. Le désarroi est complet dans les mœurs comme
dans les idées. Les remous profonds qui agitent la société
ressuscitent d'anciennes doctrines telles que l'épicuréisme, le

stoïcisme ; dans le domaine de la connaissance, les courants
sceptiques ou agnostiques l'emportent jusqu'au moment où
le cartésianisme fait, son apparition. Cette philosophie toute-

(i) F. Strowski, Op. cit., I, p. a55.
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fois n'apporte pas l'apaisement désiré. Au point de vue
religieux, les problèmes subsistent. Les Jésuites tentent alors

d'adapter le catholicisme aux conditions nouvelles de la pensée

et de l'action ; le jansénisme proclame au contraire le

retour à l'absolutisme aussi bien dans la conduite que dans
les idées chrétiennes.

C'est à ce moment que Pascal fait son apparition. Nul
mieux que lui n'était préparé par son génie, par sa vie et

par ses études à comprendre les problèmes que posait son

époque. Comment va-t-il les dominer et quelle attitude en

particulier prendra-t-il vis-à-vis de la philosophie et des

découvertes scientifiques qui allaient faire du xvir* siècle le

point de départ de la civilisation moderne

II

LES MÉDITATIONS DE PASCAL

SUR LA SCIENCE ET SUR LA PHILOSOPHIE

Au point de vue philosophique, ce sont surtout le scepticisme

de Montaigne et le cartésianisme qui préoccupent
Pascal. Et ici, nous semble-t-il, il ne faut pas juger sur les

apparences.
Chacun s'accorde sans doute à reconnaître que Montaigne

a eu une grande influence sur Pascal ; mais en général on
laisse dans l'ombre celle de Descartes. Or c'est là une
erreur, croyons-nous.

Sans doute et au premier abord Descartes n'occupe pas
dans les Pensées la place qu'y tient Montaigne. C'est à peine
si ici et là Pascal fait quelque allusion à la philosophie
cartésienne.

Ce silence presque complet ne nous paraît pas légitimer
les conclusions qu'à première vue l'on serait tenté d'en tirer.
Pascal, ne l'oublions pas, était étroitement lié au groupe de
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savants et de philosophes qui fréquentaient chez le Père
Mersenne.

Dans ces réunions, des discussions très vives s'engageaient
sur la métaphysique, hardie et séduisante à la fois, que
Descartes venait d'édifier. Que l'on relise les lettres de

Mersenne et les objections du grand Arnauld aux Médita-
lions de Descartes, et l'on sera convaincu du trouble que
le cartésianisme avait apporté parmi les théologiens de Port-

Royal.
Dans ces conditions, Pascal a dû méditer la philosophie

de Descartes autant, si ce n'est plus encore, que celle de

Montaigne et c'est surtout à son contact qu'il a dû éprouver
la valeur de ses réflexions sur la raison humaine. Quelques
mots dès lors jetés sur le papier devaient suffire pour
marquer la place étendue que la critique du cartésianisme prendrait

dans l'apologétique.
Nous ne croyons donc pas nous tromper en déclarant

que Montaigne et Descartes représentent les deux pôles entre
lesquels Pascal a oscillé pour juger au point de vue philosophique

le problème de la connaissance.
Mais pour comprendre la position qu'il prend en face de

ces deux penseurs, il est nécessaire d'étudier auparavant
son œuvre scientifique.

C'est là une tâche bien difficile, car, chose curieuse, si,

comme penseur chrétien, Pascal a élé beaucoup approfondi,
comme savant il est encore peu connu, sauf de quelques
spécialistes.

L'on n'a pas, en particulier, étudié d'une façon détaillée
le rapport qui existe chez Pascal entre l'œuvre du savant et

celle du penseur. Cette étude, je voudrais pouvoir lui donner
les développements qu'elle comporte, car elle est passionnante

; je me bornerai pour en montrer l'importance à dire
seulement ce qui suit :

Au xvn0 siècle la science moderne fait son apparition. A
la fois rationnelle et expérimentale elle pose un problème
que la philosophie ancienne avait à peine entrevu et que
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l'on peut énoncer en ces termes : Les lois physiques que la
science moderne énonce sont mathématiques par leur forme,
c'est-à-dire rigoureuses, et cependant elles reposent sur les

données de nos sens qui sont souvent trompeuses. Comment
une chose semblable est-elle possible Comment la rigueur
mathématique peut-elle s'unir à une réalité sur laquelle nos
sens nous renseignent si imparfaitement

Par la nature même de son génie, Pascal devait mieux
encore que Bacon ou Descartes comprendre l'importance et
la portée de ce problème.

Il suffit pour s'en convaincre d'examiner brièvement les

qualités essentielles de ce génie si remarquable par la variété
de ses aptitudes.

Ce qui le caractérise tout d'abord, c'est son étonnante
précocité. A en croire Mme Périer, celle-ci tiendrait du
prodige. Par lui-même, Pascal aurait dès l'âge de huit ans inventé
à nouveau la géométrie euclidienne.

Mon père, raconte Mme Périer, lui dit que (la géométrie) était le moyen
de faire des figures justes, et de trouver les proportions qu'elles avaient
entre elles, et en même temps lui défendit d'en parler davantage et d'y
penser jamais... Après ces définitions il (le jeune Biaise) se fit des axiomes,

et enfin il fit des démonstrations parfaites ; et comme l'on va de
l'un à l'autre dans ces choses, il poussa ses recherches si avant
jusqu'à la trente-deuxième proposition du premier livre d'Euclide.

C'est-à-dire jusqu'à la démonstration que dans un triangle
la somme des angles est égale à deux angles droits.

Que penser du récit de Mme Périer? L'anecdote telle qu'elle
nous est rapportée est psychologiquement et historiquement
impossible. Elle suppose que l'ordre suivi par Euclide est le
seul possible au point de vue mathématique et logique. Or
cette supposition est manifestement fausse. L'ordre choisi

par Euclide tient à des circonstances historiques qui ont pu
être précisées ces derniers temps (i). Euclide dans son tra-

(1) P. Tannery, La géométrie grecque, p. 90.



108 ARNOLD REYMOND

vail a pris pour base des « Eléments » rédigés antérieurement
à lui, cléments qui s'inspirent des travaux des Pythagoriciens.

Par crainte des incommensurables ces travaux
évitaient tout ce qui touche aux proportions et s'en tenaient
aux cas d'égalité. C'est pourquoi le fameux théorème dit de

Thaïes n'intervient que plus tard et bien après le premier livre.
Il eût élé tout aussi naturel de mener de front les proportions

et les cas d'égalité, comme on le fait dans les livres plus
modernes de géométrie.

De plus, et indépendamment de celle circonstance
historique, un ordre unique ne s'impose pas en géométrie. Tout
dépend du système d'axiomes, définitions et postulais, choisis

aux débuis. Suivant le système primitif adopté, l'ordre
sera différent. Par exemple, vous pouvez poser comme point
de départ la similitude des figures et en tirer la proposition
des parallèles ou bien inversement.

Bref et si en géométrie l'enchaînement des propositions
est toujours rigoureux, les éléments qui servent de point de

départ à la déduction ne constituent pas un tout inamovible
et tel qu'il ne puisse être conçu que d'une façon univoque.
Une seule chose est exigée : les propositions primitives
(axiomes, définitions, etc.) ne doivent pas être contradictoires

entre elles et doh'ent être indépendantes.
On voit après cela ce qu'il faut penser du récit de

Mme Périer. Si ce récit est authentique, il faut l'interpréter
comme suit : Pascal aurait découvert un ensemble de

démonstrations dont quelques-unes liées entre elles ; mais
certainement ces démonstrations ne suivaient pas l'ordre
adopté par Euclide.

Du reste l'anecdote telle que Tallemant des Réaux la

rapporte paraît plus vraisemblable : Pascal lisait en cachette
Euclide et il parvint à le comprendre sans aucun secours (i).
On expliquerait de cette manière la mention de la Irente-
deuxième proposition.

(i) Œuvres de Pascal (édition Brunschwicg) I, p. 55.
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Quoiqu'il en soit, Pascal ne fut pas seulement un génie
précoce, il fut en même temps un génie persévérant. Nous
admirons son style ; mais c'est à force de travail qu'il l'a
amené au degré de perfection et de naturel que nous
apprécions si vivement. Cet acharnement à châtier la forme
littéraire, nous le retrouvons dans l'œuvre du savant. Mme

Périer nous le signale dans son admirable préface. « Les

grandes et continuelles applications de l'esprit, dit-elle, et
cela dès l'âge le plus tendre, avaient altéré la santé de mon
frère. » C'est que Pascal ne lâche pas ce qu'il a une fois
commencé ; sa pensée comme son action s'obstine.

Cette ténacité se manifeste dans la construction de la
fameuse machine arithmétique qui exigea deux ans de labeur
assidu ; elle se retrouve dans les expériences que Pascal fit
à propos du vide barométrique.

L'on serait tenté de croire qu'au xvne siècle la tâche du

physicien amateur était moins difficile qu'au xxe siècle, parce
que tout était encore à découvrir. En réalité, c'est le
contraire (i). Au xvir3 siècle la vérification d'une hypothèse
présentait des difficultés presque insurmontables. Il n'existait

pas de laboratoires, ni dans l'industrie, ni dans les universités.

Pour la moindre expérience, il fallait des efforts

d'ingéniosité, des dépenses souvent fort élevées. L'expérience
du vide barométrique exigeait, par exemple, du mercure qui
était fort coûteux, des tubes de verre que l'industrie ne
faisait pas et qu'il fallait commander spécialement. Or bien

peu d'ouvriers étaient capables de donner à ces tubes un
diamètre égal, ni trop grand ni trop petit. Si l'on opère avec
de l'eau, et non du mercure, il faudra un tube de quinze
mètres.

Aucune de ces difficultés ne rebute Pascal. Il recommence
les expériences jusqu'à ce qu'elles aboutissent à un résultat
satisfaisant. Voyez aussi l'obstination avec laquelle il résoud
le fameux problème de la roulette. Il ne le quitte pas avant

(1) F. Strowski, Op. cit., Il, p. 69.
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de l'avoir épuisé dans toutes ses données (longueur d'arc,
surface, centre de gravité, etc.).

De ce que nous venons de dire résulte une autre caractéristique

de Pascal, c'est qu'il fut à la fois un théoricien et

un expérimentateur remarquable. Ces deux qualités sont
rarement accouplées chez un même savant, au moins
aujourd'hui. Au xvne siècle cependant, le cas était plus
fréquent. Galilée, Newton, Huyghens ont été non seulement
des mathématiciens éminents, mais en môme temps des

techniciens très distingués. Pascal appartient à leur lignée
et il se montre aussi exigeant au point de vue empirique
qu'au point de vue théorique.

Ce qui frappe en outre chez Pascal, c'est la grande variété
de son génie scientifique. Les découvertes qu'il a faites
touchent aux domaines les plus divers.

Rappelons brièvement les plus importantes.
En physique, à l'âge de douze ans, Pascal s'essaie à

composer un traité des sons. Mais ce sont ses fameuses

expériences sur le vide qui en 1646 le rendirent célèbre.
Ces expériences furent discutées de son vivant déjà ; on
contestait à Pascal la gloire d'avoir établi le premier les

principes sur lesquels reposait l'expérience de Torricelli ;

d'autres avant lui en avaient eu l'idée.
Descartes en particulier prétendait avoir suggéré à Pascal

l'expérience du Puy de Dôme ; Pascal n'aurait fait que
l'exécuter sur ses indications.

Toutefois et jusqu'aux débuts du xxe siècle l'originalité de

Pascal et la primauté de sa découverte ont été en général
admises.

En avril 1906, M. Mathieu attaque à fond la réputation de

Pascal dans la Revue de Paris. Il l'accuse d'avoir plagié un
certain Père Jésuite et d'avoir assuré son plagiat aux yeux
de la postérité par une série de faux (lettres antidatées).

L'attaque de M. Mathieu a été aussi fougueuse que
complète. L'argumentation toutefois, si serrée soit-elle, laisse
à désirer. Elle ne retient que les indices favorables à la
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thèse soutenue. De plus elle se heurte à des invraisemblances

historiques et psychologiques de tout genre. Nous ne

pouvons entrer dans le détail de la discussion et réfuter
M. Mathieu. On trouvera cette réfutation tout au long dans
la grande édition de Brunschwicg.

Selon nous, Pascal a été de bonne foi. Les découvertes

qu'il a publiées lui appartiennent en propre ; mais il est

possible que d'autres, peu avant ou peu après lui, les aient
faites en partie d'une manière analogue. C'est un cas

fréquent dans l'histoire des sciences que certaines inventions

ou même certaines expériences se fassent simultanément.

En tout cas, ce qui est sûr, c'est que Pascal a discuté et
raisonné à fond l'expérience de Torricelli et qu'il a trouvé
dans la pesanteur de l'air la vraie cause du phénomène.

Des principes posés il a tiré la construction de deux
appareils très importants : la machine pneumatique à faire
le vide, puis la presse hydraulique.

La construction de la deuxième machine repose en entier
sur les lois de l'hydrostatique dont Pascal le premier a

donné la formule exacte et qui lui ont permis d'expliquer le
paradoxe hydrostatique.

Mais si Pascal s'est illustré dans le domaine de la
physique, sa gloire comme mathématicien n'est pas moins
grande.

En géométrie il publie à l'âge de seize ans son fameux
Essai sur les coniques (1640). S'inspirant des travaux de

Desargues, il découvre la célèbre proposition concernant
l'hexagramme mystique. Dans un hexagone, les côtés opposés
se rencontrent en trois points qui sont toujours en ligne
droite, à condition toutefois que l'hexagone soit inscrit dans

une conique. Cette proposition d'un caractère général a une
grande importance en géométrie.

En arithmétique, Pascal est le créateur d'une machine qui
permet d'effectuer rapidement et sans fatigue les additions,
les soustractions et les divisions. On lui doit aussi l'inven-
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tion du triangle arithmétique qui servait à divers usages :

calcul des combinaisons de m objets pris nan, détermination

des coefficients d'un binôme, élevé à telle puissance.
En ce qui concerne le calcul intégral, Pascal enfin réussit

à trouver une méthode plus générale que celles de Cavalieri
et même de Fermât pour calculer la somme des termes de

certaines séries (i).
Ces séries, pour ne prendre que le cas le plus simple,

interviennent lorsque l'on cherche à évaluer la surface
limitée par une courbe et deux axes rectangulaires. La
surface peut alors se décomposer en une infinité de petits
rectangles dont la somme équivaut à la dite surface.

Ces rectangles en nombre infini ont tous la même largeur
voisine de zéro ; mais la hauteur de chacun d'eux est différente

; elle décroît, à partir du plus grand rectangle envisagé,
d'après une loi qui varie avec la nature de la courbe considérée

(parabole, ellipse, cycloïde).
Pascal réussit à généraliser le procédé par lequel on

obtient des séries différentes suivant la courbe qui limite la
surface à évaluer. Par là il réalise de notables progrès sur
ses devanciers. Il parvint également à effectuer des intégrales

doubles, c'est-à-dire, à calculer les volumes limités par
des surfaces courbes.

Disons encore que Leibniz a pris comme point de départ
de ses recherches sur le calcul infinitésimal les travaux de
Pascal et en particulier la considération d'un petit triangle
dont les côtés diminuent sans cesse tout en conservant un
rapport défini. Dans le Traité des sinus du quart de cercle,
de Pascal et relativement à ce triangle, «je trouvai, raconte
Leibniz, une lumière que l'auteur n'avait point vue » (2).

Mais Pascal n'a pas seulement développé ce qui existait
déjà, il a eu la gloire de créer en même temps que Fermât

(1) H. G. Zeuthhn, Geschichte der Mathematik im XVI und XVII
Jahrhundert, Leipzig, 1903, p. 273. — M. Marie, Histoire des sciences mathématiques

et physiques, Paris, 1884, tome IV, p. 188.

(2) L. Brunschwicg, Les étapes de la philosophie mathématique, p. 172.
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une nouvelle branche des mathématiques, à savoir le calcul
des probabilités.

Le chevalier de Méré s'étonnait de la difficulté
suivante :

« Si l'on entreprend de faire un six en jouant avec un dé,

il y a avantage de l'entreprendre en quatre coups au moins.
Si l'on entreprend au contraire de faire « sonnez » (double
six) avec deux, il y a désavantage de l'entreprendre en vingt-
quatre coups. « Et néanmoins 24 est à 36 (qui est le nombre
des faces des deux dez) comme 4 est à 6 (qui est le nombre
des faces d'un dé) » (1).

Comme le montre Pascal, le fait s'explique aisément

puisque le nombre des chances favorables à un événement

ne croît pas nécessairement dans le même rapport que
celui des cas possibles, à mesure que l'on répète
l'expérience.

Autre question également difficile, et dont Pascal trouva
la solution. Deux joueurs supposés de force égale cessent

une partie avant de l'avoir terminée. Comment répartir
l'enjeu équitablement en tenant compte des points gagnés

par Tun et par l'autre
Il est inutile d'insister davantage, car ce qui nous intéresse

surtout dans les travaux scientifiques de Pascal, c'est leur
répercussion sur ses conceptions philosophiques et
religieuses.

En ce qui concerne les sciences physiques, Pascal relève
le rôle constant qu'y doit jouer l'expérience. Les manipulations

qu'il effectue au sujet du vide barométrique et les
réflexions qu'elles lui suggèrent sont significatives à cet

égard.
Il faut, dit-il, soigneusement distinguer entre le fait et

l'hypothèse. De là la nécessité de varier les expériences

pour prouver la vérité de l'hypothèse.

(1) Lettre de Pascal à Fermât, 29 juillet i654 ; Œuvres, III, p. 388.
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Si le mercure monte dans le tube, est-ce parce que la

nature a horreur du vide Existe-t-il du reste un vide
véritable

Pour répondre à ces questions il ne suffit pas d'une
expérience faite avec le mercure et c'est pourquoi Pascal
utilise d'autres liquides, eau, huile, etc. A la suite des

expériences faites en 1647 u conclut:
i° Sans doute la nature a horreur du vide, mais non pas

d'une façon absolue.
2° Cette horreur n'est pas plus forte pour un grand vide

que pour un petit.
3° La force de cette horreur est limitée.
Là se bornent les réflexions de Pascal. Le Père Noël les

attaque. Pascal se défend avec vivacité et indirectement il
attaque Descartes auquel, à défaut d'Aristote, le Père Noël se

rattachait.

On n'a pas le droit, dit-il, d'ériger les définitions en réalités sous

prétexte qu'elles présentent clarté et distinction. 11 ne suffit pas d'appeler

corps le vide apparent qui est au haut du tube pour qu'il le
devienne. (1)

A partir de 1647, Pascal oriente autrement ses recherches.

Il s'agit de savoir, non s'il existe réellement du vide au-dessus

du mercure, mais quelle est la cause qui soulève ce dernier.
Est-ce bien la pesanteur de l'air, comme Torricelli le

supposait
Des expériences variées, faites au Puy de Dôme, et à la

Tour Saint-Jacques, il ressort que la pesanteur esl bien la

cause véritable.
Pascal peut dès lors écrire son Traité de l'équilibre des

liqueurs et celui De la pesanteur de la niasse d'air (i65i). Il
se proposait d'écrire un Traité sur le vide, dont la préface
seule a été faite (en 1647 déjà).

Il y a deux domaines, dit-il dans cette préface. L'un relève

(1) Boutroux, Pascal, p. 34-



PASCAL ET L'APOLOGÉTIQUE CHRÉTIENNE Il5

de l'autorité ; les faits qui le concernent dépendent de la
mémoire ; l'autre est celui où la méthode expérimentale est
seule de mise.

Par suite, la théologie est immuable ; la physique est
soumise à un progrès perpétuel et on ne saurait attribuer à Aristote

une autorité qui n'appartient qu'à Dieu.
Le rapport des modernes à l'antiquité est celui de l'adulte

à l'enfance.
D'après ce qui précède, il semble que Pascal établit un

fossé entre la théologie et les sciences physiques, entre la
méthode d'autorité et la méthode expérimentale. L'apologétique

nous montrera que ce n'est pas le cas. Les preuves
décisives relèvent de l'ordre expérimental (expériences du
cœur ; faits historiques). Le miracle de la Sainte-Epine reste

capital aux yeux de Pascal pour prouver la vérité du
jansénisme et plus encore celle du christianisme.

En théologie comme en physique l'attitude de Pascal est

bien, malgré les apparences, celle d'un réaliste ou mieux
encore d'un expérimentateur.

L'influence des mathématiques n'est pas moins profonde
que celle de la physique sur l'attitude religieuse et philosophique

de Pascal. C'est aux mathématiques qu'il emprunte
le meilleur de ses arguments.

Deux choses surtout l'ont impressionné :

La nature du fait mathématique.
La nature et les conditions du raisonnement mathématique.

Sur le premier point, c'est avant tout le caractère de l'infini

qut fait réfléchir Pascal.
Le nombre infini existe, car sous peine de contradiction,

nous devons en postuler l'existence :

Quelque grand que soit un nombre, on peut en concevoir un plus
grand, et encore un qui surpasse le dernier, et ainsi à l'infini, sans
jamais arriver à un qui ne puisse plus être augmenté.
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Seulement si nous sommes forcé d'admettre un infini
numérique, nous ne pouvons en comprendre la nature :

Il est vrai qu'il y a un infini en nombre : mais nous ne savons ce

qu'il est. Il est faux qu'il soit pair, il est faux qu'il soit impair ; car en

ajoutant l'unité, il ne change point de nature ; cependant c'est un nombre
et tout nombre est pair ou impair : il est vrai que cela s'entend de tout
nombre fini.

Le raisonnement qui s'applique à l'infini numérique est
valable en ce qui concerne l'espace :

Quelque grand que soit un espace, on peut en concevoir un plus
grand et encore un qui le soit davantage, et ainsi à l'infini, sans jamais
arriver à un qui ne puisse plus être augmenté.

En sens inverse, l'étude des indivisibles ou infiniment
petits mathématiques nous conduit à des conclusions
analogues. Ces derniers existent, car s'ils n'existaient pas, le

raisonnement géométrique n'aurait plus de base. Et ici Pascal

n'a pas de peine à réfuter les arguments du Chevalier de

Méré pour lequel la division de l'espace doit avoir un terme.

Je voudrais demander à ceux qui ont cette idée, s'ils conçoivent
nettement que deux indivisibles se touchent ; si c'est partout, ils ne sont
qu'une même chose, et partant les deux ensemble sont indivisibles ;

et si ce n'est pas partout, ce n'est donc qu'en une partie ; donc ils ont
des parties, donc ils ne sont pas indivisibles.

Toutefois nous ne pouvons pas davantage saisir logiquement

ces indivisibles que le nombre infini et en comprendre
la nature dernière :

Il n'y a point de géomètre qui ne croie l'espace divisible à l'infini.
On ne peut non plus l'être sans ce principe qu'être homme sans âme.
Et néanmoins il n'y en a point qui comprenne une division infinie.

Que conclure de tout cela, sinon que « tout ce qui est

incompréhensible ne laisse pas d'être »
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L'infini mathématique nous fait donc toucher du doigt,

pour ainsi dire, l'existence de réalités que la raison ou
l'imagination ne sauraient s'approprier et que cependant elles ne

peuvent mettre en doute.
Il y a plus. Cet infini, bien qu'il soutienne des rapports

avec le fini est d'un autre genre.
En multipliant autant qu'on veut un indivisible par lui-

même on ne parvient pas à constituer un fragment d'étendue
finie.

De même, en multipliant aussi longtemps qu'on veut une
grandeur finie par elle-même, on ne peut obtenir une grandeur

infinie.
Il y a donc trois genres de réalités mathématiques

(indivisible, fini, infini) qui coexistent dans la nature, qui
s'interpénétrent tout en restant parfaitement distinctes.

Cette constatation inspire à Pascal les réflexions
suivantes :

Nous connaissons donc l'existence et la nature du fini, parce que
nous sommes étendus et finis comme lui.

Nous connaissons l'existence de l'infini et ignorons sa nature, parce
qu'il a étendue comme nous, mais non pas des bornes comme nous.

Mais nous ne connaissons ni l'existence ni la nature de Dieu, parce
qu'il n'a ni étendue ni bornes.

Mais par la foi nous connaissons son existence ; par la gloire nous
connaîtrons sa nature.

La division tripartite que Pascal découvre dans les
mathématiques, il la transposera encore dans le domaine moral et
c'est elle qui lui inspirera l'admirable définition des trois
ordres de grandeur (chair, esprit, charité).

Grâce aux mathématiques, l'homme est ainsi amené à

prendre conscience de réalités auxquelles la raison ne peut
atteindre, mais dont elle est forcée, sous peine de se contredire,

d'affirmer l'existence.
Comme l'explique clairement M. Brunschwicg : « De deux

notions qui lui sont également inaccessibles, la raison d'après
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Pascal en discerne une qui est contradictoire et par conséquent

fausse ; elle ne sera pas capable de démontrer que
l'autre est nécessairement vraie. Seule une expérience spécifique,

comparable à l'œuvre expérimentale du physicien ou
encore au sentiment du chrétien sous l'action de la grâce, permet

de rétablir les vrais principes de la science dans une
sphère supérieure au domaine de la raison » (i).

Mais ce n'est pas seulement la nature des faits mathématiques

qui a inspiré Pascal, c'est aussi la nature du
raisonnement propre à la science de ces faits.

En somme et pour fonder la vérité il faudrait « tout définir

et tout prouver »; mais où s'arrêter dans cette régression
à l'infini La méthode est donc impraticable.

Il y a des principes premiers qui s'imposent, que la
raison ne peut prouver, mais que le cœur comprend. De là les

directions données par Pascal sur les définitions, les axiomes
et les démonstrations.

Dans tous les domaines la raison doit accepter des

principes, des propositions premières qui sont indémontrables.
Car si c'est le cas en géométrie, à combien plus forte raison

en matière religieuse. Par quel organe ces vérités premières
s'imposent-elles? Par le cœur, répond Pascal ; par l'intuition,
diront les modernes.

Enfin dans les mathématiques un dernier objet s'impose
à l'attention de Pascal : le calcul des probabilités. Le
mélange de certitude et d'incertitude (pie cette science
comporte fascine son esprit. Quoi de plus imprévisible que les

jeux du hasard et cependant le calcul des probabilités s'y
applique.

Celui-ci n'est-il pas l'image de l'homme, mélange de tout,
' cloaque où aboutissent pêle-mêle erreur et vérité, certitude
et incertitude Comme tel, ce calcul exerce un attrait invincible

puisqu'il parvient à resserrer le doute entre certaines
limites de vérité. A égale distance entre le dogmatisme et le

(i) Les étapes de la philosophie mathématique, p. 169.
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scepticisme, ne pourrait-il pas servir à démêler le problème
religieux

De là le fameux pari sur l'existence de Dieu.

Nous sommes maintenant à même de préciser la position
prise par Pascal vis-à-vis de Montaigne et de Descartes.

Pascal reprendra à son compte et développera plusieurs
des idées contenues dans les Essais. C'est aux Essais en
particulier qu'il empruntera les peintures si vivantes de la
misère humaine. C'est le doute de Montaigne qui lui inspirera

ses critiques sur l'infirmité des sens et de la raison.
Mais, comme nous le verrons en pariant de l'apologétique,

Pascal ne peut suivre Montaigne jusqu'au bout, et cela pour
diverses raisons :

Un scepticisme radical ébranle les données de la
conscience morale et par là il enlève à la foi chrétienne son
point d'appui indispensable.

De plus ce scepticisme ne se justifie pas sur le terrain
pratique et théorique.

L'expérience pratique condamne un pyrrhonisme trop
absolu ; le physicien qu'est Pascal proteste contre l'attitude
prise par Montaigne : « La nature confond les pyrrhoniens. »

Au point de vue rationnel, le mathématicien dans Pascal

s'insurge également contre lui. Sans doute la raison
tâtonne ; elle est souvent aveugle, mais c'est seulement dans
la recherche des principes ; sur ces principes il peut y avoir
incertitude. Par contre, dans la déduction la raison reste
maîtresse. La pensée a une dignité qui lui est propre et que
le scepticisme ne peut détruire.

Est-ce à dire que la tentative métaphysique de Descartes
soit justifiée Peut-on en faisant appel aux seules lumières
de la raison parvenir à la vérité

Cette question nous amène à examiner la position de

Pascal vis-à-vis de Descartes.
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Remarquons tout d'abord que cette position n'a pas
toujours été la même et qu'elle s'est modifiée au cours des

années.
Dans sa curieuse lettre à Pascal, le chevalier de Méré lui

dit: « Ce Descartes que vous estimez tant », et cependant
les rares fragments des Pensées qui font allusion à Descartes

sont non seulement sévères, mais parfois injustes à l'égard
de ce dernier.

Pascal paraît donc avoir été tout d'abord attiré, puis
repoussé par le cartésianisme.

Les causes de cette évolution sont diverses.
Une certaine incompatibilité de caractère. Descartes, tout

en reconnaissant les mérites de Pascal, s'était montré assez

hautain envers lui. Les entrevues, rares du reste, avaient
été plutôt froides. La discussion relative à l'expérience du

Puy de Dôme avait accentué les divergences.
Mais d'autres raisons devaient éloigner Pascal du

cartésianisme ; son évolution religieuse en particulier.
Comme on le sait, la première conversion de Pascal fut

plus rationnelle que mystique ; elle fut suivie d'une période
mondaine, durant laquelle Pascal s'occupe beaucoup de

sciences et particulièrement de mathématiques. A ce

moment il dut être séduit par le cartésianisme, comme

pouvant satisfaire les exigences raisonnables de la foi
chrétienne.

Après la deuxième conversion, plus profonde que la
première, une réaction se produisit chez Pascal ; celui-ci
dut mépriser le cartésianisme dans la mesure où il avait été

autrefois attiré par lui.
De plus et quant à leurs appréciations sur les mathématiques,

Pascal et Descartes diffèrent profondément.
En créant la géométrie analytique, Descartes a pu croire

qu'il avait définitivement éclairci les rapports du nombre
et de l'étendue. Satisfait de ses admirables découvertes, il
ne prêta aucune attention à la géométrie des indivisibles et

aux problèmes qn'elle pouvait soulever.
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Cavalieri, écrit-il au Père Mersenne, ne fait autre chose que de

montrer par un nouveau moyen des choses qui ont déjà été démontrées

par d'autres (20 avril 1646).

Pascal, au contraire, fut séduit par cette géométrie des

indivisibles qui en fait unit si étroitement le fini à l'infini,
qui rend visible pour ainsi dire la présence de l'infini dans
le fini. Là où Descartes ne voit aucun mystère, Pascal en
découvre de profonds.

Si des mathématiques on passe à la physique, le mystère
s'accentue :

Il faut dire en gros : cela se fait par figure et mouvement, car cela
est vrai. Mais de dire quelles, et composer la machine, cela est ridicule

; car cela est inutile, incertain et pénible.

A plus forte raison, si l'on veut comme Descartes
déterminer les rapports du corps et de l'âme.

Ce sera pire encore, si du monde sensible l'on passe aux
vérités religieuses. Comment espérer prouver par la raison
l'existence de Dieu, alors que tout, dans la nature et même
dans les mathématiques est enveloppé de mystère La
philosophie ainsi comprise « ne vaut pas une heure de peine ».

La foi seule peut nous sortir des ténèbres où nous sommes

plongés. De quelle manière? C'est ce que l'apologétique
nous montrera.

III
LA MÉTHODE APOLOGETIQUE DE PASCAL

Descartes, Montaigne, les sciences physiques et mathématiques

ne constituent pas l'unique source à laquelle s'est
alimentée l'apologétique pascalienne.

Lecteur assidu de la Rible, Pascal en possédait à fond le

contenu, les images et les récits. Il étudia également Janse-

nius, Charron et les écrits de Saint-Cyran ; YAugustinus en
particulier lui était familier.
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N'oublions pas non plus l'impression profonde que lui
avaient laissée ses conversations avec le chevalier de Méré
et cet autre mondain, le chevalier Miton. Ces hommes ont
l'esprit fin, délié, apte à saisir toutes les nuances. D'un
commerce agréable, ils sont incapables de forfaire à l'honneur

et cependant la vérité religieuse n'a aucune prise sur
eux. Comment expliquer une telle anomalie qui reste un
scandale pour la foi? Ce problème tragique, plus que tout
autre, va tourmenter Pascal et dicter en partie la forme et
le contenu de l'apologétique.

Un dernier fadeur enfin, qu'il ne faut pas oublier, c'est
l'évolution même de la vie religieuse de Pascal. De la
première à la deuxième conversion, qui en brisa la continuité,
on remarque en effet combien le sentiment du péché et de
la grâce s'est affermi dans Pascal, et ce fait est capital à

retenir pour comprendre les Pensées.

Toutefois, même en tenant compte de tous les éléments

que nous venons de rappeler, il paraît impossible de rétablir
dans son intégrité le plan détaillé de l'apologétique
pascalienne, et cela avant tout parce que nous ignorons la forme
littéraire que Pascal lui eût donnée.

Sainte-Beuve a dit quelque part : « Pascal, admirable
écrivain quand il achève, est encore plus admirable quand il est

interrompu». C'est que Sainte-Beuve imaginait sans doute

que si Pascal avait pu achever ses Pensées, il leur aurait
donné une forme didactique.

Or, comme M. Brunschwicg et d'autres l'ont montré, rien
n'est moins certain. A en juger d'après les Provinciales,
l'apologétique eût été tout autre chose qu'un traité didactique;
elle aurait revêtu les allures d'un drame. Elle eût
abandonné, selon le mot de Pascal, « les divisions qui attristent
et qui ennuient». Dramatique, elle se serait déroulée en une
succession d'actes liés entre eux non par des raisons logiques,
mais par des faits psychologiques et vivants. Ici, un dialogue;

là, une lettre commentée avec vivacité; plus loin, une
description. Pascal eût fait appel à tous les genres littéraires
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pour rendre vivante la vérité qui lui tenait à cœur. Le fait
qu'il a laissé son œuvre inachevée est à jamais irréparable.

Il est donc impossible de restituer aux Pensées leur plan
et leur ordre véritable. Tout ce-que nous pouvons faire, c'est
de retrouver les grandes lignes de l'argumentation de Pascal,
de présenter cette dernière dans son enchaînement analytique,

et non sous la forme inimitable que Pascal lui eût
certainement donnée.

Envisagée sous son aspect théorique, l'apologétique pascalienne

repose sur des faits qui sont empruntés à la fois à

l'expérience interne et à l'expérience externe. D'une part,
l'homme sans Dieu est misérable ; de l'autre, Dieu se révèle
au cours de l'histoire. Voyons rapidement comment.

Pascal pose tout d'abord en fait la vérité suivante qui ne
saurait être contestée : par nature l'homme recherche le
bonheur.

C'est cette recherche qui commande toutes ses actions.

Toujours déçu, toujours trompé dans son attente, l'homme
essaie de s'étourdir. Effrayé du vide de son cœur, il se lance
dans le monde, se distrait par la vanité et par les fêtes. Il
veut à tout prix paraître, puisqu'il ne peut être.

Et ici je me garde de citer les pages trop connues où

Pascal, avec une éloquence que seuls les poètes hébreux
avaient atteinte, décrit la misère de l'homme et son impuissance

à être heureux.
C'est que, pour être assuré du bonheur, il faudrait que

l'homme connût sa propre nature et l'univers au fond duquel
il est plongé. Or une telle connaissance est-elle possible
C'est ce que Pascal va examiner avec soin.

D'après lui, il y a trois genres de connaissance et par
suite trois moyens de croire : la coutume, la raison et

l'inspiration.

La coutume n'est pas seulement une ligne de conduite ;

elle repose sur un ensemble de croyances ; seulement ces

croyances sont reçues sans contrôle et l'imagination les
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colore à son gré. Illusions des sens, idées traditionnelles,
préjugés moraux ou sociaux, instincts passionnels, tout
cela constitue la matière sur laquelle travaille l'imagination
et dont s'alimente la coutume. Tout n'est pas faux dans
cet ensemble de croyances ; mais l'imagination est-elle à

même de distinguer la vérité et de découvrir le fond des
choses

Non pas :

elle est maîtresse d'erreur et de fausseté, et d'autant plus fourbe qu'elle
ne l'est pas toujours ; car elle serait règle infaillible de la vérité, si elle
l'était infaillible du mensonge. Mais étant le plus souvent fausse, elle
ne donne aucune marque de sa qualité, marquant du même caractère
le vrai et le faux....

Cette superbe puissance, ennemie de la raison, qui se plaît à la
contrôler et à la dominer, pour montrer combien elle peut en toutes
choses, a établi dans l'homme une seconde nature.

Cette décevante imagination ne fournit donc aucun
critère, aucune norme de la vérité ; suivant les circonstances
et les individus, elle fait voir les choses sous un aspect ou
sous un autre qui en est l'opposé :

Ne vous étonnez pas si un homme ne raisonne pas bien à présent ;

une mouche bourdonne à ses oreilles ; c'en est assez pour le rendre
incapable de bon conseil. Si vous voulez qu'il puisse trouver la vérité,
chassez cet animal qui tient sa raison en échec et trouble cette
puissante intelligence qui gouverne les villes et les royaumes.

Chose plus grave, les données des sens que recueille
l'imagination sont en désaccord avec la raison :

La raison a beau crier, elle ne peut mettre le prix aux choses.
Le plus grand philosophe du monde sur une planche plus large qu'il

ne faut, s'il y a au-dessous un précipice, quoique sa raison le
convainque de sa sûreté, son imagination prévaudra.

Il y a donc contradiction entre les sens et la raison, les

premiers abusant la seconde et réciproquement. Le critère
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de vérité n'est pas le même dans les deux cas. Ce sont deux
ordres de connaissance différents. Mais, chose tragique, ils
ne se superposent pas ; ils sont en contradiction l'un avec
l'autre.

Quittant les données sensibles de l'imagination, Pascal
s'adresse alors à la raison. Celle-ci saura-t-elle mieux que
celle-là nous renseigner sur notre véritable nature et sur le
monde dans lequel nous naissons et mourons Pourra-t-elle
nous révéler l'origine et la fin de notre destinée et nous
indiquer la voie du bonheur

Il suffit de lire Montaigne pour se rendre compte que la
raison, à elle seule, ne peut conduire qu'au doute le plus
complet :

Montaigne en effet examine si profondément toutes les sciences et
la géométrie, dont il montre l'incertitude dans les axiomes et dans les

termes qu'elle ne définit point, comme d'étendue, de mouvement, etc. ;

et la physique en bien plus de manières, et la médecine, en une infinité
de façons ; et l'histoire, et la politique, et la morale, et la jurisprudence
et le reste. De telle sorte que l'on demeure convaincu que nous ne
pensons pas mieux à présent que dans quelques songes dont nous ne nous
éveillons qu'à la mort et pendant lesquels nous avons aussi peu les

principes du vrai que durant le sommeil naturel (Entretien avec M. de

Saci).

Est-ce à dire que la réponse de Montaigne soit définitive?
Non pas, comme nous l'avons vu, le doute radical se détruit
lui-même.

Tout d'abord, et c'est très grave, Montaigne ne peut justifier

l'existence de cet idéal de justice autour duquel gravitent,
malgré les apparences, les sociétés humaines. Sans doute,
aucune loi, aucune coutume n'est juste ; mais c'est dans la
mesure où le peuple les croit justes, qu'il s'y asservit.

De plus^ et c'est la seconde objection que l'on peut faire
à Montaigne : « la nature confond les pyrrhoniens », c'est-à-
dire que le sceptique le plus endurci est obligé d'admettre
qu'il règne un certain ordre dans la nature (retour du jour
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et de la nuit, solidité de la terre en opposition à celle de

l'eau). Sous peine de périr, le sceptique est obligé de
conformer sa vie à cet ordre naturel.

Enfin, à y regarder de près, la raison est maîtresse de

son domaine, lorsqu'il s'agit, certains principes étant posés,
d'en tirer les conséquences. On ne peut donc sans autres
admettre les conclusions de Montaigne. « Exclure la raison,
n'admettre que la raison » sont deux excès également
condamnables.

La raison a une valeur qui lui est propre et nul mieux

que Pascal n'a relevé la beauté et la dignité de la pensée.
Que l'on se rappelle le passage bien connu :

L'homme n'est qu'un roseau, le plus faible de la nature, mais c'est

un roseau pensant. Il ne faut pas que l'univers entier s'arme pour l'écraser.

Une vapeur, une goutte d'eau suffit pour cela. Mais quand l'univers
l'écraserait, l'homme serait encore plus noble que ce qui le tue, parce
qu'il sait qu'il meurt, et l'avantage que l'univers a sur lui. L'univers
n'en sait rien.

Toute notre dignité consiste donc dans la pensée. C'est de là qu'il
faut nous relever, et non de l'espace et de la durée que nous ne
saurions remplir. Travaillons donc à bien penser : voilà le principe de la
morale.

Ces paroles et bien d'autres encore sont en harmonie
parfaite avec l'attitude de Descartes. Nul mieux que Pascal

n'était fait, semble-t-il, pour comprendre la portée du « je
pense, donc je suis » sur lequel Descartes avait édifié sa

métaphysique.
Nous avons vu les raisons qui avaient d'abord attiré Pascal

vers le cartésianisme, puis celles qui l'en avaient éloigné

: question de caractère, manière différente de

comprendre les mathémathiques et les sciences positives.
Toutefois et malgré les répugnances que lui inspirait la

philosophie cartésienne, Pascal, semble-t-il, aurait pu faire

une exception en faveur du « je pense, donc je suis ». Cette

affirmation pouvait être victorieusement opposée à Montaigne.

Elle se présente comme un roc inébranlable en mesure
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de braver tous les assauts, et cela d'autant mieux que c'est

au sein du doute que jaillit ce roc. C'est par une expérience
intime que nous le découvrons au plus profond de notre
pensée. La méthode expérimentale, si chère à Pascal, ne
trouve-t-elle pas dans le « je pense, donc je suis » une
application immédiate et ne peut-elle servir à édifier une
métaphysique qui conduise à Dieu

Chose curieuse, Pascal s'arrête à peine pour examiner le

« cogito ». Il se borne à en relever l'originalité par rapport à

saint Augustin ; mais il n'en fait pas un point de départ.
Pourquoi cela La réponse n'est pas douteuse. Si la

tentative de Descartes aboutissait, elle rendrait inutile
l'intervention de la foi. Or dans le domaine de la connaissance la
foi est indispensable, comme l'on s'en convainc en étudiant
la raison.

Sans doute toute la dignité de l'homme consiste dans la
pensée ; mais à l'épreuve la raison, livrée à elle-même, se

montre impuissante.
En effet la vérité qui seule la satisferait, consisterait

« à définir tous les termes et à prouver toutes les propositions

».

Une telle entreprise est impossible, car elle nous entraînerait

à un enchaînement sans fin de démonstrations. Or si la
raison aspire à l'infini, elle est incapable de l'embrasser dans

sa plénitude. Certes elle est baignée dans l'infini ; mais elle
ne peut saisir les deux bouts de la chaîne :

La dernière démarche de la raison, est de reconnaître qu'il y a une
infinité de choses qui la surpassent.

Ne pouvant tout prouver, la raison doit suspendre la
chaîne de ses déductions à un ensemble de principes dits
premiers (axiomes, postulats, données immédiates telles que
le temps, l'espace, le nombre, etc.) :

Nous connaissons la vérité, non seulement par la raison, mais encore

par le cœur ; c'est de cette dernière sorte que nous connaissons les
premiers principes...
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La connaissance des premiers principes, comme qu'il y a espace,
temps, mouvement, nombres sont aussi fermes qu'aucune de celles que
nos raisonnements nous donnent. Et c'est sur ces connaissances du

cœur cl de l'instinct qu'il faut que la raison s'appuie, et qu'elle y fonde
tout son discours. Le cœur sent qu'il y a trois dimensions dans
l'espace, et que les nombres sont infinis ; et la raison démontre ensuite

qu'il n'y a point deux nombres carrés dont l'un soit le double de l'autre.
Les principes se sentent, les propositions se concluent; et le tout avec
certitude, quoique par différentes voies. Etil est aussi inutile et ridicule
que la raison demande au cœur des preuves de ses premiers principes,
pour vouloir y consentir, qu'il serait ridicule que le cœur demandât à

la raison un sentiment de toutes les propositions qu'elle démontre, pour
vouloir les recevoir.

Une enquête sérieusement conduite aboutit donc au résultat

suivant : la raison peut bien, une fois certains principes
posés, en tirer les conséquences; mais elle est incapable de

prouver directement le bien fondé des principes d'où elle
est partie.

Cette constatation par elle-même est très importante, car
elle nous tient également éloignés d'un scepticisme que la

pratique dément et du dogmatisme cartésien que la raison
condamne.

Toutefois, et à y regarder de plus près, l'usage de la
raison peut nous conduire plus loin ; il nous fait soupçonner
une autre voie de salut. D'une part en effet la raison rejette
les préjugés de la coutume et de l'imagination, de l'autre
cependant elle fait appel à des données primitives qu'elle ne

peut justifier, mais que le cœur pressent et affirme.
Ne peut-on pas évaluer en une certaine mesure le prix

de ces données sans quitter le lorrain du raisonnement.
C'est ici qu'intervient le fameux pari de Pascal.

La raison sans doute ne nous permet pas de résoudre

l'énigme de la destinée humaine, mais elle permet d'en
supputer les chances. Nous nous trouvons en tant qu'être
raisonnables vis-à-vis de cette énigme dans la même situation
qu'un joueur vis-à-vis du gros lot et de l'enjeu qu'il a

consenti pour le gagner. Il y a une différence toutefois. Le
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joueur n'est pas forcé de risquer un enjeu ; il peut s'abstenir
de jouer et renoncer d'emblée à tout espoir de gain. Au
contraire par le fait même que nous existons, nous sommes
engagés dans le jeu de la destinée et nous sommes forcés de

parier. Il est donc naturel pour tout être doué de raison de

supputer la valeur d'espérance que comporte sa destinée. Et
voici comment :

On se rend aisément compte qu'il est très différent d'avoir
une chance sur dix de gagner ioo francs ou une chance

sur dix d'en gagner i ooo ooo. L'espérance mathématique n'est

pas la même, c'est-à-dire que si vous vouliez vendre votre
gain éventuel, vous le vendriez plus cher dans le second
cas que dans le premier.

Cela étant, on appelle espérance mathématique d'un bénéfice

éventuel le produit de ce bénéfice par la probabilité de

le réaliser (ï).
Pour reprendre les exemples ci-dessus, la probabilité de

gagner est la même dans les deux cas ; elle est de 1/10 ; mais

l'espérance mathématique est différente :

— X 100 10 fr. ; — Xi 000 000 100 000 fr.
10 10

Cela dit, Pascal raisonne de la façon suivante :

Si Dieu existe, et que vous vous décidiez à le servir en

renonçant à des plaisirs terrestres, vous aurez en retour une
vie éternelle de bonheur. Au cas où vous refusez de le servir

en niant son existence, vous jouirez sans doute de la vie
présente, mais vous aurez après en partage une éternité de

vie malheureuse. Supposons maintenant que Dieu n'existe

pas et que vous ayez parié pour son existence. Que perdez-
vous Une vie finie et dont les bonheurs ne sont que des

apparences.
Mais quelles sont les chances que Dieu existe ou n'existe

(1) L. Bachelier, Le jeu, la chance et le hasard, p. 22.
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pas Ici Pascal envisage plusieurs possibilités. Il finit par
s'arrêter à la plus défavorable pour le christianisme. 11

suppose une chance seulement que Dieu existe et n chances qu'il
n'existe pas. Même dans ce cas il montre qu'il y a avantage
à parier pour son existence. On a en effet le tableau
suivant :

Chances

Enjeux (durée de la vie)

Dieu est Dieu n'est pas

i
n

OC

i
Espérances ou avantages ocX- i>c ra X i ft

n

Car un nombre finira, si grand soit-il, n'est rien en comparaison

de l'infini (oc).
Si la raison suffisait à orienter nos destinées, devant un

pari semblable l'homme n'hésiterait pas(i). Pourquoi refuse-
t-il cependant de se décider

Voici, semble-t-il, quelle est la pensée de Pascal sur ce

point.
La raison, comme nous l'avons vu, est la plupart du temps

impuissante à combattre les motifs que la coutume a créés

et que colore l'imagination. Elle est de même impuissante
à prouver les principes premiers qui dirigent son activité et

que le cœur sent par des lumières qui lui sont propres.
Elle peut cependant démontrer qu'il serait avantageux de

s'orienter dans telle voie plutôt que dans telle autre ; seulement

elle ne peut déclencher l'ade de volonté et de pensée
en même temps qui nous pousserait dans la meilleure voie.
Les instincts créés par la coutume et l'imagination s'y opposent.

(i) Est-il besoin de remarquer que les données du pari ne sont pas aussi

simples que Pascal l'imagine A supposer que Dieu existe, il faudrait encore

prouver que sa nature et ses desseins à l'égard de l'homme sont bien tels

que la doctrine chrétienne les proclame.
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De là la nécessité de créer en nous de nouveLles coutumes
et d'orienter notre vie suivant de nouveaux principes. De là

le fameux mot de Pascal :

Suivez la manière par où ils (les chrétiens) ont commencé : c'est en

faisant tout, comme s'ils croyaient, en prenant de l'eau bénite, en
faisant dire des messes, etc. ; naturellement cela vous fera croire et vous
abêtira.

Cette parole est sous une autre forme la même que celle

du Christ. « Si quelqu'un veut faire la volonté de Dieu, il
connaîtra si ma doctrine est de Dieu. »

En d'autres termes, l'instinct, la coutume ont créé en nous
des habitudes auxquelles l'imagination donne faussement le

nom de vérités. La raison pressent une autre voie qui
s'éclaire par d'autres principes que les siens propres ou ceux
invoqués par l'imagination. Pour que ces principes reçoivent
leur force persuasive, il faut se défaire des instincts, des

habitudes créées par la coutume.
Il y a donc pour Pascal trois ordres de connaissance qui

coexistent dans l'homme et qui sont en contradiction les

uns avec les autres. On ne peut passer de l'un à l'autre d'une
manière progresssive et continue. Chacun de ces ordres a

son genre de vérité qui lui est propre. De même en
mathématiques.

L'infiniment petit est d'un autre ordre que le fini et celui-
ci d'un autre ordre que l'infiniment grand.

Les trois ordres de connaissance sont dans un rapport
analogue et il n'y a pas de commune mesure entre eux. La
raison qui est l'ordre moyen, intermédiaire, est impuissante
vis-à-vis de l'imagination d'une part, vis-à-vis du cœur
d'autre part.

La vraie source de vérité sera donc le cœur ou l'inspiration

comme l'appelle Pascal. L'argument du pari nous montre
l'extrême limite jusqu'où peut nous conduire la raison. Mais
celle-ci ne peut aller au-delà. Pour franchir cette limite, il
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faut d'autres lumières auxquelles n'atteint pas la raison et

que seules le cœur peut révéler.
Ces vérités nouvelles et d'un autre ordre ont besoin pour

s'affirmer d'une pratique et d'une conduite de vie
nouvelles.

Mais quel sera leur point d'attache dans l'homme naturel
qui n'est pas encore converti

C'est, répond Pascal, dans le sentiment de misère morale

que tout homme éprouve. Puisque ce sentiment est de l'ordre

moral, il nous montre qu'il y a un désordre moral
en nous. L'humanité est pécheresse, et c'est ce péché qui
explique les contradictions sans fin que nous trouvons entre
les trois ordres de connaissance signalés plus haut.

Sans le péché, l'imagination, la raison, le cœur seraient

en harmonie parfaite et leurs données ne se contrediraient
point.

Le péché originel explique donc à la fois la grandeur et la
misère intellectuelles et morales de l'homme.

Mais ici un formidable problème se pose. Si le péché
d'Adam explique les contradictions de la vie et de la nature
humaines, comment puis-je être responsable de ce fait
auquel je n'ai pas participé? Lajustice que le cœur, c'est-à-dire

l'organe même de la vérité morale, et non la raison, nous
révèle n'est-elle pas entamée Pascal le reconnaît :

Il est sans doute qu'il n'y a rien qui choque plus notre raison que de

dire que le péché du premier homme ait rendu coupables ceux qui étant
si éloignés de cette source, semblent incapables d'y participer. Cet
écoulement ne nous paraît pas seulement impossible, il nous semble
même très injuste.

...Certainement rien ne nous heurte plus rudement que cette
doctrine ; et cependant, sans ce mystère, le plus incompréhensible de tous,
nous sommes incompréhensibles à nous-mêmes. Le nœud de notre
condition prend ses replis et ses tours dans cet abîme ; de sorte que l'homme
est plus inconcevable sans ce mystère que ce mystère n'est inconcevable
à l'homme.
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Que conclure, sinon que la justice divine révélée par le
cœur est d'un autre ordre que la justice conçue par la
raison, et que dans ce domaine aussi nous retrouvons une
opposition des valeurs.

Un coup d'œil sur la vie des sociétés suffit pour montrer
qu'il en est bien ainsi.

La justice humaine est la coutume reçue en chaque pays.

La justice humaine, c'est ce que le vainqueur impose par
la force au vaincu et que, chose admirable, celui-ci finit
par reconnaître tel, en vertu de son instinct inné de
justice.

Si donc la nature humaine trahit un besoin incessant de

justice, elle est incapable de définir et de réaliser cette
dernière.

Par conséquent il ne peut y avoir de commune mesure
entre la justice divine et la justice humaine. Pour apercevoir
l'ordre voulu par Dieu, il faut renoncer aux préjugés de la
raison et dépasser leur horizon.

Au reste, si même nous n'avions pas participé directement
au péché originel nous avons constamment péché pour notre

propre compte et le châtiment de Dieu se justifie.
Dans ce domaine la raison doit donc se taire. Elle le doit

d'autant plus qu'au-dessus de lajustice divine s'élève la
miséricorde infinie de Dieu, non moins incompréhensible.

Cette miséricorde à laquelle l'homme n'a pas droit lui est
accordée contrairement à la justice telle que la raison la
conçoit. Le mérite de l'homme n'y entre pour rien; voilà pourquoi

les uns peuvent être sauvés, les autres damnés. Dieu
reste infiniment miséricordieux, puisque, pouvant damner
toute l'humanité, il en sauve cependant une partie.

Dans l'ordre nouveau créé par la grâce chrétienne il y a

donc un renversement des valeurs. Justice et miséricorde ne
sont plus évaluées à l'échelle de la raison. Il faut perdre sa

vie pour la conserver ; ce qui est la folie même.
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Dieu lui-même nous en donne l'exemple par son Fils Jésus-
Christ sur la croix. Le chrétien doit mourir à lui-même pour
revivre en Jésus-Christ, c'est-à-dire en Dieu.

Etant donnés les trois ordres de connaissance dont nous
avons parlé, il faut à cause du péché que la vérité suprême,
la vérité qui sauve, soit une folie par rapport aux données
fournies par la raison et l'imagination.

La distance infinie des corps aux esprits figure la distance infiniment

plus infinie des esprits à la charité, car elle est surnaturelle.
Tout l'éclat des grandeurs n'a point de lustre pour les gens qui sont

dans les recherches de l'esprit. La grandeur des gens d'esprit est
invisible aux rois, aux riches, aux capitaines, à tous ces grands de chair.
La grandeur de la Sagesse, qui n'est nulle sinon de Dieu, est invisible
aux charnels et aux gens d'esprit. Ce sont trois ordres différents en

genre.

Pascal, en caractérisant d'une façon si admirable ces
grandeurs qui s'excluent estime-t-il avoir terminé sa tâche

d'apologiste Non pas et voici pourquoi :

Notre imagination corrompue, notre raison dévoyée nous
empêchent de juger d'un ordre de vérités et de réalités
éternelles que seul le cœur peut découvrir. Mais sommes-nous
certains que cet ordre nous soit pleinement accessible, et en

particulier sommes-nous assurés que Dieu a réellement voulu
le salut d'une partie de l'humanité

Seule l'histoire de l'Eglise, c'est-à-dire de l'action divine
dans les événements, pourra nous montrer qu'il en est bien
ainsi.

Aux preuves internes basées sur les besoins du cœur et

de l'âme doivent s'ajouter les preuves externes. Le physicien
et l'expérimentateur qu'était Pascal se révèle tout enlier dans

cette exigence.
Nous ne nous étendrons pas sur les réflexions de Pascal

concernant les preuves historiques, bien qu'elles jouent un
rôle capital dans son apologétique. En deux mots, voici :

L'histoire d'Israël depuis Abraham jusqu'à nos jours forme
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une chaîne magnifique dont les anneaux sont les prophètes,
Jésus-Christ, les apôtres et les vrais chrétiens de l'heure
actuelle.

Les prophéties et leur réalisation, les miracles, nous montrent

Dieu agissant sans cesse au cours de l'histoire. Cette
action se prolonge jusqu'à nos jours, preuve en soit l'éclatant
miracle de la Sainte-Epine grâce auquel Dieu a sauvé Port-
Royal et ses élus.

Cette révélation toutefois n'est pas d'une nature telle
qu'elle force l'incrédule à croire à tout prix. La raison naturelle

est impuissante à lever les doutes, les obscurités qu'elle
soulève. Mais pour ceux qui sont élus « tout tourne au bien,
jusqu'aux obscurités de l'Ecriture ». Voilà pourquoi il existe
de faux et de vrais miracles. L'incrédule les met tous sur le
même pied, et c'est pourquoi il se refuse à croire. L'élu sait
discerner par des raisons tirées du cœur quels sont les vrais
et les faux miracles.

Le grand problème dès lors n'est pas de savoir si Dieu
existe et s'il s'est révélé dans l'histoire, car cela est pour
Pascal hors de contestation.

Le ton général et l'argumentation des Pensées sont là pour
le montrer. L'apologétique dont elles renferment les grandes
lignes n'est pas destinée aux incrédules, car elle n'a pas
mission de convertir ces derniers ; elle s'adresse au croyant
pour le raffermir, pour lui montrer que la foi et l'espérance
chrétiennes, relevant d'une dialectique spéciale, sont
inaccessibles aux attaques de la raison naturelle et que sur ce point
aucun doute sérieux n'est possible. Le grand, l'unique
problème est de savoir si nous faisons partie ou non du groupe
des élus.

Comme le fait remarquer M. Brunschwicg, c'est là peut-être
qu'il faut chercher la signification dernière des Pensées. Celles-

ci trahissent chez leur auteur un doute angoissé, mais ce

doute ne porte pas comme on le croit généralement sur la
valeur du christianisme.

Que celui-ci soit la vérité même, Pascal en est profondé-
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ment convaincu ; mais il travaille constamment avec crainte
et tremblement, car il est inquiet non de sa foi, mais de son
salut.

CONCLUSION

Que l'œuvre de Pascal ait été révolutionnaire, il suffit

pour s'en convaincre, de la comparer aux nombreuses
apologétiques de son temps (i).

A l'heure actuelle, cette œuvre reste en un sens plus
vivante que jamais. Son originalité consiste, comme
nous l'avons vu, à admettre un renversement des valeurs
dans le domaine de la connaissance, renversement basé sur
des expériences internes et externes de valeur et de nature
différentes.

Cette conception est de plus en plus en accord avec les

tendances de la pensée moderne. Bergson en particulier a

repris, mais avec beaucoup moins de profondeur selon nous,
la tentative de Pascal. En effet les vérités que le cœur révèle
sont pour Pascal de l'ordre religieux et moral ; elles constituent

une réalité surnaturelle et contradictoire par rapport
à la raison. Rien de semblable chez Bergson où l'intuition,
dans la mesure où elle peut être définie, est assimilée à l'instinct

animal. Dans ces conditions abandonner la raison
comme guide, ce n'est pas nous élever à un ordre de réalités

qui la dépassent, mais retourner aux obscures spontanéités
qui la subjuguent.

Dans un autre domaine et sans aller aussi loin que Pascal,
les sciences reconnaissent de plus en plus la nécessité de

poser comme points de départ des données qui sont en partie

conventionnelles et dont la vérité ne s'impose pas d'une
façon absolue.

(i) F. Strowski, Op. cit., III, p. 222 et suiv.
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Ces données peuvent être en opposition plus ou moins
complètes les unes avec les autres et on ne voit pas comment
les légitimer autrement que par un appel à l'expérience ou à

l'intuition.
Mais ce qui importe avant tout dans l'apologétique

pascalienne, ce sont ses conclusions religieuses et morales et la
méthode qu'elle emploie.

Par son appel constant à l'expérience interne et historique,
Pascal a inauguré une méthode qui est la méthode moderne

par excellence.
Il faut prouver à l'homme sa misère profonde, le plonger

dans le doute au sujet des vérités par lesquelles il croit assurer

son bonheur. Il faut d'autre part lui faire pressentir
l'existence de réalités suprasensibles en lui faisant toucher
du doigt pour ainsi dire l'action de Dieu dans l'histoire. Il
faut enfin et surtout provoquer une conversion radicale, c'est-
à-dire amener un renversement des valeurs dans la conduite
comme dans la pensée. En proclamant cette nécessité, Pascal

rejoint les penseurs qui ont le plus profondément médité

sur le sens de la vie humaine. Car qu'est-ce que le mythe
platonicien de la Caverne, sinon le récit d'une conversion
qui porte dans l'ordre de la connaissance De même la
« Réforme de l'entendement » proposée par Spinoza, condition

unique pour parvenir à la vérité qui sauve. Et ici peu
importent les divergences que nous constatons entre ces
divers penseurs. Elles tiennent à des différences d'éducation,
de milieu, de race. Ce qu'il est essentiel de noter, c'est
la nécessité, reconnue par chacun d'eux, d'opérer
un renversement dans l'ordre accoutumé des connaissances.

Mais si Pascal par la méthode qu'il emploie est à la fois
éternel et foncièrement moderne, peut-on admettre toutes
les bases de son argumentation et accepter le renversement
contradictoire des valeurs qu'il propose en matière de
connaissance religieuse Il ne le semble pas.

L'argumentation pascalienne repose d'aplomb sur la notion
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du péché originel. Or sur ce point la pensée moderne est en
train d'évoluer profondément. A la rigueur nous pourrions
admettre, sans le comprendre du reste, avec Pascal, Ch.
Secrétan et Frommel, que nous sommes liés au péché et à

la coulpe d'Adam par la solidarité de la race. Cela étant,
nous pourrions nous déclarer coupables et justement punis.

Mais, et là se trouve le point délicat par excellence, c'est
le péché d'Adam qui nous est incompréhensible et le châtiment

qui l'a suivi.
Les sciences géologiques et naturelles nous ont montré

qu'un état d'innocence a été chose impossible dans les débuts
de l'humanité. Celle-ci dès l'origine fut faible, malheureuse
ef souffrante. Le péché du premier homme n'a pu donc se

produire de manière à faire retomber sur lui et sur sa
descendance l'horrible châtiment dont il a été l'objet.

Aussi n'est-ce plus notre coulpe qui nous apparaît
incompréhensible, c'est celle du premier homme. Et ce fait change
toute la perspective du christianisme tel qu'il a été compris
jusqu'à maintenant. Le sacrifice du Christ, la réconciliation
avec Dieu, la miséricorde divine prennent un autre sens, si
Lhomme sur la terre est dès ses origines plus malheureux

que coupable. Quelle signification alors leur donner Voilà
le tragique problème.

Peut-être faut-il déplacer les pôles Pour cela admettre,
sans chercher à le percer, le mystère qui enveloppe les

origines de l'humanité ; placer la liberté, la sainteté, la confiance
dans l'avenir comme un idéal à atteindre et qui se réalisera

un jour intégralement. Dans ce cas l'œuvre du Christ prendrait

un autre sens. Christ serait non plus le sauveur d'une
humanité coupable et foncièrement pécheressse, mais le
libérateur d'une humanité mystérieusement esclave, qui marche
vers une vie de l'esprit de plus en plus affermie. Le
christianisme peut-il supporter un pareil renversement de valeurs
sans risquer en se dissolvant, de perdre son sel et de retomber

dans le spiritualisme de la philosophie antique? Je pose
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la question sans oser la résoudre, car elle est étroitement liée
au problème du mal.

Remarquons toutefois que le christianisme a subi au cours
des siècles des transformations profondes, sans perdre pour
cela de sa vitalité.

La foi des premiers disciples était indissolublement liée à

la certitude que Jésus reviendrait, de leur vivant encore, établir

son royaume ; qu'à ce moment les morts ressusciteraient
et seraient jugés dans des conditions parfaitement définies.
Ces croyances auxquelles l'existence de la foi chrétienne
paraissait définitivement attachée ont disparu peu à peu et
la foi chrétienne leur a survécu.

Il en sera probablement de même en ce qui concerne les

problèmes de l'heure actuelle. Le péché originel, l'expiation,
la doctrine traditionnelle du salut feront place à des croyances,
à des attitudes plus en harmonie avec nos expériences
morales et nos connaissances scientifiques. L'espérance
chrétienne se transformera profondément peut-être ; elle ne
disparaîtra pas ; au contraire elle se spiritualisera.

Restent les preuves historiques invoquées par Pascal. Là
aussi, changement radical dans la pensée moderne. Celle-ci
ne croit plus aux prophéties, aux miracles au sens où Pascal
l'entendait. Le chrétien sans doute ne peut pas, au nom
même de sa foi et de ses espérances, renoncer à croire que
Dieu exerce réellement une action dans sa vie personnelle
comme dans l'histoire du monde. Seulement le mode de

cette action est autre que celui décrit par Pascal, comme le

prouve une étude historique approfondie.
Mais alors, si l'on rejette les prophéties, les miracles, etc.,

au sens où Pascal les entendait, quelles preuves l'apologiste
du christianisme pourra-t-il invoquer Il reste, nous semble-

t-il, l'Eglise et les chrétiens. L'Eglise devrait être un miracle
vivant aux yeux de tous, non seulement par les idées qu'elle
proclame, mais par ses actes.

De nos jours comme autrefois un miracle matériel, à sup-
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poser qu'il s'en produisît réellement un, constituerait certes

une preuve indéniable de l'existence de Dieu, mais faute
de pouvoir être constaté de manière à lever tous les doutes
il impressionnerait peu les esprits, car on chercherait
toujours à l'expliquer par des forces encore inconnues de la
nature. Le vrai miracle, à un moment où l'argent est la seule
valeur devant laquelle chacun s'incline, ce serait l'existence
d'hommes désintéressés et dont toute la vie trahirait la réalité

de l'invisible. Si l'Eglise et les chrétiens ne peuvent être
ce miracle, c'est qu'alors le christianisme aurait définitivement

vécu et que l'apologétique de Pascal en serait le chant
du cygne.

Arnold Reymond.
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